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La revista Archivo Vallejo es una publicacion académica
del Centro de Estudios Vallejianos, que tiene como objetivo
fundamental la difusién de investigaciones sobre la producciéon
literaria de César Vallejo, y, como objetivo complementario,
fomentar el estudio de la literatura y la cultura iberoamericana
desde diversas orientaciones humanisticas. De acuerdo con
estos propositos, se incluyen en sus paginas articulos originales e
inéditos sobre literatura, lingiiistica, filologia, filosofia e historia.
Archivo Vallejo es una publicacién de periodicidad semestral y
sus articulos son arbitrados de manera anénima por especialistas
externos a la institucion.

Archivo Vallejo recibe las colaboraciones de todos los
académicos de nuestra corporaciéon, asi como los trabajos de
intelectuales nacionales y extranjeros. La revista esta dirigida a
investigadores, docentes universitarios, profesores, estudiantes,
escritores y a un publico lector interesado en las cuestiones
propias de la reflexién, el trabajo critico y la investigacion
humanistica.



Archivo Vallejo Journal is an academic publication of Centro de
Estudios Vallejianos (Vallejos’ Studies Center) which aims to
disseminate the researches on César Vallejo literary productions
and complementarily aims to promote Iberoamerican culture
and literature studies from different humanistic orientations.
In accordance with the previous purposes, we are presenting
original and unpublished articles on literature, linguistics,
philology, philosophy and history. Archivo Vallejo is a semiannual
journal whose articles are arbitrated anonymously by external
experts to this institution.

Archivo Vallejo receives contributions from all scholars of our
Corporation, as well as national and foreign intellectuals’ works.
This journal is addressed to researchers, university professors,
teachers, students, writers and any public reader interested in
reflection, critical work and humanistic research issues.
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La conmemoracién del centenario de Los heraldos negros
(1919) motivé al Centro de Estudios Vallejianos, en alianza con
el Rectorado de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
el Rectorado de la Universidad Ricardo Palma, la Universidad
Nacional de La Plata (Argentina) y el Centro de Estudios
Vallejianos de la Universidad de Londres, a realizar un histérico
congreso internacional en la ciudad de Lima para celebrar los
cien anos de publicacion del primer poemario de César Vallejo.
Los articulos publicados en Archivo Vallejo n.° 4 son algunos
de los textos que fueron sometidos a la evaluacion de pares
ciegos y que alcanzaron la correspondiente aprobacién. El lector
encontrard, en tal sentido, que este es un nimero monografico
sobre la investigacion en torno a Los heraldos negros (LHN).

Desde que se public6 el primer poemario de Vallejo las
lecturas que se han realizado sobre aquel fueron diversas. Estas
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han formado una historia de la recepcién, con lecturas que
saludaron positivamente el poemario hasta las que mostraron
su posicion en contra. Cumplidos cien anos de su publicacién,
este nimero monografico de la revista pretende ser también
una especie de escenario donde el lector pueda avizorar las
perspectivas que atn no se han desarrollado. Asi, encontrara las
indagaciones que buscan reconstruir la etapa formativa de los
poemas que conforman LHN a través de una reflexién sobre sus
poemas iniciales publicados en revistas y la idea de que Vallejo es
un poeta que constantemente corrige sus versos, sugiriendo una
idea del artista que busca la expresién perfecta del poema.

También se podran hallar reflexiones que instan a pensar
en las conexiones interdisciplinarias que el poemario sugiere
realizar, esas que colocan en didlogo al derecho y la poesia,
en la linea de pensar sobre los contenidos juridicos de esta
dltima; y las investigaciones que reparan en los componentes
estructurales de LHN ya sea para caracterizar los usos de las
formas métricas, su continuidad de la tradicién y su ruptura; ya
sea para caracterizar algunas de las estrategias retéricas que se
ponen en juego al momento de realizar una critica de la realidad.
Otros estudios también buscan develar el universo poético y
hacernos saber cudles son sus claves estéticas por las que, tras
cien anos, ain seguimos sintiendo la actualidad y la fuerza de
sus mejores poemas.

Juan Espejo Asturrizaga, uno de los biégrafos mas entendidos
sobre la vida de Vallejo en Lima, precisa que fue entre el 16y 17
de julio de 1919 que Vallejo tuvo entre sus manos los ejemplares
de su primer poemario. Cuando decidimos publicar este
numero de Archivo Vallejo tuvimos en cuenta ese simbolismo,
es decir, tratar de que todo el aparato logistico de los sistemas
electrénicos, los trabajos de preprensa, entre otros factores,
coincidan con finiquitar su proceso de edicién en este mes
de julio, y es asi como la revista sale a la luz en julio después
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de cien anos de publicada la 6pera prima poética de nuestro
poeta universal. Esperamos que este conjunto de articulos
contribuyan con reforzar este renacimiento vallejiano que ha
iniciado el Centro de Estudios Vallejianos a través de su revista
institucional Archivo Vallejo y los cénclaves realizados desde el
2014 hasta la actualidad.
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RESUMEN

A partir del conocimiento personal que tuvo de César Vallejo el
Dr. Humberto Ramos Guardia (Huaraz, 26 diciembre de 1900-
Lima, 13 octubre de 1980), abuelo materno del autor de este
ensayo, se exploran los limites entre la persona biografica de
Vallejo y la persona poética representada en su primer libro, Los
heraldos negros (1918-1919). Humberto Ramos Guardia era
profesor de ciencias en el Colegio Barrés en los mismos afios en
que Vallejo lo era de letras. Cultivaron una cordial amistad que
le permiti6 a Humberto Ramos conocer de cerca la personalidad
jovial y las ideas burlonas de César Vallejo en su etapa limena. El
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ensayo ahondara en algunos aspectos de LHN que problematizan
la imagen tradicional del poeta depresivo y melancélico que suele
difundirse del vate de Santiago de Chuco.

Palabras clave: César Vallejo, Humberto Ramos Guardia, Los
heraldos negros, mestizaje, persona poética.

ABSTRACT

This paper departs from the personal knowledge that Dr.
Humberto Ramos Guardia (Huaraz, December 26, 1900-Lima,
October 13, 1980) had of César Vallejo. Dr. Ramos was the
maternal grandfather of the author of this essay. He explores the
limits between the biographical person of Vallejo and the poetic
person represented in his first book, The Black Heralds (1918-
1919). Humberto Ramos Guardia was a science teacher at the
Barrés school in the same years that Vallejo was a teacher of
History, Language and Geography. Both men cultivated a cordial
friendship that allowed Humberto Ramos to get to know closely
the jovial personality and mocking ideas of César Vallejo in his
Lima stage. The essay will delve into some aspects of The Black
Heralds that problematize the traditional image of the depressive
and melancholic poet that tends to prevail in the criticism about
the poet from Santiago de Chuco.

Key words: César Vallejo, Humberto Ramos Guardia, The Black
Heralds, mestizaje, poetic persona.
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1. UNA INTRODUCCION DE FAMILIA

En 1978, dos anos antes de fallecer, el Dr. Humberto Ramos
Guardia, mi abuelo materno, nacido el ano 1900, conversaba
conmigo sobre sus recuerdos de infancia y juventud. Yo sabia que
después de crecer en Huaraz, su ciudad natal, donde su familia
materna habia vivido por generaciones, decidié viajar a Lima
terminada la secundaria para estudiar medicina en la Facultad
de San Fernando de la Universidad de San Marcos. Su llegada a
la capital se dio a principios de 1918 y el joven huaracino fue a
alojarse a casa de unos parientes suyos, dejando atras a sus ochos
hermanos y hermanas'.

Pero no nos desviemos del tema y pasemos a la relacién con
César Vallejo. Decia, pues, que mi abuelo atesoraba entre sus
recuerdos aquellos primeros afnos en Lima, en que para ganarse
la vida como estudiante de medicina trabajé dando clases en el
Colegio Barros, situado entonces en el jiron Huaraz (ironias de
la vida), nimero 506, muy cerca de la actual plaza Bolivar o
plaza de la Inquisiciéon. Ese era el mismo colegio en que Vallejo
fue profesor de Historia y Geografia a partir de marzo de 1918.
La pregunta obvia fue, entonces, si mi abuelo conocié a Vallejo.

1 De ellos, el que le seguia, Victor Ramos Guardia, nacido en 1901, es decir, al afio
siguiente que mi abuelo, llegd a ser también un destacado médico. El Hospital
General de Huaraz lleva hoy el nombre de «Hospital Victor Ramos Guardia» en
honor a sus prolongados servicios, en especial a aquellos prestados después del
tragico terremoto del 31 de mayo de 1970, que devastd la region, sobre todo
porque generd un aluvién que desaparecié la ciudad de Yungay, causando mas
de ochenta mil muertes en menos de tres minutos por el desprendimiento de un
pedazo del glaciar del Huascaran. Los hermanos Ramos Guardia eran hijos de
Victor Manuel Ramos Almandoz, natural de San Sebastian, Espafia, y dofia Natalia
Guardia Pacini, de la ciudad de Carhuaz. Mi abuelo, Humberto Ramos, continué
luego su carrera como médico asimilado al Ejército peruano, sirvié por varios afios
en la selva de los rios Pichis y Alto Ucayali, en la comunidad campa o ashéaninka,
entre los departamentos de Ucayali, Pasco y Junin (ver apéndice fotografico).
Para mas informacion sobre esta familia, puede consultarse la pagina https://
www.geni.com/people/Victor-Ramos-Guardia/6000000076269046070?through
=6000000011943541209
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Cual no seria mi alegria cuando se le iluminé atin més el rostro
con una enorme sonrisa y me dijo, mirindome desde su altura,
como un nevado cuando el sol lo bafa: «iClaro! iEra mi amigo!».
Yo, que justamente ese ano de 1978 estaba comenzando mis
estudios de Literatura simultdneamente en la misma Universidad
de San Marcos y en la Catélica, no podia salir de mi asombro.

La siguiente inquietud es facil de adivinar. «/Y cémo era
Vallejo?», le espeté. Mi abuelo, continuando en su jolgorio
como un chico que reencuentra un juguete perdido, respondié
rapidamente: «A veces, cuando saliamos del trabajo, me agarraba
del brazo y me decia: “Ramos, ¢un cafecito?”». Y asi se iban por
las inmediaciones hacia Barrios Altos a tomar seguramente algo
més fuerte que un café, segin testimonio de mis tios Oscar y
Carlos Ramos Morante, sus hijos, a quienes les dio mas detalles
de esa relacion con el poeta.

Pero, como mi insistencia con mi abuelo no podia ser poca,
llegé a contarme también —y esto fue algo sorpresivo para mi—
que, en esas reuniones, se tratara de ellos solos o con otros amigos
y colegas, Vallejo no paraba de contar chistes y de burlarse de
distintos personajes.

Hasta ahi los recuerdos de mi abuelo, pues no queria cansarlo.
Como imagen indeleble me ha quedado ese retrato del joven
Vallejo de veintiséis afios, ocho afnos mayor que mi abuelo,
contando chistes y burlindose de medio mundo, lleno de alegria
de vivir y bastante sociable.

Lamentablemente, no he tenido forma de encontrar ningin
documento que certifique las labores de mi abuelo en el Colegio
Barrés. Segiin se sabe, el centro educativo pasé a llamarse
«Instituto Nacional» a partir de la muerte stbita de su director y
fundador, el Sr. Pedro Barrés el 6 de setiembre de 1918. A Vallejo le
asignaron la direccion por ser el inico de los profesores que tenia
titulo universitario. Ya en 1919, al Instituto Nacional le fue muy
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mal por la baja matricula y Vallejo fue despedido por una disputa
que tuvo con uno de sus colegas, el profesor Manuel Rabanal
Cortegana, quien era cunado de la famosa Otilia Villanueva
Pajares, enamorada de Vallejo con la que este aparentemente no
quiso casarse. El poeta pasaria a integrarse entonces a la plana
docente del Colegio Nuestra Sefiora de Guadalupe. Ninguna de
las dos instituciones ha dejado archivos de los afios 1918 0 1919;
por lo tanto, solo puedo confiar, por ahora, en el testimonio de
mi abuelo?.

2. LAPROVINCIAEN LIMA

Vallejo llegé a la senorial Ciudad de los Reyes el 30 de diciembre
de 1917 en el vapor Ucayali, que habia zarpado tres dias antes del
puerto de Salaverry, en La Libertad. No era la primera vez que
el poeta visitaba Lima. Ya habia tenido una experiencia de unos
meses en 1911 cuando intenté estudiar medicina en la misma
Facultad de San Fernando, pero sus limitaciones econémicas y

2 Laidentidad de la famosa Otilia ha quedado confirmada en un articulo de Carlos
Fernandez y Valentino Gianuzzi (2011), el cual da cuenta asi de la persona a la
que se refiere la imagen de las «venas otilinas» de Trilce VI. Se trataba de una mu-
chacha cajamarquina de apenas quince afios que vivia con su hermana y su ma-
dre viuda a pocas manzanas del Colegio Barroés, en la calle Maravillas, en Barrios
Altos. Gianuzzi tuvo la gentileza, en correo electrénico de mayo de 2019, de darme
mas pistas sobre el estado de la documentacién concerniente al Colegio Barrds.
Lamentablemente, tanto él como Ferndndez —expertos en el tema— tampoco han
podido localizar una lista de docentes de esa institucion educativa. Por mi lado,
me ha sido imposible ubicar los archivos del Colegio Guadalupe de hace cien afios.
Sin embargo, Carlos Enrique Pastor, en su breve opusculo César Vallejo: maestro
primario, de 1966, consigna algunos nombres de los docentes que trabajaron con
Vallejo en el Colegio Guadalupe. Entre ellos no figura el joven Humberto Ramos
Guardia, quien fue solamente un profesor a tiempo parcial en el Colegio Barrés
entre 1918 y 1919. Ver también Pachas Almeyda (2018: 232) para una lista de los
colegas de Vallejo en el Colegio Guadalupe a partir del trabajo de Pastor (1966: 8).
Sobre Vallejo como profesor de escuela, consultese también el trabajo de Gonzalo
Espino Relucé (1992).
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quiza su corta edad (tenia apenas diecinueve anos) lo hicieron
dejar la capital para trabajar como preceptor de los hijos del
hacendado Domingo Sotil en el pueblo de Ambo, en Huanuco, y
luego volver al norte, donde consigui6é un puesto como ayudante
de cajero en la hacienda Roma, en el valle de Chicama, de
propiedad de Victor Larco Herrera. Finalmente, se matriculé de
nuevo en la Facultad de Letras de la Universidad de Trujillo en
1913. De ahi se graduaria, como es sabido, en 1915 con la tesis
El Romanticismo en la poesia castellana y permaneceria en la
ciudad dos anos mas, ejerciendo como profesor «en el Colegio
Nacional de San Juan (uno de sus alumnos ahi fue Ciro Alegria)»
(Gonzalez Vigil 1998: 10).

Al volver a Lima a finales de 1917 para buscar nuevos
horizontes laborales y, sobre todo, literarios, ya habia trabajado en
distintos oficios y ambientes y conocido de cerca la explotaciéon
brutal de la poblacién indigena y mestiza. Quiza entonces, a sus
veinticinco anos, se sentirfa mas preparado para enfrentar a la
urbe que, en su poema «Idilio muerto», llamaria «Bizancio», no
sin cierto sarcasmo.

Todos estos datos son bastante conocidos y aparecen con
abundancia en las biografias de Juan Espejo Asturrizaga,
Stephen Hart, Radl Torres Martinez, Miguel Pachas Almeyda
y otros especialistas, de modo que no me detendré demasiado
en ellos. Solo quiero recordar que, en el ambiente de la capital
de los anios 1910, ya era bastante visible la presencia masiva
de inmigrantes provincianos. Vallejo, en ese sentido, no estaba
completamente solo.

Su abundante melena de esos anos alternaba con, por
lo menos, un 58% de habitantes de la ciudad de origen
provinciano, dato ya establecido incluso para 1913, como sefala
Salazar Mejia (2014: 15). En Lima, pues, ya se observaba un
verdadero «desborde popular» a través de numerosos clubes
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departamentales y asociaciones de provincias en que los
peruanos de origen no limeno podian alternar y organizarse. Ya
hacia los finales de la llamada «Republica Aristocratica», Lima
era una ciudad bastante heterogénea en cuanto al origen y, por
lo tanto, la cultura, de sus habitantes?.

Por otro lado, el ambiente politico en el Pert no era menos
convulsionado. Aires frescos de renovaciéon corrian con las
protestas sindicales por mejoras laborales y las estudiantiles por
la reforma universitaria. Los ecos de la Revolucién mexicana de
1911 y la Revolucién soviética de 1917 atin se escuchaban claros,
y se avizoraba el fin de la Primera Guerra Mundial en junio de
1918. El gobierno de José Pardo, de eminente corte oligarquico,
era cuestionado por fuerzas aparentemente mas progresistas,
como las de la Patria Nueva de Augusto Leguia, quien tomaria el
poder con un golpe de Estado el 4 de julio de 1919°.

Pero no nos adelantemos demasiado. Basta con culminar estas
pinceladas histéricas mencionando que Vallejo tuvo al parecer
unos meses relativamente felices en 1918, segtin se colige de

3 La«Republica Aristocratica», nombre que el historiador Jorge Basadre usé parare-
ferirse a las primeras décadas del siglo XX en el Pert, es definida por Manuel Burga
y Alberto Flores Galindo como «una serie de regimenes en los cuales la oligar-
quia terrateniente, comercial y financiera ejercié directamente el poder politico,
salvo la pasajera interrupcion que significé el temprano populismo de Guillermo
Billinghurst. Entre 1895 y 1919 transcurren los afios del apogeo de la oligarquia
[..]. El Estado, durante esos afios, fue solo nominalmente liberal y burgués. Para
pertenecer a la clase dominante, al lado del poder econémico se exigia la asuncién
de cierto estilo de vida y formar parte de una determinada estructura de parentes-
co. La oligarquia se sustentaba en el respaldo que podia recibir del imperialismo y
en la violencia que los gamonales imponian en el interior del pais» (Burga y Flores
Galindo 1980: 7).

4 Esta division entre pardistas y leguiistas motivaria, en 1920, las rencillas entre
sectores conservadores de Santiago de Chuco, como la familia Santamaria, y los
mas renovadores, como los Vallejo. De esta disputa surgirian las acusaciones
contra César por vandalismo, por las cuales sufri6 persecucion y carcel entre el 6
de noviembre de 1920 y el 26 de febrero de 1921.
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algunas de sus cartas de entonces. En una de ellas, dirigida a
su entrafiable amigo el poeta Oscar Imana, miembro del Grupo
Norte, de Trujillo, escribe con 4nimo jovial, apenas a un mes de
haber llegado a la capital, el 29 de enero de 1918: «iAhora paso
una vida cémo diria! No sé fijarla en expresion alguna; pero lo
que si sé es que estoy tranquilisimo y reidor. La cursileria de
otros dias ya no volvera jamas. Me siento pulcro, claro, nitido,
fuerte, enhiesto, olimpico ivamos!» (Vallejo 2002: 14).

Y mas adelante, en la misma carta, recuerda con sarcasmo
ciertos aspectos del conservador ambiente trujillano:

En esta manana en que te escribo me acuerdo de tantas cosas
nuestras y lejanas. Los dias de diciembre, insalubres, esttpidos,
llenos de tedio; los exdmenes huachafos e imbéciles, con los
ojos insomnes y ungidos de éter y dolor; los Vegas Zanabrias, los

Chavarrys... iOh, horror... Mejor no me acuerdo! [...] {Qué se
dice de mi viaje entre esos trujillanos imbéciles? (Vallejo 2002:
14, 17).

Poco después, el 27 de febrero de 1918, en otra carta a sus amigos
del Grupo Norte, va alternando entre el desprecio mas absoluto
hacia determinados personajes, en tono de sorna, y la exaltacion
emocional por el futuro que avizora en Lima: «iHe aqui un dia
feliz! iLa tierra es un enorme corazén de mujer joven! [...] Y ya
ven ustedes: hoy he amanecido al otro lado de las cosas. iViva
la vida! iQueridos hermanos, viva la vida! iPorque la suerte esta
echada! /Alea jacta est!»> (Vallejo 2002: 18).

Esta actitud se condice con el licido apunte de Ricardo
Gonzilez Vigil sobre la personalidad de Vallejo: «a sus amigos
bohemios César no les parecia la persona triste que muchos
lectores, sacudidos por sus poemas dolientes, piensan que fue
Vallejo. Al contrario, todos lo recuerdan alegre, juguetén, travieso
como un nino» (1998: 13).
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En ese verano de 1918 conoce a Abraham Valdelomar, hacia
quien siente una profunda admiracién y amistad que fueron
correspondidas. Conoce también a Manuel Gonzilez Prada,
a Ricardo Palma, a José Maria Eguren. Escribe crénicas sobre
ellos. E incluso se gana la admiracién del hijo de don Ricardo, el
severo critico Clemente Palma, que lo habia lapidado afnos antes
por uno de sus poemas (Espejo Asturrizaga 1965: 66-72).

3. EL «<SUJETO SERRANO»

Al mismo tiempo, se rodeé de amistades provincianas: el
huamachuqueno Nemesio Leén, que lo aloj6 por varios meses
en su casa del jiron Cusco; el ya mencionado pisquefio Abraham
Valdelomar, cuatro afios mayor que él, con quien alterné en
el Palais Concert y visitaba, con otros contertulios, las playas
de Magdalena; el moqueguano José Carlos Maridtegui, dos
anos menor que él; y varios mas que han pasado al olvido. No
seria raro, pues, que en el Colegio Barrds Vallejo encontrara y
correspondiera la simpatia del joven huaracino Humberto Ramos
Guardia, profesor de ciencias, ocho anos menor que él, pero
migrante de la sierra norte, como el propio santiagochuqueno
César Vallejo.

Sin embargo, su optimismo y su entusiasmo inicial fueron
salpicados por pérdidas y recuerdos hirientes. Dej6 atrds a sus
viejos amigos libertefios de la Bohemia de Trujillo, entre los que
destacaban Antenor Orrego, Alcides Spelucin, Macedonio de
la Torre, José Eulogio Garrido, Serafin del Mar, Oscar Imana y
Victor Raul Haya de la Torre. Y atrds quedaron también varios
amores, como la «<Mirtho» de sus cartas, cuyo nombre verdadero
era Zoila Rosa Cuadra, que habia intentado suicidarse a fines
de 1917 (Oviedo 1988: 247); Maria Rosa Sandoval (fallecida a
los veinticuatro anos el 10 de febrero de 1918, mientras Vallejo
se encontraba en Lima, y seria la del verso «T'it no tienes Marias
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que se van!» del poema «LLos dados eternos»); su sobrina Otilia
de Jesus Vallejo Gamboa, hija de su hermano mayor Victor, quien
muchos afios mas tarde negé en una entrevista haber tenido
nunca ningun tipo de relacién amorosa con su tio César (Pachas
2018: 240, nota 259).

Todo viaje supone alguna forma de ruptura. En el caso de
Vallejo, el encuentro con la modernidad incipiente de Lima
provocé una aguda conciencia de su condicién social y racial y
una valoracién cada vez mas grande de la comunidad familiar y
social perdida de su Santiago de Chuco natal. En su valioso estudio
Vallejo y el dinero, el critico argentino Enrique Foffani acierta al
referirse al poeta como un «sujeto serrano» que, pese a la amable
recepcion que recibe de determinados personajes literarios que
lo alientan y lo apoyan, sobre todo Abraham Valdelomar, sufre
también los apuros por los que todo asalariado mestizo pasa en
una sociedad capitalista de pretensiones blancas. Por anadidura,
las estrecheces econémicas de Vallejo se vieron potenciadas por
su relativo descuido del dinero como factor mercantilizante de
las relaciones humanas.

En un plano estrictamente personal, arrastraba el recuerdo de
su hermano Miguel Ambrosio, quien muri6 a los veintiséis afos
de una subita neumonia el 22 de agosto de 1915. Esta pérdida
se evoca en el poema «A mi hermano Miguel», de Los heraldos
negros. Miguel es recordado también en el poema III de Trilce,
que reconstruye los juegos infantiles de los hermanos Vallejo
Mendoza en Santiago de Chuco. Luego viene la muerte de su
admirado maestro Manuel Gonzalez Prada el 22 de julio de 1918
y, de manera absolutamente definitoria para el resto de su vida y
para su poesia, la muerte relativamente temprana y sorpresiva de
su madre, Maria de los Santos Mendoza Gurrionero, a los sesenta
y ocho anos de edad, el 8 de agosto de 1918. Es l6gico pensar que
estos golpes le cambiarian el 4nimo y la perspectiva sobre la vida.
Por anadidura, su madre ni siquiera pudo ser enterrada en el
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cementerio de Santiago de Chuco por ser hija de sacerdote, vy,
por lo tanto, ilegitima®.

Pero el desfile mortuorio no terminaria ahi. La ya mencionada
muerte de don Pedro Barrés el 6 de setiembre de 1918 causé
un repentino cambio en su condicién laboral y una mejora
temporal en sus finanzas, acompanada de la intensificacion
de su romance con la jovencisima Otilia Villanueva Pajares, de
la cual, sin embargo, empieza a separarse hacia mayo de 1919
dada su negativa a comprometerse con ella. Todo indica que un
presunto embarazo motivaria las presiones de la familia de la
joven y de su cunado, el profesor Rabanal, con quien terminé
trabandose a punos en mayo de 1919. Finalmente, fue despedido
ese mismo mes del Instituto Nacional y siguieron las muertes de

5 Es importante insistir en que Vallejo era mestizo por sus cuatro costados, pues
tanto su abuelo paterno como el materno eran sacerdotes espafioles que tuvieron
relaciones con mujeres indigenas de la zona. El abuelo materno de Vallejo era el
cura gallego Joaquin de Mendoza, y su abuela, la india chimt Natividad Gurrionero.
Su hija, la madre de Vallejo, nacié en 1850. El abuelo paterno de Vallejo fue el
sacerdote, también gallego, José Rufo Vallejo y mantuvo relaciones con la india
Justa Benites. Ambos concibieron a Francisco de Paula Vallejo Benites, quien
nacié en 1840 y se convertiria en progenitor de César Vallejo. Los padres del
poeta tenian, pues, respectivamente, cincuenta y dos y cuarenta y dos afios de
edad cuando trajeron al mundo al pequefio César Abraham el 16 de marzo de
1892, siendo el tltimo de once hermanos. Hay que recordar que no era inusual en
tiempos coloniales y durante el primer siglo de la Republica la existencia de curas
que mantenian abiertamente relaciones de concubinato o contacto sexual con
mujeres locales, generalmente indigenas. Esto gener6 un cuerpo social mestizo
que se manifestaba en usos de la lengua marcados por su doble vertiente, espafiola
e indigena. Vallejo y sus numerosos peruanismos, quechuismos, cullismos (de la
lengua culle) y expresiones coloquiales que a veces solo un hablante peruano de
origen mestizo llega a entender, es producto genuino de ese proceso histérico
de violencia colonial y poscolonial. El fundamental libro de Jorge Guzman,
Tahuashando. Lectura mestiza de César Vallejo, aborda el tema ampliamente (ver
en especial las secciones «La mesticidad» y «La pertenencia a dos culturas» del
cap. 1, 22-36). Sobre los peruanismos de Vallejo en general, puede consultarse
César Angeles Caballero (1958), y sobre su presencia y otros coloquialismos en
Trilce, Mazzotti (1991).
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Ricardo Palma (6 de octubre de 1919) y de Abraham Valdelomar
(3 de noviembre de 1919), asi como la partida de José Carlos
Mariategui a Italia (8 de octubre de 1919). Poco a poco se fue
quedando mas solo.

4. ELHUMOR DE VALLEJO Y LA PERSONA POETICA

Todas estas pérdidas, sin embargo, por muy duras que fueran,
no parecen haber sido suficientes para inutilizar ni paralizar a
Vallejo en su afian de hacerse un nombre en la constelacién de
la poesia peruana. Pues, {qué persona deprimida continuaria
escribiendo y corrigiendo su primer libro con tanta prolijidad
hasta casi el tltimo minuto?

Sabemos que las variantes que presenta la primera edicion de
Los heraldos negros se deben a las continuas intervenciones del
poeta en la imprenta Souza y Ferreyra, ademés de los poemas
que fue anadiendo hasta el afno 1919, como los emblematicos
«Enereida» y «Espergesia»®.

El libro, aunque con fecha de 1918, fue finalmente impreso
en julio de 1919, cuando Vallejo se canso de esperar el prometido
proélogo de su amigo Abraham Valdelomar, en cuyo lugar colocaria
el epigrafe de los Evangelios «Qui potest capere, capiat», extraido
de Mateo, capitulo 19, versiculo 12, que se suele traducir como
«El que pueda entender, que entienda». Empero, la frase atribuida
a Cristo para explicar su celibato puede también traducirse en el
sentido de «el que pueda hacerlo, que lo haga» o «el que pueda

6 El prélogo de Marta Ortiz Canseco para su edicién de Los heraldos negros explica
el proceso de correccién al que Vallejo someti6 las pruebas de imprenta mientras
el libro esperaba su aparicién. Ver también, para las variantes, Pachas Almeyda
(2018: 221, nota 248). En un articulo del afio 2000 explico y preveo los problemas
en que incurren los editores modernos de Los heraldos negros en el aspecto de la
diagramacién (Mazzotti 2000). Antonio Cajero (2013) ha dilucidado también los
problemas que se presentan en un trabajo de edicién critica del primer libro de
Vallejo.
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tomarlo, que lo tome», refiriéndose a la castidad. Estas tGltimas
interpretaciones permiten entender que para Cristo el celibato
no era una norma obligatoria de quien ejerce la predicacion, sino
simplemente una posibilidad.

(Coémo afecta esta segunda interpretacion del epigrafe la
lectura general del libro? A mijuicio, de manera importante, pues
en Los heraldos negros se asume desde uno de sus paratextos
iniciales, es decir, desde el mismo epigrafe, la persona literaria
de Cristo como protagonista y hablante de los poemas. Y esto
es visible asimismo en la primera seccion, «Plafones agiles»”,
en cuyos once poemas hay constantes alusiones a la Biblia y
a Cristo como alter ego de la persona poética. Basta recordar
imagenes como «Roja corona de un Jests que piensa» (del poema
«Deshojacion sagrada»); <Tu cuerpo es la espumante escaramuza
/ de un rosado Jordan», o «un latigo beatifico / que humillara
a la vibora del mal!», o «un Domingo de Ramos que entré al
Mundo, / ya lejos para siempre de Belén!» (poema «Comunién»);
«Dulce hebrea [...] obséquiame tus vinos! / iespanta con un
llanto de amor a mis sicarios / cuyos gestos son férreas cegueras
de Longinos!» (del poema «Nervazéon de angustia»). En este
altimo texto la comparacion de la amada con la madre de Cristo
es también explicita: «<ioh nueva madre mial». Los ejemplos en
esta y las siguientes secciones del libro abundan. Un caso mas,
como prueba de que la persona literaria de Cristo se paganiza
y sensualiza, estd en el poema «Amor prohibido», de la seccién
<Iruenos», donde se afirma abiertamente: «el Amor es un Cristo
pecador!». Asimismo, las imagenes de «Y el hombre si te sufre, el

7 Plafén (DRAE): «1. m. Adorno en la parte central del techo de una habitacién, en
el cual esta el soporte para suspender la ldmpara. 2. m. LAmpara plana trasludcida,
que se coloca pegada al techo para disimular las bombillas. 3. m. Arq. Plano inferior
del saliente de una cornisa». Titulo curioso que alude al caracter decorativo, intro-
ductorio, de esta seccidn inicial. «Plafones agiles» remite, pues, a adornos rapidos,
temporales, que, sin embargo, fijan el tono general del libro. Hay aqui, sin duda, la
conciencia de una ingeniosa arquitectura.
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Dios es él!» de «Los dados eternos», y «<Yo naci un dia que Dios
estuvo enfermo» del poema final, «<Espergesia», nos remiten de
nuevo a un yo poético divino, aunque defectivo, y por lo tanto
humano y carnal.

Es interesante notar que esta actitud aparentemente
soberbia de presentarse como salvador y elegido ya anuncia el
espiritu displicente de Vallejo hacia el gusto convencional de
los partidarios del estilo modernista en su versiéon chocanesca
o novomundista. Ya no serd «el cantor de América, autéctono y
salvaje» de José Santos Chocano, sino nada menos que el Hijo de
Dios en figura de hombre y con rasgos paganos®.

Vallejo seguramente sabia que muchos de los poemas de
su libro, aparte de entronizar como foco de su discurso nada
menos que al Hijo de Dios y al tratar de temas rurales, e incluso
vulgares, e incorporar numerosos quechuismos y peruanismos,
provocarian algin tipo de rechazo. Pero eso no lo detuvo en
su afan de presentar una persona poética imbuida de un aura
sagrada y a la vez sufriente, como la del mismisimo Cristo.
Repito: estamos hablando de la persona poética, no de la real.

Sin embargo, la reacciéon de la critica local fue en general
positiva, como puede verse por los articulos de la época®. Esto
quizd se debié a que muchos comentaristas no entendieron
el sentido doble del epigrafe y optaron por la interpretaciéon

8 De alguna manera, este Cristo profundamente humano coincide con las doctrinas
arrianas de la Antigiiedad tardia y la Edad Media inicial, que definian al Hijo de
Dios en su unicidad humana y no en su dualidad humano-divina, habiendo sido
creado, ademas, después de Dios y en situacion subordinada. El arrianismo fue
declarado una doctrina hereje ante la posicién paulista (por San Pablo de Tarso),
adoptada oficialmente por la Iglesia catélica en los primeros siglos del cristianis-
mo en el concilio de Nicea. Se ve aqui de nuevo el espiritu disidente de la temprana
poética vallejiana, que solo se ahondaria en los libros posteriores.

9 Paraun recuento de las primeras criticas sobre el libro, puede consultarse Pachas
Almeyda (2018: 223-229).
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convencional, la de «el que pueda entender, que entienda»,
que calza muy bien con una lectura moralmente aséptica que
no problematiza la persona poética del libro. Es como si Vallejo
se estuviera burlando de sus lectores y dejando a escondidas el
significado de «el que pueda con el celibato, que lo asuma». Pero
al ser muchos de los poemas de corte amoroso e incluso carnal,
queda implicito que la persona poética tal vez no guarde esa
castidad y abrace los placeres sensuales sin poder evitarlo. Es
como si dijera: «LLos que prefieran mantener la castidad, que lo
hagan; yo seguiré gozando»'°. Y todo sin levantar la mas minima
sospecha.

El poemario fue resumido en su estructura por Luis Monguié
en 1963 de la siguiente manera:

El libro, tras un poema introductorio y tematico «Los Heraldos
Negros» que da nombre al volumen, se estructura en seis partes.
Una, bajo el titulo de «Plafones agiles», me parece contener lo que
pudieran llamarse ejercicios literarios; creo percibir en los poemas
que la constituyen una agrupacién de poesias de las que el propio
Vallejo debia tener conciencia de que eran 4gilmente imitativas,
o mas bien dicho, derivativas; cosa y caso nada vergonzoso para

10 Interpretacion que anticipa perfectamente el «Pienso en tu sexo» y «el bruto libre/
que goza donde quiere, donde puede» de Trilce XIII. Esta insistencia en el erotismo
para lograr la unidad del ser con el universo es de larga estirpe romantica y
encuentra luego una de sus manifestaciones mas elocuentes en la poesia de
Rubén Dario, a quien Vallejo consideraba «su padre», seglin algunos testimonios.
En el modernismo dariano, en efecto, la busqueda sexual es motor de numerosas
composiciones —para un actualizado anélisis del tema ver Roses Lozano (2018)—.
Dadalapersonalidad juguetonay bohemia de Vallejo, en el sentido no de libertinaje,
sino de desafio a las convenciones sociales, no sorprende que en su poesia también
aparezcan numerosas alusiones al amor erético como eje central de la busqueda
de sentido, sobre todo frente a la pacata moral limefia. A la influencia modernista
debe afiadirse el simbolismo francés y un afan nativista, como apunta Paolo de
Lima (2016: 8-15), que en conjunto conformarian el posmodernismo peruano de
aquellos afios, paralelo al de Lopez Velarde y Gonzalez Tufién en México y el de
Herrera y Reissig en Uruguay.
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un poeta joven. La segunda parte titula[da] «Buzos», entiendo que
la componen poemas experimentales en diversas direcciones,
que en efecto bucean en los mares interiores de Vallejo. El tercer
grupo, «De la tierra», lo forman especialmente poemas de amor
y desilusién, de la tierra en oposicién al ideal. El cuarto grupo,
«Nostalgias imperiales», retine una serie de poesias relativas a
Santiago de Chuco, a Trujillo, al campo norperuano, a sus cholos
e indios; contiene algunos de los poemas mas popularizados de
Vallejo, mas repetidos en antologias, mas recitados en homenajes y
festivales. La quinta seccion, bajo el nombre de «Truenos», agrupa
los poemas a mi entender de mas vibracién del libro, poesias en que
la filosofia de la existencia que Vallejo habia ido descubriendo hasta
ese momento se expresa con mayor intensidad y profundidad. Por
fin, las altimas paginas, «Canciones de hogar» muestran el empleo
que el poeta sabe hacer de su familia como palanca emocional de
pura poesia. Estadisticamente, tras el poema inicial «L.os heraldos
negros», el primer grupo mencionado consta de once poemas, de
cuatro el segundo, diez el tercero, trece el cuarto, veinticinco los
«Truenos» y cinco la tltima seccion (1963: 5-6).

En total, Los heraldos negros tiene sesenta y cuatro poemas,
extendidos a lo largo y ancho de las ciento sesenta y dos
paginas del libro. Oviedo (1988: 248) dice que tiene sesenta
y nueve poemas, pero seguramente estd contando como
poemas individuales todos los sonetos que forman parte de
«Nostalgias imperiales» y de «Terceto autéctono», que suman
cinco composiciones méis, aunque en realidad forman parte de
poemas mayores divididos en varias secciones numeradas. Lo
interesante que anade, sin embargo, siguiendo a Larrea en su
edicion de Seix Barral (1978), es que, del conjunto de poemas,
«unos pocos datan de 1915 y 1916, pero la mayoria pertenece
al periodo 1917-1918». No solo eso. Por la demora del libro en
aparecer, Vallejo siguié escribiendo hasta por lo menos principios
de 1919 y lleg6 a integrar esas composiciones, incluyendo las
emblemadticas «Enereida» y «Espergesia» (la que da término al
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libro), en la versién final, como ya he senalado. Es decir, Vallejo
escribi6 una gran parte de los poemas en Lima y alli le dio al libro
su forma definitiva.

A esto se aniade lo que Oviedo llama un notable cambio de
sensibilidad: «el hombre que llega de Trujillo [en diciembre de
1917] y el que publica Los heraldos negros [en julio de 1919] no
son exactamente los mismos» (1988: 249). En otras palabras, en
el ano y medio que Vallejo pas6 en Lima antes de la aparicion del
libro, su personalidad acusé recibo del impacto que le produjeron
la capital y las circunstancias luctuosas que vivio.

Esto no significa que abandonara completamente algunos
de sus rasgos joviales ni su sentido del humor. Como senialaba
Gonzalez Vigil, <hay que saber reparar en el humor disparatado
de Trilce [ya en 1922], en las contorsiones chaplinescas [...]
tan tragicomicas de varios de los Poemas humanos [ya en la
etapa francesa, a partir de 1923]; no se diga en la comicidad
desatada de la farsa teatral Colacho hermanos y en la variada
gama humoristica [...] de Contra el secreto profesional y [...]
las paginas periodisticas [escritas desde Francial» (1998: 13).
En suma, pese a sus desgracias personales, Vallejo conservé su
sentido del humor y su fina ironia a lo largo de toda su obra.

Claro que muchas veces el tono tragico y la actitud
grandilocuente, sobre todo en Los heraldos negros, puede llevar
a encasillar a la persona poética en una actitud de gravedad
monolitica. Sin embargo, aparte del juego sutil ya apuntado
desde el epigrafe biblico del libro y del juego con la figura de
un Cristo sensual y libidinoso de la primera seccién (y, en
realidad, de todo el libro), conviene analizar brevemente un
par de poemas de otras secciones de Los heraldos negros para
apreciar esa vena traviesa y burlona que venimos apuntando. No
lo haremos nuevamente desde el tema del erotismo juguetén y a
la vez frustrado, tan abundante y obvio, sino a través del uso del
paisaje en dos composiciones poco atendidas por la critica.
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Veamos, en primer lugar, el soneto III del «Terceto autéctono»
en la seccion «Nostalgias imperiales». Dice asi:

Madrugada. La chicha al fin revienta
en sollozos, lujurias, pugilatos;

entre olores de Girea y de pimienta
traza un ebrio al andar mil garabatos.

«Mafiana que me vaya...» se lamenta
un Romeo rural cantando a ratos.
Caldo madrugador hay ya de venta;
y brinca un ruido aperital de platos.

Van tres mujeres.... silba un golfo.... Lejos
el rio anda borracho y canta y llora
prehistorias de agua, tiempos viejos.

Y al sonar una caja de Tayanga,

como iniciando un huaino azul, remanga

sus pantorrillas de azafran la Aurora (Vallejo 1918: 73; cursivas
en el original).

Es de notar que vocablos populares como «chicha» (de origen kuna
—en las costas de Panama—, pero asumido como quechuismo
por el publico general) y «huaino» nos revelan, como ya se
habia dado en otros poemas, la desinhibicién vallejiana por
hacer del castellano peruano su materia prima. Esta actitud fue
claramente desafiante en su momento; es, por parte de Vallejo,
una afirmacién rotunda de su mestizaje y su condicion de «sujeto
serrano» y provocara el rechazo de un poeta tan importante como
José Maria Eguren, que, a pesar de tenerle gran aprecio, no logra
entender ese aspecto del vate santiagochuqueno!*.

11 La anécdota es harto conocida, pero nunca sobra repetirla. El novelista Ciro
Alegria recuerda que en una entrevista que le hizo a José Maria Eguren, este
expreso, refiriéndose al autor de Los heraldos negros, que «Vallejo es un hombre
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A los vocablos populares se anaden los personajes populares:
«un ebrio» de caminar zigzagueante «entre olores de trea y de
pimienta»; «un Romeo rural cantando a ratos»; «tres mujeres»;
«un golfo»; hasta un «rio borracho»; y alglin musico que empieza
a tocar un huaino con su «caja de Tayanga», continuando la fiesta
y la borrachera de la noche anterior, mientras otros consumen
un «caldo madrugador», quizd hasta nuestro popular caldo de
gallina, famoso por curar la resaca etilica.

Conviene aclarar también que Tayanga es un caserio
del distrito de Marcabal, provincia de Sanchez Carrién,
departamento de La Libertad, a casi 3400 metros de altura, cerca
de Huamachuco, donde Vallejo estudié la secundaria. Es voz de
origen culle, tal como los otros tres vocablos del mismo sustrato
que identifica Ibico Rojas, quien nos dice que «las cuatro tnicas
voces culles que usé César Vallejo en su poesia [fueron] Tayanga,
Irichugo, pofia y tahuashando» (2016: 4)'2. Tenemos asi que a

de gran sensibilidad [...], pero no traduce esa sensibilidad de manera poética.
Cuando yo leo versos suyos en los que dice “poto de chicha” o algo por el estilo,
me desconcierto. Eso no es poesia. Es dificil imaginar nada menos poético. ;“Poto
de chicha”!, {“poto de chicha”! Suena vulgar e inclusive es antipoético. Si no
siempre dice cosas como “poto de chicha”, por ahi van las otras. La verdad es que
no entiendo a Vallejo» (Alegria 1974: 436).

12 Sin embargo, el mismo estudioso (2016: 21, nota 9) indica que Rodolfo Cerrdn-
Palomino atribuye el origen de la voz Tayanga a un hibrido aimara-quechua, con
el significado de «lugar donde hace frio». Rojas también indica la existencia de un
arbusto llamado «tayanca» en la zona. Ver, asimismo, el articulo de Rojas «Culle:
las voces del silencio» (2013) para abundar sobre el vocablo «Tayanga». Acerca
del misterioso tahuashando del poema «Hojas de ébano», nos dice Rojas que «Al
entrar en contacto el castellano con el culle, en el antiguo territorio de los hua-
machucos, un proceso parecido habria producido la palabra compuesta adjetival
#tahuasha# (verbo + nombre) para expresar un significado como “encorvado”,
esto es, con la espalda “curvada”, “flexionada”, “doblada”, “inclinada”, “arqueada”
o “agobiada”, pero no jorobada» (2016: 19). Asi, desarrollando el verdadero sen-
tido del neologismo dentro del poema, afiade que «Vallejo habria usado el gerun-
dio “tahuashando” [...] no para expresar el significado comun “encorvando”, sino,
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los quechuismos hay que anadir los cullismos, lo cual le da al
vocabulario de Vallejo una autenticidad atin mayor en cuanto a
sus origenes libertenos.

Por dltimo, las antropomorfizaciones del «rfo borracho» y «la
Aurora» que «remanga / sus pantorrillas de azafran» afnaden una
vitalidad y colorido que muestra el afin vallejiano por recrear
el terruno en su esplendor matutino y sin negar la experiencia
bohemia del yo poético, feminizando y sensualizando la madrugada.

Hay mucho mds que decir de este poema, ciertamente, pero
la falta de espacio me empuja a abordar la segunda composicién
anunciada. Se trata del poema «Los arrieros», el Gltimo de la
seccion «Truenos». Dice asi:

Arriero, vas fabulosamente vidriado de sudor.
La hacienda Menocucho

cobra mil sinsabores diarios por la vida.

Las doce. Vamos a la cintura del dia.

El sol que duele mucho.

Arriero, con tu poncho colorado te alejas,
saboreando el romance peruano de tu coca.
Y yo desde una hamaca,

desde un siglo de duda,

cavilo tu horizonte, y atisbo lamentado
por zancudos y por el estribillo gentil

y enfermo de una «paca-paca».

Al fin ta llegaras donde debes llegar,
arriero, que, detras de tu burro santurrén,
te vas...

te vas...

metaféricamente, “reverenciando”, que concuerda cabalmente con el habitual ges-
to cortés de los huamachucos de antes y de ahora» (2016: 20).
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Feliz de ti, en este calor en que se encabritan

todas las ansias y todos los motivos;

cuando el espiritu que anima al cuerpo apenas,

va sin coca, y no atina a cabestrar

su bruto hacia los Andes

oxidentales de la Eternidad (Vallejo 1918: 137-138).

Nuevamente nos encontramos, como en otros poemas, con
alusiones geograficas especificas (en este caso, la hacienda
Menocucho, a 20 km de Trujillo, en la que habia que bajarse del
tren para emprender la cabalgata hacia Santiago de Chuco'®) y
con peruanismos («poncho», «coca», el pdjaro «paca-paca») que
reafirman la veta nativista de Los heraldos negros. Pero lo que
mas importa es la exaltacion del personaje popular del arriero que
es capaz de llegar a su destino, a diferencia del poeta, que aparece
estancado en un mediodia de calor abrumador, picoteado por
zancudos y «sin coca», si bien en una cémoda hamaca. Hay una
distincién entre las dos primeras estrofas centradas en el arriero
que, pese a su simplicidad, logra un viaje y una resolucion feliz, y
la estrofa final, que expresa el estatismo del poeta. La diferencia
entre las dos instancias insintia un aburrimiento prolongado que
llega hasta la condicién metafisica del poeta, casi envidioso del
arriero dignificado por el trabajo y «fabulosamente vidriado de
sudor», mientras vive y paladea «el romance peruano de tu coca»
sobre un «burro santurrén». Es decir, la vida simple del arriero
produce una admiracién pese a lo duro de su condicién laboral.
No hay amargura por el arriero, sino singularidad por la conciencia
del poeta hacia una espera interminable por los cuadrapedos que
lo sacaran de Menocucho «hacia los Andes / oxidentales de la
Eternidad» (nétese la «<x» de la edicién principe, en contradiccion

13 Gonzalez Vigil nos recuerda que «Espejo Asturrizaga recoge la anécdota de que, a
fines de diciembre de 1916, Vallejo se pasd varios dias en Menochuco (sic), aguar-
dando las bestias que debia enviarle su hermano Victor» (1998: 152).
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con la ortografia convencional de la doble «c», quiza para sugerir
la antigiiedad y herrumbre de los Andes afiorados).

Esta simple anécdota produce una cadena de significados
generales (la apatia, la desolacién, la nostalgia por el hogar, en fin,
temas recurrentes en este y en otros libros de Vallejo), pero desde
el realismo de la vida rural y el trabajo asalariado. La apuesta
por la superioridad vital del arriero es también una apuesta
por la sabiduria del pueblo y por su ejemplo para solucionar el
entrampamiento individualista de la sociedad moderna. Y eso
varios anos antes de que Vallejo se adhiriera al marxismo. Vemos,
pues, en «Los arrieros» una actitud afirmativa que desdice el
sentimiento tragico de otros poemas del libro.

5. CONCLUSIONES

En relaciéon con el sentido de la esperanza y la apuesta por la vida
y por el cambio social, el critico y poeta César Angeles Loayza, en
un ensayo sobre Vallejo y el humor, nos dice:

En buena hora todo acercamiento refrescante a Vallejo y su obra.
En verdad, hace falta que este camino sea proseguido no solo con
este autor sino con muchos otros personajes culturales y politicos,
para mutar el dnimo muchas veces dolido y sufriente que la
imagen institucional promueve respecto de quienes bregaron
por auténticos cambios aqui y en otras latitudes. Esto tGltimo, sin
duda, ha constituido un trabajo de sicologia o demolicién politicas
de la esperanza (2009: 141).

No deja de ser cierto que la imagen estereotipada de un
Vallejo pesimista, derrotista y poco 1til para el cambio sirve a
determinados intereses politicos que buscan vaciar de sentido
revolucionario su obra y su mensaje, o lo que Angeles Loayza
llama «la demolicién politica de la esperanza». Al margen de lo
que pensara o no Vallejo en determinados momentos dolorosos,
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como las muertes ya mencionadas antes y el impacto de la
alienaciéon del trabajo asalariado en una Lima discriminadora
y displicente hacia los provincianos y los indios y mestizos en
general, lo cierto es que los rasgos positivos y creativos que
mostré en muchas instancias nos permiten relativizar mucho una
lectura enteramente negativa y sombria de Los heraldos negros.
Todo lo contrario: sostenemos que, desde su primer libro, Vallejo
va a ser un entusiasta partidario de la vida y de la bisqueda de la
unidad, si bien, en este caso, sobre todo a través de la via erética.
La separacion entre la persona biografica y la persona poética se
hace mas tenue al examinar aquellos aspectos ltadicos, traviesos
y socarrones de algunos de los poemas de Los heraldos negros.

Pero hay otro aspecto fundamental de su poética inicial que
no debe soslayarse: su condicién mestiza y su identificacién con
el pueblo indigena. Curiosamente, fue su gran amigo y mentor
Antenor Orrego el que lo reconoci6 puablicamente dentro de esas
coordenadas en sus visionarias «Palabras prologales» a Trilce en
1922. Nos dice Orrego:

Por el tiempo en que el poeta rompe a decir sus primeros
ritmos, en oscura ciudad de América, en Trujillo, aldea agraria
y de universitarias presunciones, de vida sosegada y mansa,
como sus verdes y estdticos canaverales, nace la ascendrada
(sic) fraternidad, que nunca hubo de declinar, entre el que
estas palabras escribe y el magico creador de Trilce. Era él un
humilde estudiante serrano, con modestas ansias de doctorarse,
como tantos pobres indios que engulle, despiadadamente, la
Universidad. Recuerdo aquel dia, vivido y florecido atin en mi
coraz6n, en que el azar me trajo a las manos «Aldeana», pequetio
poemita rural, de deleitoso ambiente cerril y campesino. Fue el
«sésamo abrete» que me franqued la abismatica riqueza del artista.
Mi admiracién y mi amor rindiéronse genuflexos ante el indio
maravilloso. Comenzaba a forjarse, a yunque cordial y a puro
martillo de vida, Los heraldos negros (1922: XI, mis cursivas).
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Estas alusiones a Vallejo como «humilde estudiante serrano»,
«pobre indio» e «indio maravilloso» nos dan cuenta de una
percepcion muy licida que no cae en absoluto en la discriminacion,
pues estan enfocadas desde la admiracion mas plena precisamente
por su lealtad a sus origenes andinos.

Por eso, como senala el critico chileno Jorge Guzman en
su importante libro Tahuashando. Lectura mestiza de César
Vallejo: <los textos de un poeta peruano, serrano y descendiente
de europeos e indias, y que vivié en la primera mitad del siglo
XX, y que ademas incluy6 el texto no blanco repetidamente en
sus poemas, exige, como muestra de respeto, que se lea lo que
escribi6 en los c6digos que le sirvieron para producirlo» (2000:
27). La cita vale perfectamente para evaluar la persona poética
de Vallejo, tanto en Los heraldos negros como en el resto de su
produccién, donde el mestizaje (o, mejor, como diria Guzman,
la convivencia tensa y simultinea de las culturas «blanca» y
«no blanca») asoma constantemente en el vocabulario, las
perspectivas y las reivindicaciones étnicas y humanas del gran
poeta santiagochuqueno.

En cuanto ala personabiografica, que sin duda se relaciona con
la poética, pues la nutre y la subvierte, solo termino recordando
ese encuentro feliz de un cholo huaracino (mi abuelo) y de
un cholo libertenio (Vallejo), es decir, la confluencia amistosa
de Chavin y Chimu en Lima, prefigurando, desde los anos 10,
la toma de «la ciudad de los sefiores» (como decia Arguedas)
por las hordas provincianas, y la aparicién de lo que Mariategui
ldcidamente llamaria en sus 7 ensayos, de 1928, «el nuevo orto
de la poesia peruana».
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El doctor Humberto Ramos Guardia en 1928, médico asimilado
al Ejército peruano con el grado de capitan, diez anos después
de conocer a Vallejo.
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El doctor Humberto Ramos Guardia (al centro de la foto)
prestando servicio en una comunidad ashaninka
cerca del rio Pichis, 1932.
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RESUMEN

A diferencia del enfoque en la «negrura» y el «pesimismo»
favorecido por algunos criticos en sus analisis del primer
poemario de César Vallejo, en este ensayo utilizo la ecocritica
para investigar el papel desempenado por «lo verde» en Los
heraldos megros. Inicio mi andlisis con los poemas juveniles,
tales como «Fosforencia» y «Transpiracion vegetal», y propongo
que son importantisimos para entender la fascinacién primordial
que tenia Vallejo por la naturaleza, como también son cruciales
aquellos poemas de Los heraldos negros en los cuales Vallejo
plantea <o verde». Luego paso a una investigacion de cémo
Vallejo describe su relacién incestuosa con su sobrina por medio
de la metafora de la narrativa herética de la relacién sexual
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entre Cristo y Maria Magdalena en poemas como «Nervazon
de angustia», «<Comunién» y «Setiembre», y sugiero que revelan
un lado «verde» del yo poético de Vallejo. Finalmente, recurro a
las teorias del antropélogo francés Claude Lévi-Strauss sobre lo
«cocido» y lo «crudo», y la prohibiciéon del incesto como la piedra
angular de la cultura humana para proponer que el yo poético
de Vallejo buscaba la dulzura en un mundo en que pudiera
prescindir de la necesidad de comunicarse con los demads al
mismo tiempo que rehusaba cambiar de mujeres, para asi poder,
citando las palabras de Lévi-Strauss, «vivre entre soi».

Palabras clave: César Vallejo, lo verde, interpretacién «verde»,
incesto, The Black Heralds.

ABSTRACT

Running counter to the focus on «blackness» and «pessimism» that
some critics emphasise in their assessment of César Vallejo’s first
published collection of poems, in this essay I use an eco-critical
approach in order to focus on the role played by greenness in
Vallejo’s 1919 collection, The Black Heralds. I start with the early
poems such as «Phosphorence» and «Vegetal Transpiration» and
argue that they are important for an understanding of Vallejo’s
primordial reliance on nature, as are those poems in The Black
Heralds that focus on greenness. I then pass to an analysis of
the ways in which Vallejo portrays his incestuous relationship
with his niece via the heretical account of Christ’s sexual
relationship with Mary Magdalene in poems such as «Nervy
Frenzy of Anguish», «Comunion» and «September», and suggest
that these reveal a «green» side to Vallejo’s poetic persona. Finally
I draw on Claude Lévi-Strauss’s theory of the «cooked» and the
«uncooked» and his related theory of the prohibition of incest as
underpinning human culture in order to suggest that Vallejo’s
poetic persona sought the sweetness of a world in which he
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could escape the need to communicate through the exchange of
words in the same way that he refused to exchange women, and
thereby, in Lévi-Strauss’s words, «vivre entre soi».

Key words: César Vallejo, greenness, «green» interpretation,
incest, The Black Heralds.
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Se ha enfocado muy poco en las semejanzas entre el gran poeta
peruano César Vallejo (1892-1938) y el gran poeta andaluz
Federico Garcia Lorca (1898-1936). Asi, Luis . Gonzilez-Cruz,
ha estudiado la obra de estos dos poetas, anadiéndoles un
tercero, Pablo Neruda, en su estudio Pablo Neruda, César Vallejo
y Federico Garcia Lorca (1975), pero el libro basicamente es
una compilacién de catorce ensayos, y hay muy poca discusion
comparativa, si se excluye el andlisis algo obvio de la obsesién por
la muerte presente en la obra de los tres poetas (1975: 29-40; 88-
95; 131-50)!, de los puntos de clara sobreimposicién, como, por
ejemplo, el interés por la poesia popular y su adaptacion, el gusto
por el izquierdismo y la cultura popular, la experimentaciéon
formal y la fascinacion por lo ilégico. Es importante hacer
hincapié en el hecho de que nuestros dos poetas —Vallejo y
Lorca— se conocieran en los anos treinta: cuando Vallejo vivia en
Madrid, Lorca traté de ayudarlo a forjar un camino en el mundo
del teatro profesional?. Hay también algunos ejemplos de temas
y tépicos compartidos por ambos. Los famosos gitanos de Lorca

1 Elautor habla de una supuesta «unidad» entre las tres obras por «la circunstancia
de que los poetas escogidos sean todos de una misma generacién» (1975: 9), pero
hay muy poca convalidacién de este punto.

2 Estaayuda, desgraciadamente, no llegd a gran cosa. En enero de 1930 Vallejo fue con
Lorca a ver a Camila Quiroga para conversar sobre la posibilidad de representar una
de sus obras teatrales en Madrid, aunque sin éxito alguno (Hart 2014: 273), pero por
lo menos demuestra que existia cierta simpatia entre los dos poetas.
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de «bronce y sueno» (1976: 13-14)3 tienen su correlato objetivo
en los ultimos versos del segundo poema de Los heraldos negros,
en que el poeta peruano se dirige a la luna: «itQ eres talvez mi
corazon gitano / que vaga en el azul llorando versos!...» (Vallejo
1997: 147, tomo I)*. La atmésfera lunera del poema vallejiano,
su relaciéon apasionante con la muerte, en fin, sugiere un
parentesco fuerte con la poeticidad lorquiana. Hasta se podria
hablar de una semejanza entre la obra de los dos poetas en cuanto
a la proyecciéon del color, negro en el caso de Vallejo y verde en
el de Lorca. Pero, algo paradéjicamente, quiero centrarme, en
este ensayo, en «lo verde» de Vallejo en Los heraldos negros, a
despecho del color negro en su titulo. Seglin veremos, hay tres
facetas del verdor de Vallejo.

1. LANATURALEZA VERDE EN VALLEJO

A diferencia de un poeta tal como Pablo Neruda, para quien la
naturaleza era una presencia constante, volcanica y abrumadora,
para Vallejo la naturaleza era una presencia mas bien suave y
calmante. En efecto, la tnica fase de la obra vallejiana que se
puede llamar ecocéntrica es la prehistérica, es decir, los poemas
que escribi6 antes de publicar Los heraldos negros, tales como
«Hay wuna flor floripondio...», «Fosforencia», <«Transpiracion
vegetal», «Fusién», y «Primaveral> (67-80, tomo I). Son poemas
en que la naturaleza se proyecta como un mundo fantasmagorico
y reciclado («Esas luces que viste y te asombraron, / son gases que
exhalaron / los huesos del cadaver ya podrido, / como el hedor
que sale de un pantano»; 69, tomo I), un universo que vive y suda
(«también la planta suda»; 72, tomo I), y cambia mégicamente

3 «Romance de la luna».

4 «Deshojacion sagrada». A partir de ahora se citara a través de Vallejo , César.
(1997). Poesia completa. Edicion de Ricardo Silva-Santisteban. Solo se indicara en-
tre paréntesis la pagina y el tomo correspondientes a la cita.
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(«la nieve es so6lo agua dura»; 74, tomo I), un lenguaje sabio que
inspira a los hombres:

iEs asi, como en toda la Natura

fluye la nueva savia estremecida,

y en la fuente y el arbol te murmura

una gigante musica de vida! (78, tomo I).

Es importante notar que, en estas poesias juveniles, Vallejo traza
un circuito entre la naturaleza y el hombre, simbolizado por el
poeta que escucha la naturaleza con reverencia a la Victor Hugo,
ese «arbol» que le murmura al poeta «una gigante musica de
vida». Hasta ahora los criticos han minimizado la importancia
de este punado de poemas tempranos (escritos entre 1913 y
1915)°, pero en este articulo quiero replantear la importancia
de este subsuelo ecolégico y proponer que son unos poemas
auténticamente «verdes» de Vallejo, es decir, escritos antes de
que hubiera empezado a aprender cémo escribir poesia. Por eso,
en mi opinion, estos poemas de la «prehistoria estética» como los
llama Schneider (1971: 137, tomo 1), son dignos de interés.

Vallejo se refiere a lo verde en dos ocasiones en Los heraldos
negros, y ambas alusiones indican la centralidad de este simbolo
en su universo poético, y son bastante semejantes al uso que se
hizo de este término en sus poemas juveniles. Hay, por ejemplo,
una referencia a «verdura» en «Medialuz»:

He sonado una fuga. Un «para siempre»
suspirado en la escala de una proa;

he sonado una madre;

unas frescas matitas de verdura,

y el ajuar constelado de una aurora (153, tomo I).

5 El ensayo de Luis Mario Schneider «Comienzos literarios de Vallejo» (1971: 137-
181, tomo I) es una excepcion.
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Las «frescas matitas de verdura» deben entenderse como en
una posicién analdgica con respecto a la referencia anterior a
«madre» y la referencia posterior a «ajuar constelado de una
aurora», y asi la «verdura» puede interpretarse como la promesa
de una nueva vida (es decir, como resultado de reunir la imagen
de una madre embarazada y la del nacimiento de un nuevo dia).
En «Los pasos lejanos» Vallejo también explora las connotaciones
vitales asociadas al «verdor»:

Hay soledad en el hogar sin bulla,
sin noticias, sin verde, sin ninez (232, tomo I).

Aqui, «verde» se asocia con todo lo que es positivo en la vida,
como el ajetreo y el bullicio de la vida cotidiana («bulla»),
con el lenguaje («noticias») y con la infancia («ninez»). En
cada caso, Vallejo emplea la palabra verde para referirse a un
estado ideal e idilico, asociado con el suefio y también con la
infancia en Los heraldos negros (147, tomo I)®. Si contamos los
poemas de Vallejo dedicados especificamente a la naturaleza
en sus poemas péstumos, hay que aclarar que son bastante
esporddicos: hay algunos en Poemas humanos en que la
naturaleza desempena un papel menor, tales como «Gleba»
y «Primavera tuberosa» —ambos sovietizados— y otros tales
como «Teltrica y magnética» y «El libro de la naturaleza» donde
la naturaleza tiene un rol mas sustancial (119-123; 147-149;
205), pero nunca puede compararse con la importancia que
tiene en la poesia nerudiana, por ejemplo’.

6 Cabe sefialar que, incluso cuando Vallejo adopta el imaginario cargado de joyas
de los modernistas, estd dispuesto a tomar esas joyas que son verdes. La «corona
roja» de Cristo descrita en «Deshojacion sagrada» se describe como «tragicamente
dulce de esmeraldas» (147, tomo I).

7 Sicomparamos Esparia, aparta de mi este cdliz con Esparia en el corazon de Neruda,
la diferencia es impactante. Véase Hart 1988 (106-122).
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Para tratar de entender la importancia de este subsuelo
ecolégico en la poesia vallejiana, hay que rechazar, en mi opinién,
las herramientas tradicionales de la critica y emplear el nuevo
sistema hermenéutico de la ecocritica, que hoy en dia algunos
llaman las humanidades verdes. Pero (qué significa el término
humanidades verdes? Aqui cito una definiciéon del término que
se encuentra en el prélogo del segundo volumen de la revista
Green Humanities, que aparecio en la primavera de 2017, y que
dice asi:

Por consiguiente, de los titulares de los periédicos y el discurso
politico estamos habituados hoy en dia a noticias alarmantes
sobre la intensificacion de los peligros del calentamiento global,
la fractura hidraulica o el «fracking», el aumento del nivel del
mar y los gases de efecto invernadero. Con demasiada frecuencia,
nos volvemos demasiado dependientes de los enfoques cientificos
basados en datos del mundo natural a expensas del discurso
humanista. Se ha percibido un cisma entre las humanidades,
aparentemente al margen o en una torre de marfil, mientras
que las ciencias naturales a menudo toman la atencién publica
y se piensa que son lideres en temas ambientales. En Green
Humanities creemos en el poder que tienen las humanidades,
por ejemplo, un libro, un poema o una obra de arte, para influir
en la opinién publica e inspirar el compromiso con cuestiones
y causas ecolégicas. Green Humanities pretende situar a las
humanidades en lalinea del frente no solo de las criticas ecolégicas
de vanguardia, sino también de los debates medioambientales
que daran forma y determinaran el futuro de nuestro mundo.
Hay que imaginar diversas colaboraciones y yuxtaposiciones de
estudios dentro de las humanidades, asi como en las ciencias
ambientales y campos relacionados, todo con el objetivo general
de persuadir a nuestra sociedad global a lanzarse hacia un futuro
mas sostenible.
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La ecocritica promocionada por las humanidades verdes ofrece
una herramienta muy util para explorar la proyecciéon de la
naturaleza en la obra literaria de aquellos escritores que pregonan
la importancia del mundo verde, tales como Neruda en «Alturas
de Macchu Pichu», pero con un poeta tal como Vallejo nuestra
tarea resulta mas dificil. Y hay una complicacién atin mas grande.
Puesto que la interpretaciéon de la cultura siempre tiene que
estar atenta a las caracteristicas de esa misma cultura, hay que
aceptar que una lectura «verde» en el mundo hispanico siempre
va a ser diferente en comparacién con un enfoque «verde» en
el mundo anglosajon. El término «verde», por ejemplo, tiene
connotaciones en espanol que estin completamente ausentes
en el universo lingtiistico inglés. Segiin leemos en el Diccionario
de la Real Academia, hay veintid6s acepciones del significado del
término «verde», que son las siguientes:

1. adj. Dicho de un color: Semejante al de la hierba fresca o al
de la esmeralda, y que ocupa el cuarto lugar en el espectro
luminoso. U. t. c. s. m.

2. adj. De color verde.

3. adj. Dicho de un 4rbol o de una planta: Que atin conservan
alguna savia, en contraposicion al seco.

4. adj. Dicho de la lena: Recién cortada del 4rbol vivo.

5. adj. Dicho de una legumbre: Que se consume fresca, para
diferenciarla de la que se guisa seca. Judias, habas verdes.

6. adj. Dicho especialmente de un fruto: Que ain no estd
maduro. U. t. en sent. fig.

7. adj. En alfareria, albanileria, etc., dicho de una labor: Hecha
con materiales htimedos mientras no se secan.

8. adj. Dicho de un vino: Que hace entender, por su sabor dspero,
que en su elaboracién se mezclé uva agraz con la madura.

9. adj. Dicho de un conjunto de afios de la vida: Correspondientes
a la infancia o a la juventud.
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10. adj. Dicho de una cosa: Que esta en los principios y a la cual
falta mucho para perfeccionarse.

11. adj. Dicho de una persona: Inexperta y poco preparada.

12. adj. Dicho de un cuento, de una comedia, de un chiste, etc.:
Indecentes, eréticos.

13. adj. Dicho de una persona: Que conserva inclinaciones sexuales
impropias de su edad o de su estado. Viejo verde.

14. adj. Dicho de un lugar: Destinado a ser parque o jardin, y en
el que no se puede edificar. Zona, espacio verde.

15. adj. ecologista. Apl. a pers., u. t. c. s.

16. adj. Dicho de un producto: ecoldgico (||que no es perjudicial
para el medio ambiente).

17. m. Alcacer y demds hierbas que se siegan en verde y las
consume el ganado sin dejarlas secar.

18. m. follaje (]|conjunto de hojas de arboles y otras plantas).

19. m. Senal de trafico de color verde que, en los seméaforos,
indica precaucion. Al ver el verde, aceleré.

20. m. Colorante o pigmento utilizado para producir el color
verde.

21.m. coloq. Cuba. délar (]|unidad monetaria de los Estados
Unidos).

22. m. pl. Pastos del campo para el ganado (RAE 2014).

Las primeras once definiciones tienen su equivalente en inglés,
pero la duodécima y la decimotercera estdn ausentes del mundo
anglosajon; la conexion entre lo verde y la sexualidad, en efecto,
no existe en inglés. Esta connotacién de verdor o verdura que
refiere a una persona «que conserva inclinaciones sexuales
impropias de su edad o de su estado» forma parte intrinseca de
la lengua espanola, y los poetas tales como Lorca, por ejemplo,
siempre han sabido jugar con los varios niveles de cada palabra.
De hecho, el poeta andaluz recobra en su poesia esa connotacion,
y ademads la extiende. Tal es la habilidad poética de Lorca, que
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consigue convertir el color verde en un simbolo ambivalente
(Harvard 1972: 812-819)8, asi que lo «verde» en su poema
famosisimo «Romance sondmbulo», sugiere no solamente un
colorido visual, sino que también insinta la presencia simultanea
del misterio, el erotismo impropio, la crudeza y la muerte tragica:

Verde, que te quiero, verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar

y el caballo en la montana.
Con la sombra en la cintura
ella suena en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas le estin mirando
y ella no puede mirarlas (Garcia Lorca 1976: 23-27).

Es precisamente la convergencia de estos cuatro temas —el
misterio, el erotismo impropio, la crudeza y la muerte— lo que
ahora me propongo profundizar en la segunda parte de este
ensayo sobre Los heraldos negros de Vallejo.

2. LA SEXUALIDAD «VERDE»

Si tuviéramos que pensar en la implicacién que podia tener lo
«verde» en la obra de Vallejo, en términos generales, es cierto que
habria que incluir el episodio mas «verde» de su biografia, a saber,

8 Es interesante notar que el poeta galés tambien explord en sus poesias la ambi-
valencia del simbolo «verde», especialmente en su poema famosisimo, «The force
that through the green fuse drives the flower», y empleaba la palabra para sugerir
la fuerza de la naturaleza, la crudeza y también la muerte (Harvard 1972: 812 y
819), pero, a diferencia de Lorca, la conexion con la sexualidad no aparece en la
obra de Thomas.
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el amor incestuoso del poeta peruano por su sobrina, Otilia Vallejo
Gamboa. En mi biografia de Vallejo me he referido a este episodio
como un evento fundacional en la creacién de la personalidad
del poeta; algunos me han criticado por mi «prurito» al incluir
una alusién a esta relaciéon en mi texto (Hart 2014: 20-23)°. Y,
sin embargo, como voy a proponer mas abajo, considero que ese
evento es crucial porque nos abre un camino para explicar los
enigmas, y no me refiero solamente a estas narrativas escondidas
por la prudencia de Juan Espejo Asturrizaga (1955: 85)'°, sino
que también nos revela cémo Vallejo veia el lenguaje mismo.
En mi biografia de Vallejo he senalado que hay varios puntos
en que Espejo Asturrizaga cubre la vida de Vallejo con un velo
discreto. También he analizado el empleo que Vallejo hizo de la
historia biblica de Holofernes, que fue decapitado por Judith, y
este episodio de la Biblia me ha parecido crucial para entender
la cosmovision angustiada del poeta con respecto al amor, el cual
se proyecta tipicamente en términos tragicos (Hart 2014: 57-59).
El término «trdgico» no es una exageraciéon porque, en el amor
tal como se describe en su poema, el poeta literalmente pierde la
cabeza. Pero, en este articulo, quiero explorar otra figura amatoria
usada por Vallejo, la cual me parece aun mas importante que la
figura de Judith, y es la figura de Marfa Magdalena —también
biblica— a la cual Vallejo recurrié como apoyo de escenario para
su floreciente historia de amor.

La tunica referencia explicita que tenemos en Los heraldos
negros a Maria Magdalena se encuentra en el poema «Setiembre».
En la tercera estrofa de este poema, Vallejo se refiere a su amada
con «tus ojos de Magdala» (174, tomo I); y estd clara la referencia
porque la figura histérica de Marfa Magdalena era de Magdala,

9 Véase también http://vallejosinfrontera.blogspot.com/2018/.

10 Hay un ejemplo de como Asturrizaga narra las aventuras erdticas sin nunca decir
el nombre de la amada.
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un pueblo que se encontraba a orillas del lago Galileo. En este
poema Vallejo habla de una rina de novios, de la cual se siente
avergonzado, y dice —como enamorado— que «y te fui dulce»
(174, tomo I). Vallejo dramatiza su relacién con su amada,
convirtiéndola en Maria Magdalena y —siguiendo la misma
l6gica— proyectandose a si mismo como Cristo.

Recordemos que Maria Magdalena fue una mujer sanada por
Cristo al principio de su ministerio, y que luego se convirtié en
una seguidora, como leemos en el Evangelio segtin Lucas:

Acontecié después, que Jesus iba por todas las ciudades y aldeas,
predicando y anunciando el evangelio del reino de Dios, y los doce
con él, y algunas mujeres que habian sido sanadas de espiritus
malos y de enfermedades: Marfa, que se llamaba Magdalena,
de la que habian salido siete demonios, Juana, mujer de Chuza
intendente de Herodes, y Susana, y otras muchas que le servian
de sus bienes (Lucas 8: 1-3).

También fue la primera persona en descubrir que Cristo habia
resucitado, como se afirma en el Evangelio segiin Juan:

Pero Maria estaba fuera llorando junto al sepulcro; mientras
lloraba, se incliné para mirar dentro del sepulcro, y vio a dos
angeles con vestiduras blancas, que estaban sentados el uno a la
cabecera y el otro a los pies, donde el cuerpo de Jests habia sido
puesto. Y le dijeron:

—Mujer, ¢por qué lloras?

Les dijo:

—Porque se han llevado a mi Senor y no sé dénde lo han
puesto.

Dicho esto, se volvié y vio a Jests que estaba alli; pero no sabia
que era Jesus. Jesus le dijo:

—Mujer, ¢por qué lloras? (A quién buscas?

Ella, pensando que era el jardinero, le dijo:

—Senor, si tt lo has llevado, dime dénde lo has puesto y yo lo
llevaré.
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Jesus le dijo:

—IMaria!

Volviéndose ella, le dijo:

—IRaboni! —que significa: <Maestro».

Jesus le dijo:

—ISuéltame!, porque atin no he subido a mi Padre; pero ve a
mis hermanos y diles: «Subo a mi Padre y a vuestro Padre, a mi
Dios y a vuestro Dios».

Fue entonces Maria Magdalena para dar a los discipulos la
noticia de que habia visto al Senor, y que él le habia dicho estas
cosas (Juan 20: 11-18).

Esta es la versién canénica de Maria Magdalena, pero su estatus
cambié en 521 cuando San Gregorio Magno ofrecié una nueva
interpretacion de ella, al unir distintos pasajes y personas de los
evangelios:

Ella, a quien Lucas llama mujer pecadora, a quien Juan llama
Maria, creemos que es la Maria de la que fueron expulsados
siete demonios, segin nos cuenta Marcos. ¢Y qué significaban
estos siete demonios sino los vicios?... estd claro hermanos, que
la mujer usé previamente el ungliento para perfumar su cuerpo
en actos prohibidos. Eso que antes desplegaba de la manera mas
escandalosa es lo que ahora ofrece a Dios de la manera mas
admirable [...] Ella se habfa tenido para todo deleite, pero ahora se
inmola a s misma. Cambi6 la masa de sus crimenes por virtudes
para servir eternamente a Dios por la penitencia, tanto como ella
antes le habia equivocadamente despreciado!!.

Esta version de Maria Magdalena —la de una prostituta sensual
pero reformada— hay que compararla con otra interpretacion,

11 San Gregorio Magno, «Homilfa XXXIII». Véase informacién sobre su recupera-
cion posterior por el papado en «Maria Magdalena, apdstola de los apodstoles,
10.06.2016» (https://press.vatican.va/content/salastampa/es/bollettino/
pubblico/2016/06/10/apostol.html).
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la herética, segiin la cual Maria Magdalena fue la amante de
Cristo. El Evangelio de Felipe, por ejemplo, contiene la siguiente
declaracion sobre la relacién entre Cristo y Maria Magdalena:

Tal era Maria Magdalena, la companera del Hijo. El Senor la
amaba mas que a todos los otros discipulos, y la besaba a menudo
en su boca. El resto de los discipulos, viéndole amando a Maria,
Le dijeron: «(Por qué la amas mas que a todos nosotros?».
Contestandoles, El dijo: «(Por qué no los amo a ustedes como a
ella? Cuando un hombre ciego y uno que ve estan juntos en la
oscuridad, ellos no difieren entre si. No obstante, cuando la luz
llegue, quien ve vera la luz; en cambio, el ciego permanecera en
la oscuridad» (55-56).

Aunque esta version de Maria Magdalena fue rechazada por la
Iglesia por ser herética, ha inspirado varias obras de ficcion tales
como La ltima tentacion de Cristo (1988) de Martin Scorsese
y El cédigo Da Vinci (2003) de Dan Brown'?. Y también parece
que inspir6 a Vallejo en su poesia. No podemos decir con certeza
si Vallejo tuvo acceso a escritos heréticos como El Evangelio
de Felipe o El Evangelio de Maria Magdalena, pero podemos
conjeturar que es muy probable que habria tenido un interés
especial dado que sabia que era descendiente de dos sacerdotes
que no habian respetado la ley de la castidad (Hart 2014: 20-23).
Segtn veremos, Vallejo utilizé esta version herética de la relacion
de Cristo con Marfa Magdalena como un vehiculo para describir
su relacién con Otilia Vallejo Gamboa.

Antes de entrar en la materia, es importante hacer algunas
aclaraciones sobre el papel desempenado por la religion en la

12 En 1969, la Iglesia romana revisé esta version de Maria Magdalena y se promo-
cion6 una nueva interpretacion de su papel, como «Apoéstol de los Apdstoles», es
decir, el mas importante de los Apdstoles y el inico individuo que verdaderamente
entendio a Cristo. Esta nueva version inspird la pelicula, Mary Magdalene, dirigida
por Garth Davis, que se estrend en 2018.
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obra de Vallejo. Por muchos anos el debate sobre la religion en
Vallejo fue canalizado por dos figuras poderosas y opuestas: Juan
Larrea, para quien Vallejo era un poeta catdlico, y Georgette
de Vallejo, para quien era un ateo marxista (Hart 1998: 710-
723). Rafael Gutiérrez Girardot, por su parte, rechaza este tipo
de maniqueismo y prefiere una interpretaciéon maéas cotidiana
del papel de la religion en la obra vallejiana. Ha senalado, por
ejemplo, que las varias referencias a la historia sagrada y la vida
y pasién de Jesus

permiten conjeturar que el «argumento de la obra» de Los
heraldos megros consiste en una repeticién del acontecimiento
de la Crucifixién y de las partes relevantes de su prehistoria (la
frase «transito de arcilla» sugiere también el barro del Génesis, no
solo la Encarnacién), pero no con el propésito de elaborar una
poética, muy terrenal y en ocasiones algo blasfema Imitacion de
Cristo, sino con el intento de recrearla con una mirada infantil
que le permita, como en un finebre juego de nifos, reservarse
el privilegio de ser Cristo o el mal ladrén, de repartir calvarios
y cruces, coronas de espinas y penas, de designar en cada caso
a quien toca el papel de Maria como madre o como amada, de
la Magdalena como amada o como hermana, del padre que
ausculta, como José, la huida a Egipto y de las otras mascaras
en el sombrio Viernes Santo, mezclado de Jueves Santo pero
sin esperanza de Pascua de Resurreccion. De descendencia
tipicamente romantica —y toda la poesia moderna es, como dice
Hugo Friedrich, «romanticismo desromantizado»— lo que hace
Vallejo en Los heraldos negros es construir su teatro del mundo,
su altar de mascaras sagradas, el Gélgota infantil y triste a la vez
(Gutiérrez Girardot 1971: 335-350, tomo I).

Si seguimos la hipédtesis de Gutiérrez Girardot, podemos
interpretar el uso de Magdalena «como amada o como hermana»,
en el «altar de mdéscaras sagradas» de Vallejo, esencialmente
como un juego poético.
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Teniendo en cuenta la proposiciéon de Gutiérrez Girardot,
empiezo mi andlisis del papel desempenado por Maria Magdalena
en la poesia de Vallejo con «Nervazén de angustia». Segiin leemos
en las tres primeras estrofas del poema:

Dulce hebrea, desclava mi transito de arcilla;
desclava mi tensién nerviosa y mi dolor...
iDesclava, amada eterna, mi largo afin y los
dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor!

Regreso del desierto donde he caido mucho;
retira la cicuta y obséquiame tus vinos:
iespanta con un llanto de amor a mis sicarios,
cuyos gestos son férreas cegueras de Longinos!

Desclavame mis clavos ioh nueva madre mia!
iSinfonia de olivos, escancia tu llorar!

iY has de esperar, sentada junto a mi carne muerta,
cuél cede la amenaza, y la alondra se va! (149, tomo I).

La referencia a su «amada eterna» como una «dulce hebrea»
parece ser una clara referencia a Maria Magdalena, ya que
esta fue una mujer hebrea que vivia en Magdala y, segiin varias
fuentes, fue muy hermosa. La segunda estrofa parece confirmar
la hipétesis de que Vallejo, en ciertos poemas, opté por adoptar
la personalidad o «<mascara» de Cristo, pues se refiere al desierto
que ha visitado (como lo hizo Cristo durante cuarenta dias y
noches), se refiere a sus «sicarios» (como Cristo pudo referirse a
los soldados romanos que lo ejecutaron), y hasta alude a Longino,
quien, segin la tradicién cristiana, fue el centurién ciego que
clavé una lanza en el costado de Cristo cuando moria en la cruz.
La tercera estrofa dramatiza la escena biblica en la cual Maria
Magdalena espera pacientemente el cadaver de Cristo después
de la crucifixién, hasta que, segtin Vallejo lo dice poéticamente,
«la alondra se va», a saber, que el espiritu de Cristo abandona su
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cuerpo muerto. En la Gltima estrofa del poema, el poeta clarifica
que su creacion poética se ha construido sobre la base de la
interpretacion herética de Maria Magdalena:

iY en mi alma hereje canta su dulce fiesta asidtica
un dionisiaco hastio de café...! (149, tomo I).

Su autodenominacién («mi alma hereje») no podia ser més clara.
Y la referencia a la «dulce fiesta asiatica» es sin duda una alusién
al hecho de que la mayoria de las herejias combatidas por la
Iglesia desde la era patristica hasta la Edad Media, tales como
el arrianismo y el catarismo, tenian su origen en el Oriente.
El poeta efectivamente crea un collage al ensamblar diversos
componentes culturales para expresar una vision del amor
que incluye varios elementos tales como la herejia, el Asia, la
fiesta, la dulzura, el vino y la locura (sugerido por la referencia
a Dioniso) y que excluye elementos tales como lo canénico y el
café, los cuales estan asociados con lo cotidiano y lo aburrido. Asi
podemos aceptar la interpretaciéon de Gutiérrez Girardot cuando
sugiere que en el poema vallejiano hay una teatralizaciéon de
«su teatro del mundo, su altar de mascaras sagradas, el Goélgota
infantil y triste a la vez», pero debemos matizarla al anadir que
a veces estas dramatizaciones poéticas se basaban en versiones
heréticas de la Biblia.

Hay otros poemas de Los heraldos negros en los cuales hay
una exploraciéon semejante del «amor» de Cristo por Maria
Magdalena. En «Comunién», por ejemplo, la descripciéon de
su amante como «Linda Regia» podria ser una alusiéon a Maria
Magdalena, dada su hermosura legendaria, y la tercera estrofa
nos remonta especificamente a la época biblica con la presencia
del rio Jordan:

Tu cuerpo es la espumante escaramuza
de un rosado Jordan;
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y ondea, como un latigo beatifico
que humillara a la vibora del mal! (148, tomo I).

Parece una clara referencia a Maria Magdalena, por el detalle de
la mezcla ambigua de sensualidad («espumante escamaruza») y
pureza espiritual («que humillara a la vibora del mal»); la misma
ambigiiedad caracterizaba a Maria Magdalena segiin la Biblia
(tanto la ortodoxa como la no ortodoxa). En la Gltima estrofa del
poema, Vallejo adopta la «mdascara» de Cristo para describir la
tragedia de su amor:

i'Tus pies son dos heraldicas alondras

que eternamente llegan de mi ayer!

iLinda Regia! iTus pies son las dos lagrimas
que al bajar del Espiritu ahogué,

un Domingo de Ramos que entré al Mundo,
ya lejos para siempre de Belén! (148, tomo I).

Vallejo recicla algunos episodios de la vida de Cristo —como
Belén, la entrada en Jerusalén el Domingo de Ramos, y la bajada
del Espiritu—, pero los moldea en su poema para personalizarlos.
En el poema vallejiano, por ejemplo, se enfatiza la gran
diferencia entre el presente —el momento en que el poeta entra
al <sMundo»—y su pasado, descrito como «mi ayer» y «Belén». Es
interesante notar que la metafora principal usada por el poeta
para describir su «Linda Regia», aparte del Espiritu (sugerido
por las alondras) es el pie («tus pies son [...] tus pies son»). Si
hacemos una comparacién con la poesia amatoria tradicional,
la de Petrarca, por ejemplo, en su Canzoniere, que favorece la
cara, los ojos, la voz y las manos de la amada, el poema de Vallejo
nos choca: alude simplemente a los pies de su amada. Pero la
alusion es deliberada en el sentido de que el poeta parece indicar
que su amada trata de seguir sus pasos cuando viaja al <Mundo»
—que aqui podria ser, quizas, Lima—, cuando dice que sus pies
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«eternamente llegan de mi ayer». Y también sugiere que el poeta
decidi6 cerrarle el paso («i'Tus pies son las dos lagrimas / que al
bajar del Espiritu ahogué»; mis cursivas). El poeta se proyecta
en el dltimo verso de la estrofa como «ya lejos para siempre
de Belén», y parece inevitable interpretar a Belén como una
referencia al pueblo natal de Vallejo, Santiago de Chuco. Dada
la conexién estrecha entre Otilia Vallejo Gamboa y Santiago de
Chuco —Vallejo y Otilia vivieron en la misma casa por muchos
anos— es muy probable que este poema sea una alusiéon al amor
impropio y «verde» que Vallejo sentia por su sobrina. Sugiero
que Vallejo decidié emplear deliberadamente el vehiculo de un
texto biblico ap6crifo para describir su amor por su sobrina. Asi
el epigrafe de Los heraldos negros —«Qui potest capere capiat
EL EVANGELIO»— tendria otra connotacién, mas herética de
lo que se ha supuesto hasta ahora, o, por lo menos, més irénica.

Hay un poema mas que merece ser mencionado en este analisis
del uso de textos biblicos para describir el amor de Vallejo por su
amada, y es «Ascuas». Este poema adopta una ética de sacrificio
—André Coyné habla del <ambiente de profanacién amorosa en el
poema» (1957: 39)—, que es semejante a lo que hemos observado
en varios de los poemas analizados arriba. Hay otras semejanzas
en cuanto al registro y la imagen poética: los «vinos» de «Ascuas»
(152, tomo I), por ejemplo, nos recuerdan la peticién, «obséquiame
tus vinos», de «Nervazén de angustia» (149, tomo I); la «cruz» de
«Ascuas» (152, tomo I) se asemeja a la «cruz» de «Comunién»
(148, tomo I); los «Itgubres vinos» de «Ascuas» (152, tomo I), nos
hacen pensar en la «champana / negro» de «Comunién» (148,
tomo I); y la referencia a «mi testa» de «Ascuas» (152, tomo I),
descrita como «la sangre salvadora de Cristo» por Gonzalez-Cruz
(1975: 91), nos remite inmediatamente a la «testa inmensa» de
«Deshojacién» (147, tomo I). Esta sobreimposicién en cuanto al
vocabulario, la tonalidad y las metéaforas religiosas entre dichos
poemas («Setiembre», «Nervazéon de angustias», «Comunién» y
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«Ascuas») sugiere que forman un grupo unido. Como he sugerido
en mi biografia de Vallejo, la destinataria de «Ascuas», «Nervazon
de angustia» y «Comunién» puede ser identificada, y es Otilia, la
sobrina de Vallejo (Hart 2014: 56-60). Propongo que no solamente
estos tres poemas, sino que también «Setiembre» retratan a una
amada, la cual es Otilia Vallejo Gamboa. La tnica diferencia
entre los cuatro poemas es que, mientras que en «Ascuas» Vallejo
recurre a la historia de Judith y Holofernes para describir su amor,
en «Setiembre», «<Nervazén de angustia» y «Comunién» emplea la
relacion Cristo-Maria Magdalena para retratar este amor «verde»
inspirado por su sobrina.

3. LA ENDOGAMIZACION «VERDE» DEL LENGUAJE POETICO

¢Cuales son las implicaciones de este conjunto de poemas que
Vallejo queria usar para afirmar el valor de su amor incestuoso
por su sobrina? El primer punto que vale la pena destacar es
que podemos definir este gesto de desafio con otros gestos, ya
que al atacar la cultura humana también ataca la ortodoxia del
catolicismo, el logocentrismo y hasta el lenguaje mismo. En esta
tercera parte del ensayo me inspiro en la segunda estrofa de
«Desnudo en barro», que reza asi:

Fosforece un mohin de suenos crueles.

Y el cielo que murié lleno de voces

de nieve. Y madrugar, poeta, nomada,

al crudisimo dia de ser hombre (209, tomo I).

Lo que me interesa especialmente en estos versos es la
cosmovision que nos ofrecen del poeta que nos explica cémo
hay que entender este «crudisimo dia de ser hombre». Aqui el
término «crudo» tiene que ver con la sexta definicion de «verde»
ofrecida por la Real Academia y citada arriba, a saber, «dicho
especialmente de un fruto, que atin no estd maduro», y también
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me basaré en la distincién trazada por el antropélogo francés
Claude Lévi-Strauss, entre lo crudo y lo cocido. En su estudio
Le cru et le cuit presenté un analisis dindmico de la cultura en
que la diferencia entre lo cocido y lo crudo establece y define
la linea divisoria entre la cultura y la naturaleza. En otra obra,
Les structures élémentaires de la parenté, el gran antropdélogo
francés demostr6 que la interdicciéon (prohibicién) universal
del incesto es la piedra angular de la cultura humana: «a
prohibition de I'inceste est, a la fois, au seuil de la culture, dans
la culture, et, en un sens [...] la culture elle-méme» (2009: 14). Y
—ma4s importante para nuestro andlisis— Lévi-Strauss también
propone que esta prohibicion tiene que ver con la creaciéon de
la lengua misma: «exogamie et langage ont la méme fonction
fondamentale: la communication avec autrui, et l'intégration
du group» (2009: 565)'. En ese sentido, podemos decir que la
prohibicién del incesto es tan universal como la lengua:

Toutes ces prohibitions se raménent donc 4 un dénominatuer
commun: elles constituent toutes un abus de language, et elles
son, a ce titre, groupées avec la prohibition de I'inceste, ou avec
des actes évocatuers de I'inceste. Qu-est-ce que cela signifie, sinon
que les femmes elles-mémes sont traitées comme des signes, don
on abuse quand on ne leur donne pas I'emploi réservé aux signes,
que est d’étre communiqués? (Lévi Strauss 2009: 568; cursivas
en el texto original).

El dGltimo parrafo de la obra de Lévi-Strauss parece ser escrito
para descifrar la obra de Vallejo porque habla del deseo sentido
por todos los hombres de escaparse de la dureza de estas dos
reglas que rigen, por un lado, el cambio de las mujeres y, por otro,
el cambio de las palabras:

13 Hay que sefialar que, en ese punto, Lévi-Strauss cita la obra del antropélogo
britanico W. I. Thomas; véase p. 565, n. 35.
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Mais le climat briilant et pathétique oli sont écloses la pensée
symbolique et la vie sociale, que en constitute la forme collective,
réchauffe encore nos songes de son mirage. Jusqu'a nos jours,
I'humanité a révé de saisir et de fixer cet instant fugitif ou il fut
permit de croire qu’on pouvait ruser avece la loi d’échange, gagner
sans perdre, jouer sans partager. Aux deux bouts du monde, aux
deux extrémités du temps, le mythe sumérien de I'Age d’or et le
mythe andaman de la vie future se répondent: I'un, placant la
fin du bonheur primitif au moment ot la confusion des langues
a fait des mots la chose de tous; I'autre, décrivant la béatitude de
I’au-dela comme un ciel ol les femmes ne seront plus échangées;
c’est-a-dire rejetant, dans un futur ou dans un passé également
hors d’atteinte, la douceur, eternellement deniée a I’homme
social, d'un monde ou l'on pourrait vivre entre soi (2009: 569-
570; cursivas en el texto original).

Vallejo deliberada y conscientemente crea una dimension
endogdmica en el terreno del lenguaje poético, la cual es andloga
al incesto genético, para de ese modo vivir entre si (entre soi)
segln el término lingtiistico empleado por Lévi-Strauss. {Y cudles
son las reglas —o, mejor dicho, antirreglas— de esta dimensién
endogdmica del lenguaje? La primera consecuencia es que
Vallejo crea un lenguaje poético dentro de la lengua (entendida
en el sentido saussureano de lengua como un sistema usado
para fines comunicativos por los miembros de una sociedad), el
cual no se entrega a esa sociedad, o por lo menos no se entrega
facilmente a su publico, es decir, el equivalente en el mundo
literario del «otro hombre» a quien se entrega la hermana segiin
el sistema taxonémico identificado por Lévi-Strauss. Al no
entregarse, este lenguaje poético se guarda para si mismo —la
palabra de Vallejo no se «vende» a otros segtin las reglas de un
sistema de cambio clientelar y se conserva en su propia casa—.
Efectivamente, cuando Vallejo decide no entregar este lenguaje
a otros, le quita su pasaporte de comunicabilidad.
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(Cual es el resultado de la decision tomada por Vallejo de
«endogamizar» la lengua? Primero, se nota que las palabras gozan
de esta pérdida del control y empiezan a crear un nuevo mundo
basado en nuevas leyes; un adjetivo, por ejemplo, puede adoptar
la modalidad de otro componente gramatical, el sustantivo
puede comportarse como si fuera un adjetivo, el adverbio puede
disfrazarse de sustantivo, y el sujeto puede convertirse en objeto.
Esta aventura llegarfa a su cuspide en Trilce, pero ya existen
algunos indicios de esta trayectoria en Los heraldos negros. La
primera y segunda estrofas de «Nochebuena» nos ofrecen un
buen ejemplo de ello:

Al callar la orquesta, pasean veladas

sombras femeninas bajo los ramajes,

por cuya hojarasca se filtran heladas

quimeras de luna, palidos celajes.

Hay labios que lloran arias olvidadas

grandes lirios fingen los ebtirneos trajes.

Charlas y sonrisas en locas bandadas

perfuman de seda los rudos boscajes (151, tomo I).

Vallejo adopta la pose de un modernista que describe una funcién
social aristocratica (ha concluido la orquesta) llena de mujeres
hermosas, hombres guapos, «charlas y risas», todo envuelto
en un ambiente de misterio y amor. La oscuridad calienta la
imaginacion; asi que hay «sombras femeninas», «quimeras de
luna» y «palidos celajes». Y en el segundo verso de la segunda
estrofa, Vallejo nos engana con la frase «grandes lirios fingen los
ebtirneos trajes» porque no sabemos si son los «grandes lirios» los
que fingen ser ebtrneos trajes, o si, al revés, son los «ebtrneos
trajes» los que fingen ser grandes lirios. Las dos interpretaciones
son validas y completamente aceptables desde el punto de vista
de la gramadtica. Vallejo nos obliga a aceptar esta ambigtiedad, asi
que estamos viendo un mundo que nos engana —tanto gramatica
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como visualmente— puesto que no sabemos cudl es el sujeto y
cual el objeto.

En conclusién: la palabra poética vallejiana tiene mucha
destreza y sabe copiar el 4cido desoxirribonucleico de una
palabra companera de la misma manera en que lo hace un virus.
En consecuencia, se complican y se vuelven agiles las fronteras
entre las palabras, y las palabras pueden actuar quidsmicamente,
igualando las diferencias entre palabras diferentes y, al mismo
tiempo, diferenciando entre palabras iguales. De esta manera,
el lenguaje vallejiano nos susurra: <o que fue igual (hombre
y sobrina) ahora es diferente, y lo que fue diferente (sujeto y
objeto) ahora es igual». De esta manera, Vallejo crea en su poesia
el reverso de la lengua, un mundo al revés —tanto de la vida
como de la lengua—. Esta es la tictica poética usada por Vallejo
para sostener su cosmovision del «dia crudisimo de ser hombre».
Vallejo logra crear con su poesia (y en Los heraldos negros las
raices de este mundo ya estdn plantadas) un mundo indomable,
prelogocéntrico, que rompe las leyes «cocinadas» de la sociedad
humana, y se enfrenta con la crudeza de lo prehumano, lo
endogamico, lo herético, lo crudo, lo verde...
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RESUMEN

No hay un solo estilo en un poemario, libro de cuentos, novela
u obra de teatro. Existe una pluralidad de estilos que luchan
entre si. Giovanni Bottiroli, sobre la base de la propuesta de
Mijail Bajtin, formula que existen tres estilos de pensamiento:
el separativo, que es rigido y suprime las ambigliedades entre
significante y significado; el distintivo, que implica un trabajo
con las oposiciones y tiene, a veces, una dimensién dialéctica;
y el confusivo, que implica el triunfo del caos en el &mbito del
discurso. En «Canciones de hogar», luchan los tres estilos de
pensamiento: el separativo, que es cuestionado por el distintivo
(que implica el tratamiento dialéctico entre la escritura y la
oralidad en «Los pasos lejanos», verbigracia) y el confusivo (que

Camilo Fernandez Cozman (2019). 71
Los estilos de pensamiento en «Canciones de hogar» de César Vallejo
ArcHIVO VALLEJO 2(4), 71-87


https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v2n4.5181

evidencia la ruptura de la sintaxis y la presencia embrionaria
de algunos rasgos vanguardistas en «A mi hermano Miguel», por
ejemplo).

Palabras clave: estilo, pensamiento, separativo, distintivo,
confusivo.

ABSTRACT

There is not a single style in a book of poems, book of stories,
novel or play. There is a plurality of styles that fight each other.
Giovanni Bottiroli, on the basis of Mikhail Bakhtin’s proposal,
formulates that there are three styles of thought: separative,
that is rigid and suppresses the ambiguities between signifier
and meaning; the distinctive, that implies a work with the
oppositions and has, sometimes, a dialectic dimension; and the
confusive one, that implies the triumph of the chaos in the
scope of the discourse. In «Songs of Home», the three styles
of thoughts struggle: the separative that is questioned by the
distinctive (which implies the dialectical treatment between
writing and orality in «The distant steps», for example) and the
confusing (that evidences the rupture of the syntax and the
embryonic presence of some avant-garde features in «Io my
brother Miguel», for example).

Key words: style, thought, separative, distinctive, confusing.
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Pocas obras tan trascendentes como la de César Vallejo (1892-
1938). Roberto Paoli (1981), el celebrado peruanista, afirma
que Trilce es probablemente el poemario de la vanguardia
posbélica mas importante en el ambito mundial; es decir,
Vallejo, segtin el critico literario italiano, supera a Guillaume
Apollinaire, André Breton o Paul Eluard, para referirnos a tres
poetas imprescindibles de lengua francesa del siglo XX. Se
han escrito decenas de libros y miles de articulos sobre el
autor de Santiago de Chuco: no es facil cincelar una propuesta
nueva.

Mi investigacién se basa en la siguiente hipétesis: en Los
heraldos megros hay metéaforas orientacionales y personajes
que evidencian la lucha entre los estilos de pensamiento. Ello
manifiesta como en un poemario existe mas de un solo estilo
que entra en pugna con otro, de manera que hay varias voces
que hablan estilisticamente en el tejido de una obra literaria. Me
sustentaré en los planteamientos del tedrico italiano Giovanni
Bottiroli (1993, 1997, 2006, 2013), quien, en funcién de las
ideas de Bajtin (1982), considera que hay una heterofonia de
posturas estilisticas en una novela, poemario, libro de cuentos o
tratado de filosofia.

Si bien la contribucién académica de los investigadores
sobre Los heraldos negros es notable, no existe un estudio
riguroso de dicho poemario a partir de los aportes de la
lingtifstica cognitiva de George Lakoff y Mark Johnson (2003),
y de la retérica general textual de Giovanni Bottiroli (1993,
1997, 2006, 2013). Trataré de realizar una primera
aproximacion a la poesia de Vallejo basindome en el marco
teérico antes mencionado. Tomaré el concepto de metafora
orientacional de la teoria de Lakoff y Johnson; asimismo,
asimilaré la nocién de pluralidad de estilos del planteamiento
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de Bottiroli, quien realiza una clasificaciéon de los personajes
en metaféricos, metonimicos, sinecdéquicos y antitéticos!.

1. LOS ESTILOS DE PENSAMIENTO EN UNA OBRA LITERARIA, LA
TAXONOMIA DE LAS METAFORAS Y LOS TIPOS DE PERSONAJE

Tradicionalmente se comprendia que en una obra literaria
habfa un solo estilo. Esta concepcion fue desarrollada por
algunos discipulos de Ferdinand de Saussure, entre los cuales
destacaba Charles Bally. Dicho planteamiento subrayaba que
habia una oposicién entre lengua (langue) y habla (parole). La
primera era un conjunto de signos que configuraba un sistema
con sus propias reglas y normas de funcionamiento; en cambio,
la segunda ponia de relieve el uso individual de un idioma. El
concepto de estilo tenia relacién con el de habla porque, segin
la estilistica tradicional, ella constituia la manera particular de
emplear una lengua. Sin embargo, dicha 6ptica fue cuestionada
por Mijail Bajtin, quien planteé la nocién de heterofonia, que
develaba una pluralidad de estilos en un determinado discurso.
En otras palabras, este tltimo muestra la lucha entre los diversos
estilos y hace del texto literario un campo de batalla.

Bottiroli (2010) afirma que deberiamos aprender a concebir
que los conflictos son fecundos, y las pacificaciones, estériles. En
otras palabras, no existe un solo estilo en una obra, sino que hay
posturas estilisticas que luchan entre si. Bottiroli (1993) concibe
que hay tres estilos en el ambito de la filosofia y de la literatura
a partir de la légica que maneja cada autor. El primero es el
estilo separativo, que es rigido y disminuye la ambigiiedad entre
significante y significado. Se trata de una légica disyuntiva porque
se reduce un tanto el didlogo fructifero entre las distintas culturas.

1 En realidad, Bottiroli distingue personajes metaféricos, sinecdéquicos y metoni-
micos. Agregaré, como aporte personal, el cuarto tipo de personaje, es decir, el
antitético, sobre la base de los planteamientos de Bottiroli.
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Por ejemplo, Cardcter de la literatura del Peri independiente,
de José de la Riva-Agiiero, donde se plantea que la peruana es
una literatura tal como lo es la de Murcia o la de Aragén; vale
decir, una provincia de la literatura peninsular. Otro caso es la
poesia modernista de Rubén Dario cuando aborda las culturas
amerindias en Cantos de vida y esperanza, porque realiza dicho
acercamiento desde una Optica exotista y no profundiza en el
analisis del pensamiento mitico de los antiguos mexicanos en
el poema «A Roosevelt», cuando alude a Netzahualcoyotl. Tanto
Riva-Agliero como Dario son autores notables, pero impregnados,
en cierta forma, de una visiéon eurocéntrica al referirse a las
culturas amerindias.

Frente a la logica disyuntiva se enfrenta la conjuntiva, que se
manifiesta en dos estilos: el distintivo y el confusivo. Sin duda,
el distintivo supone el tratamiento de la contradiccién entre dos
términos que se oponen entre si; por eso, revela, en muchos
casos, la presencia de una inteligencia estratégica de naturaleza
dialéctica. Verbigracia, 7 ensayos de interpretacion de la realidad
peruana de José Carlos Maridtegui supone el tratamiento de
la contradicciéon entre lo andino y lo occidental a través de la
formulacién de tres periodos en la literatura peruana: el colonial,
donde la literatura peruana es una provincia de la peninsular; el
cosmopolita, que implica la apertura de dicha produccién literaria
a otras literaturas distintas de la espafola como la francesa o
la italiana; y el nacional, donde la creacién literaria peruana
adquiere su personalidad propia y distintiva, sin dejar de seguir
asimilando creativamente los aportes de escritores europeos.
Reconozco dialécticamente, en este caso, una tesis, una antitesis
y una sintesis. Otro ejemplo del estilo distintivo es Los rios
profundos de José Maria Arguedas, quien, a través del personaje
Ernesto, percibe la oposicién entre lo andino y lo occidental en
el internado de Abancay: el padre director representa a la religion
catélica al servicio del feudalismo tradicional; sin embargo, el rio
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Pachachaca y la musica del canto de los pdjaros evocan el mundo
andino que habita en la memoria de Ernesto.

Por tltimo, el estilo confusivo implica el triunfo del caos sobre
el orden, y el funcionamiento, en muchos casos, de un tiempo
ciclico, ademas de incentivar una analogia de términos casi
interminable. Un caso representativo es El pez de oro de Gamaliel
Churata, donde hay una escritura hibrida y de ruptura (que nos
recuerda a El zorro de arriba y el zorro de abajo de Arguedas)
porque presupone que en un texto ensayistico se mezclan la
narrativa y la poesia a través de una escritura experimental y
cadtica. En dicha obra de Churata (2012a, 2012b), aparecen
con fuerza las culturas quechua y aimara, que se revelan en
una estructura de retablo (Huaman 1994; Bosshard 2014),
de manera que se encuentra la nocién de profundidad y de
estructura circular (Iéase ciclica), «la cual se inicia con un retablo
que comparte su titulo con el Ultimo: ambos se denominan
precisamente El pez de oro» (Di Benedetto 2017). En el ambito
de la poesia, una evidencia del estilo confusivo estd en Trilce,
donde las transposiciones sinticticas, semanticas, grafematicas
y légicas producen un verdadero caos discursivo. A ello hay que
sumar que la figura de la madre muere, pero, a la vez, renace en
la mente del sujeto poético, de manera que el locutor comprueba
que existe alli el funcionamiento de un tiempo ciclico.

Ahora bien, los estilos luchan entre si en una obra literaria
o filosofica. Por ejemplo, en 7 ensayos de interpretacion de
la realidad peruana vence el estilo distintivo; sin embargo,
aparece el estilo separativo cuando Maridtegui afirma que la
poesia de Chocano pertenece al periodo colonial de nuestra
literatura, afirmacion rigida conceptualmente hablando, pues
no se condice con una inteligencia estratégica de naturaleza
dialéctica. Otra muestra de esa lucha estilistica se observa en
Trilce, donde triunfa el estilo confusivo, pero algunos textos del
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mencionado poemario son algo mas tradicionales (poemas XXIV
y XXXVII, entre otros), de manera que se percibe, en ese caso, la
reminiscencia de un estilo distintivo mas tradicional de algunas
secciones («Canciones de hogar») de Los heraldos negros en ese
segundo poemario de Vallejo.

Otra nocién que emplearé es la de metafora. Lakoff y
Johnson (2003) afirman que las metéaforas son de tres tipos: las
estructurales, las ontoldgicas y las orientacionales. Estas Gltimas
son las mas importantes para mi andlisis. Son metaforas de tipo
espacial y se materializan en expresiones como cai en una severa
depresion o alcancé la cumbre del éxito; en otras palabras, son
procedimientos metaféricos que toman en cuenta las oposiciones
entre alto-bajo, centro-periferia, izquierda-derecha, etc. Dicha
particularidad se evidencia en la expresion soy de izquierda o de
centroderecha en el &mbito de la politica.

En la poesia de Vallejo predominan las metaforas orientacio-
nales. En tal sentido, en «La arana», poema de Los heraldos
negros, el hablante caracteriza a este animal tomando en cuenta
las relaciones espaciales entre las partes del cuerpo de aquella:
«Esunaarana que temblaba fija/en un filo de piedra; /el abdomen
a un lado, / y al otro la cabeza» (Vallejo 1991: 89). Asimismo,
en «Dios», se alude, desde un punto de vista orientacional, a la
caminata de la divinidad en la interioridad del yo: «Siento a Dios
que camina / tan en mi, con la tarde y con el mar. / Con €l nos
vamos juntos. Anochece. / Con él anochecemos. Orfandad...»
(Vallejo 1991: 186), aspecto que podria llevar al lector a situar a
los seres humanos en un lugar desamparado por el Dios creador.
Los ejemplos podrian multiplicarse. Lo importante es senalar
que, en Los heraldos negros, Vallejo establece relaciones entre los
objetos y sujetos en funcién de las relaciones en el espacio: aqui-
alla, arriba-abajo, centro-periferia, entre otras posibilidades. Esta
particularidad de la lirica vallejiana sera explicada méas adelante.
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El estudio de los personajes ha sido uno de los grandes temas
de la teoria literaria contemporanea. Bottiroli (1993) plantea
que hay cuatro provincias figurales: la metafora, la metonimia,
la sinécdoque y la negaciéon (antitesis); en otros términos, el ser
humano piensa el mundo de manera metaférica, metonimica,
sinecdbquica o antitética. Los personajes, en tal sentido, se sitian
en este ambito. Por consiguiente, hay personajes metaféricos,
metonimicos, sinecddquicos y antitéticos. Verbigracia, en las
novelas de aprendizaje, como Los rios profundos, Ernesto es
un personaje metaforico porque aprende sobre la base de la
analogia y percibe la convivencia con otros adolescentes (de
diferentes etnias y clases sociales) en el internado de Abancay a
partir de la configuracion, en su mente, de una analogia con su
pasado donde convivié con los indigenas cuando era solamente
un nino. En cambio, en los relatos de Frank Kafka preponderan
los personajes metonimicos, hecho que se observa en Gregorio
Samsa, donde existe la relacion hombre-bestia a través de un
fenomeno de contigiiidad. En los poemas épicos, sobresalen los
personajes sinecdéquicos, por ejemplo, Agamendn representa la
parte de un todo (la sociedad esclavista en la antigua Grecia). Por
ultimo, Hamlet es un personaje antitético porque en él existe la
lucha entre el ser y no ser; actuar y no actuar; vivir o suicidarse.
Se trata, por consiguiente, de formular una teoria dindmica del
personaje en funcién de la asuncién de las provincias figurales
en el campo del andlisis de las acciones de un relato o poema.

En la poesia de Vallejo, hay textos donde se observa el
funcionamiento de los cuatro tipos de personajes. Por ejemplo,
en «Avestruz», la Melancolia es un personaje sinecdéquico
porque constituye la encarnaciéon de una idea (de naturaleza
biblica) y representa, en tal sentido, una etapa histérica
marcada por el predominio de la idiosincrasia cristiana. La
relacion parte-todo (Melancolia-periodo roméantico que implica
la revaloracién de los valores cristianos) es ostensible en el
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poema porque ademads en este se percibe una parte constitutiva
(el pico): «Melancolia, saca tu dulce pico ya; / no cebes tus
ayunos en mis trigos de luz» (Vallejo 1991: 83). Ahora bien, en
el mismo poema, el hablante es un personaje metaférico que
conoce el mundo a través del mecanismo de la analogia. Ello
se observa cuando compara la O con la gran boca del ataad
a partir de la percepcién de la ironia del féretro humanizado:
«No acabes el mana de mujer que ha bajado; / yo quiero que
de él nazca manana alguna cruz, / mafana que no tenga yo
a quien volver los ojos, / cuando abra su gran O de burla el
ataad» (Vallejo 1991: 83). Ahora bien, el locutor, en el poema
«Fl palco estrecho», es un personaje metonimico porque desea
ser actor y espectador a la vez del teatro de la vida. He ahi un
fenémeno de contigiiidad interna. Anhela observar y actuar de
manera decidida: «<Hasta qué hora no suben las cortinas / esas
manos que fingen un zarzal? / Ves? Los otros, qué cémodos, qué
efigies. / Mas aca, mas aca!» (Vallejo 1991: 92). Se encuentra,
en tal sentido, fragmentado en dos esferas complementarias
entre si. Se trata de un fenémeno de contigtiidad interna (dos
sentimientos yuxtapuestos) y no externa como la de Gregorio
Samsa (hombre-bestia). Por tltimo, en «El pan nuestro», el
locutor es un personaje antitético porque en su interioridad
luchan dos sentimientos dispares: el primero es el de haber
ocupado injustamente el lugar del otro, mientras que el
segundo busca realizar plenamente la justicia en el mundo.
En consecuencia, el poeta subraya en la cuarta estrofa: <Iodos
mis huesos son ajenos; / yo talvez los robé» (Vallejo 1991: 158),
donde resulta interesante cémo el hablante siente que su propio
cuerpo implica la asuncién de un sitio que le corresponde a otro
ser humano. Es como si se hubiera apropiado de otros huesos
que no le pertenecen. Ademas, la idea del mal ladrén que fue
crucificado al lado de Jesus acentiia la soledad y desamparo del
hablante: «Yo soy un mal ladrén... A dénde iré!» (Vallejo 1991:
158).
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2. LA LUCHA ENTRE LOS ESTILOS DE PENSAMIENTO EN «CANCIONES
DE HOGAR»

En «Canciones de hogar», sexta parte de Los heraldos negros, se
percibe un mayor hélito vanguardista (Ferndndez 2003; Lauer
2001, 2003; Lépez 1999; Vich 2000) y el predominio del estilo
confusivo. Vallejo se aleja del régimen separativo edulcorado
del modernismo indianista y se aproxima al habla oral para
abordar los temas del hogar provinciano. Se multiplican las
semejanzas de modo interminable y creativamente cadtico. En
«Enereida» se afirma sin ambages: «<Mi padre, apenas, / en la
manana pajarina, pone / sus setentiocho anos, sus setentiocho
/ ramos de invierno a solear» (Vallejo 1991: 198). La hipérbole
final de los «setentiocho ramos» implica el régimen confusivo,
pues hace que el anciano sea ya el centro de la escena y ocupe,
con su transcurrir vital, todo el espacio natural. Imaginar
setenta y ocho ramos: es una cantidad hiperbdlica y supone
el triunfo de la semejanza inacabable. Ya no es la idealizacién
modernista de la naturaleza, sino que se plantea cémo los afos
vividos configuran un nuevo paisaje humano. Se han quebrado
las rigidas fronteras entre el hombre y la naturaleza: se trata
de una naturaleza poblada de seres vivos. El padre de Vallejo
como personaje ficcionalizado semeja un viejo comunero lleno
de sabiduria y experiencia.

En «A mi hermano Miguel», el locutor personaje recuerda a
su hermano Miguel ya fallecido. Con él jugaba a las escondidas,
mientras que la madre, con mucha ternura, le recriminaba a sus
dos hijos su accionar lidico. La idea que subyace al poema es que
Miguel se escondié tristemente una noche de agosto, es decir,
murié. Sin embargo, el final del poema instaura el triunfo del
régimen confusivo. Miguel ya fallecié, pero atin vive en la mente
del hermano. Por lo tanto, los versos finales son contundentes:
«Oye, hermano, no tardes / en salir. Bueno? Puede inquietarse
mamé» (Vallejo 1991: 196). El caos es absoluto: no se sabe si
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Miguel estd muerto o vivo. Parece que los vivos y los muertos
convivieran en el mismo espacio: el que se muere no se va al cielo,
sino que permanece en el mismo dmbito donde estin los vivos.
En tal sentido, el hermano desea modificar atin la actitud de su
hermano Miguel («no tardes en salir») y asi expresar la esperanza
de que este ultimo regrese desde el recinto de la muerte al de
la vida. Pasaré al abordaje de un poema muy representativo de
Vallejo.

3. ANALISIS DE «LOS PASOS LEJANOS»

Mi padre duerme. Su semblante augusto
figura un apacible corazon;

estd ahora tan dulce...

si hay algo en él de amargo, seré yo.

Hay soledad en el hogar; se reza;

y no hay noticias de los hijos hoy.

Mi padre se despierta, ausculta

la huida a Egipto, el restanante adi6s.
Esta ahora tan cerca;

si hay algo en él de lejos, seré yo.

Y mi madre pasea alla en los huertos,
saboreando un sabor ya sin sabor.
Esta ahora tan suave,

tan ala, tan salida, tan amor.

Hay soledad en el hogar sin bulla,

sin noticias, sin verde, sin ninez.

Y si hay algo quebrado en esta tarde,

y que baja y que cruje,

son dos viejos caminos blancos, curvos.

Por ellos va mi corazén a pie (Vallejo 1991: 195).
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Coyné afirma que en «Los pasos lejanos»: «El poeta no evoca
el hogar que ha abandonado y en el cual unos seres amados
piensan constantemente en él, sino que se lo “representa” en
el sentido literal de la palabra o, mejor dicho, transporta su
presente al presente del padre y de la madre» (1957: 58). Ortega
senala que se configura una discontinuidad entre el padre y
el hijo «a pesar de la identificaciéon que crea el sentimiento»
(1974: 64). Gonzélez Vigil indica que <«el yo se pinta alejado
del paraiso hogareno: sus pasos estidn lejanos. Sin embargo,
con los ojos del alma contempla a sus padres, afectados por su
ausencia» (1988: 236).

3.1. La metafora orientacional de lejania-cercania

Este poema es tipicamente orientacional porque los sujetos
se sitian espacialmente lejos unos de los otros. En la segunda
estrofa, la contundencia de la situacién es ostensible: «Est4 ahora
tan cerca; / si hay algo en él de lejos, seré yo». Este fenémeno
tiene una profunda relacién con una cercania corporal, pero
que implica una indudable lejania afectiva. Los cuerpos estan
proximos el uno al otro, pero hay una distancia en lo que respecta
a la situacion psicolégica que se evidencia entre el padre y el
hijo. Ya en la primera estrofa, la dulzura del padre se contrapone
a la tristeza del hablante, aspecto que, desde el punto de vista
orientacional, también incide en una separaciéon dramatica entre
el hijo y su progenitor.

Mas adelante, aparece la lejania entre la madre y el hijo a
través del empleo del adverbio «alld»: <Y mi madre pasea alla
en los huertos», mientras que el hablante se encuentra en una
honda soledad. Lo que acentia ain més este sentimiento de
desamparo es que el locutor personaje es el tinico nifo en un
mundo adulto, ajeno y separado de €él. No est4 el hermano Miguel
a quien se le rinde homenaje en otro poema.
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En suma, hay un macroespacio que es la casa, y, dentro de
esta dos microespacios: el de los adultos y el del nifio. Estos
microespacios parecen estar escindidos uno en relacién con el
otro desde el punto de vista afectivo. En uno reina la dulzura; vy,
en el otro, la orfandad. Es como si el yo se sintiera acompanado
fisicamente, pero en realidad se halla absolutamente solo
porque esta en otro lugar distinto del que habitan los adultos. Se
trata de dos Ambitos yuxtapuestos y complementarios; pero no

plenamente articulados uno respecto al otro. Este hecho acentiia
la orfandad del hablante.

3.2. El personaje antitético y los campos figurativos

Se trata de un personaje antitético que se halla escindido
entre dos fuerzas: la del nifo solitario y la de los adultos. Esta
particularidad contrastiva, en lo que concierne a la consideracién
de los sujetos que lo rodean, se observa cuando el hablante califica
al padre, primero, de «augusto» (es decir, solemne y espléndido),
pero luego lo describe como «apacible»; o cuando cataloga a la
madre como paseante en los huertos, mas luego subraya que esta
«saboreando un sabor ya sin sabor». En tal sentido, el yo, al no
sentir la presencia de hermanos («<no hay noticias de los hijos
hoy»), se siente desarraigado en un mundo adulto y ajeno a él.

En lo que respecta a los campos figurativos, es ostensible el
empleo de la antitesis antes mencionada (lejania-cercania); sin
embargo, esta también se manifiesta en la paradoja «saboreando
un sabor ya sin sabor» que configura el desencanto de la madre
y donde «la calidad emotiva se crea mediante utilizacién de un
mismo vocablo hasta agotarlo» (Coyné 1957: 39), ademas del
tono oral del verso: Vallejo abre sus puertas al habla coloquial en
el poema.

No deberiamos olvidar el uso de la metifora en la expresion
«el restanante adi6s», en la cual se alude a detener el flujo de
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la hemorragia e implica la interrelacién entre dos isotopias: la
del cuerpo (la sangre) y la de los afectos (la despedida). Otro
ambito figural es el de la enumeracién, cuando Vallejo dice que
«Hay soledad en el hogar, sin bulla, / sin noticias, sin verde, sin
ninez». Sin embargo, en los mencionados versos también se
percibe la utilizacién del campo figurativo de la metonimia de
efecto-causa porque no hay bullicio ni noticias debido a que no
estdn los hermanos presentes; no hay color verde, pues no hay
naturaleza plena, es decir, los nifios ya no se encuentran jugando
en la morada paterna.

Un recurso estilistico digno de mencién es el empleo de
la armonia vocélica (repeticion de vocales con el fin de darle
equilibrio y belleza al verso) en los siguientes versos: «Estd ahora
tan suave, / tan ala, tan salida, tan amor», donde destaca el uso
de la vocal «a»; ademas, cabe mencionar como el adverbio pasa
a calificar, de manera an6mala y magistral, a ciertos sustantivos
como «ala» y «<amor». Vallejo se acerca ya a la poética vanguardista
de ruptura.

3.3. El estilo separativo y el distintivo

«Los pasos lejanos» evidencia la lucha entre dos estilos: el
separativo y el distintivo. El primero se manifiesta en un léxico
enjoyado de algunos versos (el adjetivo «augusto» y el verbo
«ausculta», por ejemplo) y en el exotismo de cuno modernista.
Rama (1985) sefiala como Rubén Dario buscaba insistentemente
que la poesia estuviera en un universo incontaminado y exento
de todo tipo de oralidad. Se trata de la vena exotista del poeta
nicaragliense. Por eso, la expresion «Mi padre se despierta,
ausculta la huida a Egipto» revela un acercamiento un tanto
epidérmico a un episodio biblico. No se vincula de modo fecundo
con los ejes teméticos basicos del poema. A dicho estilo separativo
se opone el distintivo, que implica el profuso uso de la oralidad
a lo largo del poema y el tratamiento de la oposiciéon entre el
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mundo de los adultos (primer microespacio) y el de los nifos
(segundo microespacio). En el primero, hay mayor dinamismo:
el padre se despierta; la madre pasea. En el segundo, se percibe
mayor estatismo: hay soledad y no existe bullicio alguno.

El estilo confusivo aparece al final del poema porque se
multiplica interminablemente la semejanza: el caos ya no esta
solo en el desamparo sentido en el hogar, sino en la tarde porque
alli <hay algo quebrado», es decir, desarticulado y sin un rumbo
fijo. La vejez no solo se asocia con la edad avanzada de los
padres, sino también con los «caminos blancos, curvos». Por eso,
se evoca la muerte del sujeto asociada a una especie de retorno
sin fin: «Asi, los padres son “dos viejos caminos blancos, curvos”:
blancos porque aparecen vacios y curvos porque caen hacia la
muerte» (Ortega 1974: 65). El caos, en tal sentido, conduce
hacia el final de la existencia: el color blanco asociado a la vejez
y a la curvatura irreparable del cuerpo.

En suma, los tres estilos de pensamiento luchan en la obra
poética de Vallejo. No hay un solo régimen de sentido en un
poemario, sino que el estilo separativo, el distintivo y el confusivo
bregan entre si. Testimonio ostensible de que un texto es dindmico
en la creacién fecunda del sentido. Por ello, un poemario es un
campo de batalla donde luchan los estilos. Ello evidencia cémo
la poesia de Vallejo manifiesta una diversidad y una riqueza
indiscutibles.
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RESUMEN

«Canciones de hogar», la secciéon mas breve de Los heraldos
negros, esti compuesta por cinco poemas, cuatro de los cuales
se desarrollan en el contexto del hogar, en un ambiente intimo y
familiar, de marcado caracter subjetivo, animico y espiritual, casi
siempre dominado por la imagen del padre. La dimensién lineal
del tiempo combina el presente con el pasado, con un fuerte
caracter psicolégico. La integracion de las tres magnitudes
—presente, pasado y futuro— solo se da en el poema «Enereida».
La perspectiva de construccién de los poemas es personal,
como algo primordial que le ocurre, siente y preocupa al propio
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enunciador; por tanto, las demas personas no se sienten o no nos
consideramos representados. El titulo es connotativo y bisémico,
pues estrictamente no alude a ninguna cancién o melodia, sino
al ambiente intimo y hogarefo, transido de nostalgia, lejania,
afnoranza y también de presagio de la muerte inexorable. Los
posibles significados destacan el valor del hogar, el amor al
padre, la ausencia del hermano, la sensacién de vacio y soledad.
El lenguaje parte de un sustrato popular, pero dotado de una
riqueza artistica admirable.

Palabras clave: estructura, perspectiva, significado connotativo,
Los heraldos negros.

ABSTRACT

«Songs of Home», the shortest section of The Black Heralds,
is composed of five poems, four of which are developed in the
context of the home, in an intimate and family environment,
with a marked subjective, emotional and spiritual character,
almost always dominated by the image of the father. The linear
dimension of the time combines the present with the past, with
a strong psychological character. The integration of the three
magnitudes —present, past and future— only occurs in the
poem «Enereida». The perspective of construction of the poems
is personal, as something primordial that happens, feels and
worries the enunciator himself; therefore, other people do not
feel or consider themselves represented. The title is connotative
and bisemic, because strictly it does not allude to any song or
melody, but to the intimate and homelike atmosphere. The
possible meanings highlight the value of the home, the love of
the father, the absence of the brother, the feeling of emptiness
and loneliness. The language starts from a popular substrate, but
endowed with an admirable artistic wealth.
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1. INTRODUCCION

Una de las secciones mas tiernas, tensas, doloridas, desbordantes
de amor filial y doblegadas ante la sensacién de acabamiento,
soledad y lejania, es «Canciones de hogar», cuyo contenido
se desarrolla precisamente en el dmbito del hogar, sostenida
por la sensacién imprescindible de la orfandad, la soledad, el
irreprimible partir, yéndose poco a poco, ante la inminencia de
la muerte que nos acosa siempre. Como dice Zoilo Le6n en su
exhaustivo ensayo Presencia del hogar en la poesia de César
Vallejo: «Esta vision cotidiana, indudablemente, dio motivo para
que el poeta enfrentara, todos los dias, la muerte a la vida y
considerara a esta como un transito inexorable hacia aquella:
vivimos para morir en la concepcién vallejiana» (1981: 26).

Por otro lado, la presencia del nino —o del hijo— constituye
una vertiente primordial y decisiva en la produccién narrativa
y poética de César Vallejo. Y no se trata de una opcién casual,
esporddica o de segundo orden; tampoco de uno de los temas o
motivos corrientes de inspiracion, sino de toda una rica vertiente
que recorre las fibras mas sensitivas, especificamente, de la
produccién poética del autor.

Sin embargo, no obstante la persistencia del asunto, nos
parece que la critica no ha profundizado lo suficiente en su
exploracién y mas bien se ha interesado por otros aspectos, por
supuesto también validos y pertinentes para el esclarecimiento
de la creacion poética vallejiana. Entonces, adquieren particular
relieve las sagaces observaciones de criticos tan importantes,
como el acucioso y entranable vallejista salmantino Julio Vélez
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Noguera, para quien «la poesia en lengua castellana es distinta
desde que Vallejo mostr6 la cantidad de ternura que tienen las
palabras desperdigadas entre los huesos» (1988: 13), asi como las
de otro espanol notable, Félix Grande, quien considera a nuestro
ilustre compatriota como «el poeta que mas infancia conserva
en su poesia». Asimismo, resultan sumamente esclarecedoras las
valiosas observaciones de Alejandro Lora Risco:

Si tuviéramos que resumir en pocas palabras el contenido
de la obra poética de Vallejo, diriamos que su poesia gira en
torno, primero, de un redescubrimiento de Dios en el reino de
la infancia, o, mejor dicho, de un volver a traer a la infancia al
ambito o esfera del misterio inefable. Gracias a la rememoracion
voluntaria, exigida por una suma de poderes ocultos, de su nifiez,
se produce un rarisimo fenémeno de compenetracién con los
origenes magicos (divinos) del universo [...]. El hacedor de poesia
ha retornado definitivamente aqui a su infancia (1971: 91).

Pero la presencia de la nifiez, o de la condicién filial en «Canciones
de hogar», no puede explicarse solo por razones de anoranza o
por las profundas implicancias que las experiencias infantiles
ejercen en su personalidad. Tal asunto debe entenderse mejor en
el entrecruzamiento de otras dimensiones y de un contexto mas
rico y complejo. Entonces, creemos que se trata de una actitud
esencial ante el destino inexorable del hombre, porque la nifiez,
o la posicién del hijo, marca el punto de partida del discurrir
irreversible de la vida, es decir, del tiempo, del mundo y de la
muerte.

Desde otro plano de la reflexion, si el nifio simboliza la alborada
de la vida, que es como decir el comienzo de la jornada, en el otro
extremo estd el fin, el acabamiento, en cuyo punto culminante
se yergue la figura patriarcal, solemne, casi sagrada del padre,
acompanada de la madre, como una figura o dimension que
todo lo absorbe y domina en el horizonte de la eternidad, ante el
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cual el hijo o el nifio no puede hacer nada. Ante tal dimensién
fatalista e inevitable, la ninez se erige en la gran posibilidad de
que el hombre, en alas de la ilusién, pueda vencer el tiempo.
Lamentablemente, cuando se la echa de menos es ya demasiado
tarde y todo avanza hacia la consumacion.

Tal es la imagen que percibimos, que nos impacta y que
recreamos a través del presente trabajo, el cual desarrollamos en

forma exhaustiva en nuestro libro César Vallejo nacié maniana
(2017).

2. EL PLANO FisICO

En el plano externo o fisico, «Canciones de hogar» consta de
cinco poemas de diferente estructura y extension: «Encaje de
fiebre», «LLos pasos lejanos», «<A mi hermano Miguel», «<Enereida»
y «Espergesia», de los cuales los cuatro primeros se desarrollan
en el ambiente intimo y entranable del hogar andino, el pueblo
natal y provinciano.

El titulo «Canciones de hogar» estd elaborado a nivel de un
significado connotativo, toda vez que en el plano fisico, directo
o denotativo, no alude a ninguna cancién o melodia, mucho
menos que el tema que se desarrolle sea de caricter familiar.
De esta manera, el titulo remite a un contenido profundo y
trascendente, relacionado con categorias afectivas, sensitivas y
espirituales, como se puede apreciar en el registro de cada uno
de ellos.

3. ELMUNDO REPRESENTADO

El valor, la fuerza, la vitalidad de la poesia como concentraciéon
y densidad de la vida no depende de un virtuosismo formal o
técnico, sino de la riqueza estética del contenido, es decir, del
singular e incomparable espesor espiritual que se resuelve en
una sensacion penosa y dolorida de la vida.

Saniel Lozano Alvarado (2019). 93
Estructura de «Canciones de hogar» de Los heraldos negros.
ArcHIVO VALLEJO 2(4), 89-104



3.1. Intranquilidad, desasosiego y esperanza en <«Encaje de
fiebre»!

La seccion respectiva del poemario en referencia se inicia con el
soneto «Encaje de fiebre»:

Por los cuadros de santos en el muro colgados

mis pupilas arrastran un iay! de anochecer;

y en un temblor de fiebre, con los brazos cruzados,
mi ser recibe vaga visita del Noser (181).

En esta primera estrofa del poema se recrea el ambiente hogareno,
con una entranable sensaciéon de intranquilidad, desasosiego y
vaga esperanza, en la que se intuye la posicién del hijo que echa
de menos a los padres. La nostalgica estampa de tierna evocacion
hogarena se instala en la perspectiva personal del enunciador
en situacién expectante y anunciadora, porque en el siguiente
cuarteto se alude a un signo de mal augurio («una mosca
llorona»), presentimiento de pesares, presto inevitablemente a la
desaparicion fisica y espiritual:

Una mosca llorona en los muebles cansados

yo no sé qué leyenda fatal quiere verter:

una ilusién de Orientes que fugan asaltados;

un nido azul de alondras que mueren al nacer (181).

Después de la presentacion del ambiente familiar traspasado de
espiritualidad y afnoranza, la siguiente estrofa marca la aparicién
tacita del nino en la posicién del hijo doblegado y abatido ante el
presentimiento doloroso de la irrefrenable partida: «En un sillén
antiguo sentado estd mi padre. / Como una Dolorosa, entra y sale
mi madre /Y al verlos siento un algo que no quiere partir» (181).

1 A partir de aqui, todas las citas provienen de Poesias completas (2018), por ello
solo se indicara el nimero de pagina entre paréntesis.
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La imagen sobria y austera del padre en actitud de reposo,
quieto, sereno, contemplativo, como quien al concluir una
jornada es acompanado por la esposa que en actitud silente va
y viene alada, sutil, vagarosa, inefable, también abatida por un
mismo pesado presentimiento de ausencia y lejania. Entonces,
ante las imagenes y con el mismo trasfondo religioso y mistico,
el hijo se revela débil, pero arropado en una atmoésfera de honda
y tensa espiritualidad, tal vez como ultimo refugio del hombre:
«Porque antes de la oblea que es hostia hecha de Ciencia, / esta
la hostia, oblea hecha de Providencia. /Y la visita nace, me ayuda
a bien vivir...» (181).

La alternancia de la tercera y la primera persona gramatical
conforma un juego de planos que definen la distinta posiciéon de
los personajes implicados: all4, las cosas, los padres, todos los
elementos hogarefos y familiares en una dolorosa posiciéon de
lejania; aqui, el hijo solitario, sin nadie con quien compartir su
peripecia existencial, como los nifios sin padres, abandonados a
su suerte, proximos a una terrible orfandad.

3.2. Paradigma de la imagen paterna y sensacion de culpa en
«Los pasos lejanos»

Si pasamos ahora al estupendo poema «Los pasos lejanos»,
nos encontramos con una creaciéon de altisimo nivel estético
y espiritual, que eleva a la cima el amor al padre, paradigma
modelador de la vida. En realidad, es dificil, muy dificil,
practicamente imposible, encontrar en la poesia peruana y, en
general, en el ambito de la literatura en espafiol, un poema
de inspiracién paterna de tanta carga afectiva, tanta densidad
y espesor, tanta ternura filial. Por eso resulta imprescindible y
primordial transcribirlo:

Mi padre duerme. Su semblante augusto
figura un apacible corazon;
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estd ahora tan dulce...

si hay algo en él de amargo, seré yo.
Hay soledad en el hogar, se reza;

y no hay noticias de los hijos hoy.

Mi padre se despierta, ausculta

la huida a Egipto, el restanante adi6s.
Est4 ahora tan cerca:

si hay algo en él de lejos, seré yo.

Y mi madre pasea alld en los huertos,
saboreando un sabor ya sin sabor.
Esta ahora tan suave,

tan ala, tan salida, tan amor.

Hay soledad en el hogar sin bulla,

sin noticias, sin verde, sin ninez.

Y si hay algo quebrado en esta tarde,

y que baja y que cruje,

son dos viejos caminos blancos, curvos.
Por ellos va mi corazén a pie (182).

Otra vez el poeta parte aqui de la imagen quieta del padre.
Quietud que no es inercia ni abandono; no de desgano,
apatia o indiferencia, sino reposo y contemplacién. Quietud
de admiracién y altura. Quietud suprema de aquello que se
enfoca en la soberbia y casi sagrada contemplacién de la imagen
sublime del padre, para destacar y elevar su ser, mientras que la
madre es recreada en actitud complementaria, como companera
imprescindible; por eso se registra su paso sigiloso, aludida en
una soberbia aliteracién: «tan suave, / tan ala, tan salida, tan
amor». A ambos progenitores, sin embargo, los envuelve una
atmoésfera de soledad y silencio ante la entranable ausencia
de los hijos. Entonces, una especie de vértebra contrapone los
sentimientos y actitudes en las dos primeras estrofas que, no
obstante, funcionan como puentes animicos y espirituales de la
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integracién familiar: el padre digno, noble, patriarcal y dulce;
en cambio, el hijo culpandose de amarguras; el padre tan cerca
y el hijo sintiéndose distante y lejano; padres e hijos, al mismo
tiempo tan juntos y, sin embargo, tan distantes, tal vez porque el
enunciador, incorporado al filtro visor de la infancia, presiente el
inminente final de sus procreadores cargados de afios y de vida:
«son dos viejos caminos blancos, curvos», a cuyo amor el hijo se
aferra entranablemente: «Por ellos va mi corazén a pie».

Por otro lado, de manera mucho mas explicita, el tema de la
ninez aparece en los primeros versos de la tltima estrofa: «Hay
soledad en el hogar sin bulla, / sin noticias, sin verde, sin nifiez»,
esto es, sin travesuras, sin griterio, sin juegos, sin la continua y
desbordante alegria propia de la nifiez. Entonces, una sensacién
de dolorosa soledad se acrecienta con un listado de referencias:
«sin noticias», pues no se sabe nada; «sin verde», es decir, sin
frescura; «sin ninez», sin ternura, ni alegria, ni fantasia, ni juegos,
todo vacio y soledad.

3.3. Fraternidad, juego y desamparo en «<A mi hermano
Miguel»

Pasamos ahora al celebrado poema en el que el enunciador
se colma desbordante y pletérico de sentimiento en su pasada
infancia «A mi hermano Miguel», cuyo contenido discurre en el
anorado ambiente de la casa serrana, en el que asistimos a la
honda proyeccién de la experiencia vital, al juego cotidiano y
vespertino, casi al anochecer, de «las escondidas», tan comun
y familiar entre los ninos andinos del pueblo, siempre bajo la
comprension y tolerancia materna. Pero no es un juego en el
presente, sino evocado bajo el espesor del tiempo y la distancia
lejana, como algo entranable que se echa de menos:

iHermano, hoy estoy en el poyo de la casa,
donde nos haces una falta sin fondo!
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Me acuerdo que jugamos esta hora, y que mama
nos acariciaba: «Pero, hijos...» (183).

Desde luego, la referencia al juego, caracteristica distintiva de la
ninez, debe entenderse como un motivo o pretexto para resaltar
la plenitud del amor al hermano, con quien, en el centro mismo
de la infancia serrana, alternaba el juego de las escondidas por
todos los rincones de la casa, con tanto afin y persistencia,
incluso hasta hacerse llorar. Juego inherente a la ninez, sin costo
ni artefactos, como ocurre en nuestro tiempo, sino espontaneo
y habilidoso, caracteristica de todo tiempo y lugar en los pueblos
Serranos:

Ahora yo me escondo,

como antes, todas estas oraciones
vespertinas, y espero que t no des conmigo.
Por la sala, el zaguan, los corredores.
Después, te ocultas tt, y yo no doy contigo.
Me acuerdo que nos haciamos llorar,
hermano, en aquel juego (183).

De pronto el juego concluye resquebrajado y desequilibrado por
el escondite definitivo del hermano y la soledad del enunciador,
triste, abandonado, solo, lleno de «sombra en el alma»:

Miguel, ta te escondiste

una noche de agosto, al alborear;

pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste.
Y tu gemelo corazén de esas tardes

extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya
cae sombra en el alma (183).

En el andlisis de Américo Ferrari (1972: 55 y 64), el tema de
la ninez, en realidad, se resuelve en una dimensién mayor,
que es el eje vertebral de la produccién vallejiana: la vision
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permanente y obsesiva del tiempo indetenible e irreversible, que
transcurre y gira ineluctable en torno al doble juego del pasado
y del presente como partes e instancias de una dimensién Ginica
que jamds se detiene ni se rompe. En el poema respectivo, se
evoca al hermano muerto (pasado), para resaltar la soledad
del poeta (presente), ambos unidos por la sucesién lineal del
tiempo, cuyo permanente discurrir presiona el temperamento y
el animo doloroso e irrecuperable, que se resuelve inttilmente
en la soledad y el aislamiento. Por eso resulta sintoméatico que el
poema se sostenga en un didlogo inttil dirigido por el enunciador,
en un anhelado y vano afin de que el hermano pueda salir de su
escondite (la muerte) y retorne a la vida.

3.4. Intensidad lirica y elegiaca en «Enereida»

Asi llegamos a «Enereida», en el que la intensidad lirica y el tenso
dolor elegiaco golpean inmisericordes la tierna sensibilidad del
hijo pequeno ante la inminente partida del padre. Y otra vez
aqui se aprecia que la trama textual corresponde al desarrollo
de una perspectiva infantil en la entranable condicién del hijo
que repasa, resignado y dolorido, la imagen del padre en la
anunciacion de su inexorable agonia:

Mi padre, apenas,

en la manana pajarina, pone

sus setentiocho anos, sus setentiocho
ramos de invierno a solear.

El cementerio de Santiago, untado

en alegre afno nuevo, esta a la vista.
Cuantas veces sus pasos cortaron hacia él,
y tornaron de algiin entierro humilde.

iHoy hace mucho tiempo que mi padre no sale!
Una broma de ninos se desbanda.
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100

Otras veces le hablaba a mi madre

de impresiones urbanas, de politica;

y hoy, apoyado en su bastén ilustre

que sonara mejor en los anos de la Gobernacién,
mi padre estd desconocido, fragil,

mi padre es una vispera.

Lleva, trae, abstraido, reliquias, cosas,
recuerdos, sugerencias.

La manana apacible le acompana

con sus alas blancas de hermana de caridad.

Dia eterno es éste, dia ingenuo, infante,
coral, oracional;

se corona el tiempo de palomas,

y el futuro se puebla

de caravanas de inmortales rosas.
Padre, atin sigue todo despertando;

es Enero que canta, es tu amor

que resonando va en la Eternidad.

Aun reiras de tus pequenuelos,

y habra bulla triunfal en los Vacios.

Aln serd ano nuevo. Habra empanadas;

y yo tendré hambre, cuando toque a misa

en el beato campanario

el buen ciego mélico con quien

departieron mis silabas escolares y frescas,

mi inocencia rotunda.

Y cuando la manana llena de gracia,

desde sus senos de tiempo

que son dos renuncias, dos avances de amor
que se tienden y ruegan al infinito, eterna vida,
cante y eche a volar Verbos plurales,

girones de tu ser

a la borda de sus alas blancas

de hermana de caridad ioh, padre mio! (184-185).
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Segtn la estructura del universo construido, en el nicleo del
poema, dominandolo todo, aparece la figura del padre en el declive
de la vida, en el invierno biol6gico, en el descenso que anuncia el
inevitable acabamiento corporal y fisico, ante la contemplacién del
cementerio, hacia el cual él mismo —el padre— fuera en tiempos
pasados acompanando otros cortejos finebres: «Cuantas veces sus
pasos cortaron hacia él, / y tornaron de algtin entierro humilde».

Entonces la actitud del padre ya no es de contemplacién o
quietud serena y augusta, como en «Encaje de fiebre»; tampoco
es de reposo, como en «Los pasos lejanos». Ahora su actitud es
una quietud de abandono, de inercia, de renuncia al quehacer
(«iHoy hace mucho tiempo que mi padre no sale!»), mientras
que en el extremo opuesto, es decir, en la alborada de la vida,
«Una broma de nifios se desbanda».

En la tercera y cuarta estrofa se registran y recuerdan episodios,
hechos, experiencias y testimonios de la vida aldeana, poblana,
pletérica de senorio y decencia, del ejercicio ético de funciones
publicas («en los afnios de la Gobernacién»), de jerarquia social,
que ahora se echa de menos porque todo ello signific, entonces,
una feliz unién con la esposa, con lo cual se configuraba, entonces,
un relieve local que se evoca en la lejania ante el paso inexorable
del tiempo, que conduce a la separacion, sutilmente anunciada
en un contexto intensamente espiritual: «L.a manana apacible le
acompana / con sus alas blancas de hermana de caridad».

De esta manera, ese inutil intento del hijo —o del nifno— de
consolarse a si mismo, pretendiendo cortar el avance ineluctable
de la vida, tratando de convencerse de que alin es tiempo de
alborada, deberia entenderse como el afan filial de aferrarse
a la plenitud del amor paterno, que se anhela duradero e
inextinguible: «es Enero que canta, es tu amor / que resonando
va en la Eternidad. / AUn reirds de tus pequenuelos, / y habra
bulla triunfal en los Vacios».
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De esta manera, la vida, conforme a la percepcion y a la
sensibilidad infantil, no se acabara, porque volvera al comienzo
(«Atin serd ano nuevo»); por eso se seguirdn anhelando las sabrosas
golosinas («Habra empanadas»), los arrebatados y entusiastas
sones del campanario, el bullicio Iaddico de los dias escolares...,
hasta que otra vez se cerrard el anuncio de la vispera, como en
un redondeo fatalista de la vida, con una sensaciéon de retorno
a los comienzos, aunque todo intento resulte fatalista ante el
acabamiento inevitable de la vida, por lo que, entonces, la Ginica
opcion es aferrarse «a la borda de sus alas blancas / de hermana de
caridad ioh, padre mio!».

4. CONSTRUCCION DEL MUNDO
4.1. Significado bisémico y connotativo

En el plano externo, el titulo «Canciones de hogar» alude a una
sensacion o percepcion auditiva o musical, que no guarda relaciéon
directa con el contenido textual de los poemas incluidos, puesto
que su significado semantico no estd en el titulo o estructura
externa, sino en la complejidad y riqueza afectiva, familiar,
hogarena del contenido. Por tanto, el verdadero valor estd en
el plano oculto y entranable. Lo mismo se puede decir de los
poemarios incluidos, con excepcién de «A mi hermano Miguel»,
el mas denotativo de todos por su referencia fraterna y lidica
directa.

4.2. Perspectiva del enunciador

Todos los poemas, incluido el dltimo de la respectiva seccion,
que no forma parte de este andlisis, estdn elaborados desde
una perspectiva personal, como algo que afecta directamente al
enunciador, al yo del poeta, desde cuya posicién los textos no son
cerrados, sino abiertos a la consideraciéon humana, sostenida en
lazos de afinidad espiritual, fraternidad y solidaridad.
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4.3. Espacio y tiempo

El mundo o espacio aludido o recreado —el hogar, el pueblo—,
aunque no aparece claramente descrito, sino simplemente
aludido, es geografico u objetivo, pero traspasado de espiritualidad,
ternura y anoranza.

El tiempo, como correlato de la vida, se desarrolla conforme
a una magnitud lineal, indetenible, irreversible, con frecuencia
pletérico de evocacién, con una orientacion marcadamente
retroactiva, especialmente cuando se recuerdan los actos
pasados o realizados por los padres, asi como en la evocacion del
juego infantil. Entonces, esta perspectiva ofrece un tiempo que
se proyecta a un final inevitable, y que también esta transido de
hondo sentimiento filial, emotivo, tenso, psicolégico.

4.4. Caracter o naturaleza

Por el tema o caricter que se desarrolla, «Canciones de hogar»
se sostiene en un universo marcada e indiscutiblemente
familiar, recreado desde la perspectiva del hijo (el enunciador),
influido por un pensamiento hondamente espiritual, religioso
y cristiano.

5. CONCLUSIONES

Esta densa e intensa seccion del primer libro de Vallejo muestra
diversas facetas de la niflez en el dmbito hogarenio y familiar
andino, con una caracteristica distintiva: no se trata de una
descripcion de juegos ni relatos de alegrias, ni siquiera en el
poema en el que se echa de menos dolorosamente al hermano
muerto, sino més bien de una sentida afloranza y la recreacién
de una atmosfera en la que los sentimientos familiares cubren,
basica y primordialmente, dos instancias complementarias:
el nifno (como hijo y como hermano) y los padres, siempre en
actitud doliente y desgarrada.
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El lenguaje se revela coloquial, popular y cotidiano,
correspondiente, sin duda, al espacio andino, popular y lugareto,
asi como a un tiempo cada vez mas lejano —pero reconstruido y
actualizado—, en que la familia compartia el calor del hogar, en
una atmosfera de sentida espiritualidad.
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RESUMEN

Este trabajo propone que el poemario Los heraldos negros, y en
especial el poema referido, deconstruye el sistema clasico de la
ciencia moderna al dinamizar los elementos que se ponen en
juego, el sujeto y el objeto, deshaciendo toda jerarquia entre
ambos. El poema «La arana» —en especial— es una profunda
reflexion sobre el conocimiento y las posibilidades del saber de/
en el sujeto, donde lo fundamental es la posicién enunciativa que
pone en evidencia la particularidad concreta en la construccién
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de un saber, en oposicién a la supuesta universalidad de un sujeto
trascendental (Castro-Gémez). En ese sentido, un acercamiento
fenomenolégico del cuerpo del supuesto «objeto», pero también
del «sujeto», mostraria las inversiones que se realizan en el
cuadro del poema, respecto de la forma de un acercamiento al
conocimiento sobre una alteridad radical, «una arana» (Derrida).

Palabras clave: poesia peruana, César Vallejo, Los heraldos
negros, episteme, sujeto trascendental.

ABSTRACT

This article proposes that the poems of The Black Heralds and,
specially, the referenced poem deconstructs the classic system of
a modern science when mobilizes the elements that are put into
play, the subject and the object, undoing all hierarchy between
them. The poem «The Spider», particularly, is a deep reflection
about the knowledge and the possibilities of the knowledge of the
subject and inside him, where is fundamental the enunciative
position that puts in evidence the concrete particularity in
the construction of knowledge, in opposition to the supposed
universality of a transcendental subject (Castro-Gémez). In this
way, a phenomenological approach of the body of the supposed
«object», but also of the «subject», would show the investments
that are made in the poem, on the form of an approach to the
knowledge of a radical otherness «a spider» (Derrida).

Key words: Peruvian poetry, César Vallejo, The Black Heralds,
episteme, transcendental subject.
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1. INTRODUCCION

El poema «La arana», incluido en la seccién «Buzos» de Los
heraldos negros (1919), es el que la critica destaca para poder
ejemplificar una transformacién en la poética vallejiana. La
tematica que despliega se aleja, como es obvio, de los referentes
rubendarianos. Por eso, creemos que puede ser el inicio de una
relectura de la poética vallejiana a partir de su primer poemario.
He aqui el poema:

LA ARANA

Es una arana enorme que ya no anda;
una arana incolora, cuyo cuerpo,
una cabeza y un abdomen, sangra.

Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo
hacia todos los flancos

sus pies innumerables alargaba.

Y he pensado en sus ojos invisibles,

los pilotos fatales de la arana.

Es una arafia que temblaba fija
en un filo de piedra;

el abdomen a un lado,

y al otro la cabeza.

Con tantos pies la pobre, y atin no puede
resolverse. Y, al verla

atdnita en tal trance,

hoy me ha dado qué pena esa viajera.

Es una arafia enorme, a quien impide

el abdomen seguir a la cabeza.

Y he pensado en sus ojos

y en sus pies NUMerosos...

iY me ha dado qué pena esa viajera! (Vallejo 2013: 109-110).
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El poema que presentamos es uno de los mas representativos
y mas tipicamente vallejianos, tanto por la temdtica como por
el 1éxico empleado (Silva-Santisteban 1997: 58). La escasez
de adjetivos, la variacion estréfica y la ausencia de rimas son
marcas patentes que distancian al poeta de Santiago de Chuco
de la estética rubendariana. De ahi que sea un texto poético
modélico para replantear una lectura del poemario completo y
las coordenadas de este en funcién de una nueva epistemologia,
o, al menos, de la biisqueda de una alternativa al positivismo y a
sus manifestaciones racionalistas y deshumanizantes. El poema,
de modo concreto, ha sido leido por la critica como alegoria a) de
la separacion platénica entre lo elevado y lo bajo (Izquierdo Rios
1949; Franco 1984), b) del desgarramiento del ser humano, el
cual ha quedado dividido entre lo racional y lo sensitivo (Gonzalez
Vigil 2009), y ¢) de la expresiéon de la solidaridad universal
frente al ser desvalido (Fernandez Cozman 2014). Todas estas
interpretaciones son sugerentes y responden a las orientaciones
de cada uno de sus investigadores.

La intencién del andlisis presente no es superar dichas
investigaciones ni clausurarlas, sino acomodar ciertos elementos
del poema y reiniciar una lectura de César Vallejo desde las
problematicas contemporianeas y las exigencias de nuestro
horizonte de sentido. Continuar con las lecturas que deslizan
temas, segun la critica, tipicamente vallejianos nos muestra el
Perogrullo de ciertos sectores al intentar mantener la actualidad
del vate trujillano por medio de enunciados que son cotejados
una y otra vez a través de distintas herramientas hermenéuticas.
Por eso, esta lectura es una invitacién, en realidad, a replantear a
Vallejo como un sujeto afectivo y, sobre todo, cognitivo —proyecto
ya iniciado, ademds (Gonzalez Vigil 2009; Morillo 2016)—, antes
que solo una muestra de la lamentacién y el sufrimiento.

La ciencia, como dice Merleau-Ponty, «manipula las cosas y
renuncia a habitarlas» (1986: 9). En «La arana», precisamente,
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hay un conjunto de operaciones que buscan deconstruir esta
vision cientifica, que dirigié por decenios el pensamiento del ser
humano. El positivismo latinoamericano, deudor del europeo,
contenia en su base las mismas premisas: habia una verdad tnica
a la que se podia acceder a partir de una serie de elucubraciones
conceptuales, asi se llegaba al objeto de conocimiento, limpido
y libre de cualquier mancha que pudiera hacerlo aparecer
opaco y confuso. Esta imaginacién, adema4s, se extendié a todos
los niveles de la vida: la politica, la cultura, la ciencia, etc. La
reduccion que operaba este tipo de pensamiento imprimia un
sesgo en la forma de percepcién del mundo: oponia, en suma,
dos posiciones cognitivas: la del sujeto activo y conocedor, y la
del objeto pasivo y por conocer. Es precisamente este estatuto el
que intenta desjerarquizar el enunciador lirico en el poema.

2. UNA ESTRATEGIA DE LA MIRADA

El mecanismo del poema surge tras un hallazgo azaroso. En
realidad, se puede decir que la anécdota del poema inicia en la
segunda estrofa a través de un encuentro en donde participan
dos presencias: la del enunciador y la de la arana. Ahi se da una
separaciéon y una profundidad perceptiva: «Hoy la he visto de
cerca». La posicion del enunciador respecto a la del aracnido deja
entrever una estrategia de captacion. La acciéon de ver, declarada
desde un lugar exacto, es la que permite el despliegue figural
de todas las caracteristicas que serdn adjudicadas a su objeto de
contemplacion. Asi, luego de esta toma de posicion, cabe suponer,
cobran contornos la coloracién, las vibraciones y las dimensiones
del animal percibido. En ese sentido, se muestra cémo un hecho
particular y fortuito puede movilizar la experiencia del enunciador.

La percepcion de la arana permite la experiencia cotidiana.
Incluso puede pensarse, debido al adverbio que opera en el verso
citado, que hubo experiencias anteriores, pero que han quedado
virtualizadas en el poema en favor de una actualizaciéon temporal.
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Asi, la seleccion de la palabra «hoy» delinea contrastes respecto
a otros tiempos y otras ubicaciones. L.a acomodacién perceptiva
puede darse por la simple casualidad de haberse acortado el
distanciamiento o a través de una voluntad visual. De uno u
otro modo, el asombro no deja de presentarse. LLos momentos
no realizados en el poema, los que quedan presupuestos, son
aquellos en los cuales el distanciamiento no se concebia como
correcto o adecuado para la perceptibilidad cognitiva.

Ahora bien, ¢(bajo qué conjeturas hay un acercamiento espacio-
temporal entre las presencias? ¢Cabe reconocer que la operacion
corporal eslade captardeunaformaadecuadasuobjetoperceptible?
(Qué se declara luego de la toma de posicion en el campo de
presencias elaborado por el enunciador lirico? El positivismo es un
modo de operar conceptualmente con los objetos sobre la base de
que mientras mas se tomen en cuenta sus caracteristicas o rasgos
perceptibles el conocimiento es mds adecuado. En ese sentido,
el empirismo era clave para sus premisas epistemoldgicas. Grosso
modo, la ubicaciéon de un objeto por medio de la experiencia,
su descripcion exhaustiva y la objetividad del lenguaje con que
aquel era capturado constituian las herramientas adecuadas para
la aprehension de algiin conocimiento en el mundo (Zea 1976:
226). ¢{De qué modo se perciben y se discuten estas concepciones
en el poema «LLa arafa»?

3. LA IMPRECISION DEL OJO Y LA MIRADA TRAGICA

Elverso inicial del poema remarca las dimensiones y la coloracién
del objeto descrito. Precisamente, es por su posicionamiento
que el enunciador lirico intenta adentrarse en las referencias
del ardcnido. La primera estrofa tiene elementos interesantes, la
enormidad del animal y sus escasas partes mencionadas. En ella
se dice que «Es una arana enorme» «cuyo cuerpo, / una cabeza
y un abdomen». En este caso, la hipérbole del cuerpo completo
contrasta con el escueto seccionamiento que hace de él. En ese
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sentido, hay una desacomodaciéon perceptiva. Esta situacién se
va a presentar con algunas distinciones méas adelante. Pero es
necesario tener en cuenta, y reiterar, que en el universo poético
todo se juega por medio de la mirada y que, precisamente, es
en el intento de aprehensién del cuerpo del otro por parte del
Ccuerpo propio que se intenta construir un conocimiento respecto
de la experiencia situada.

Por otra parte, cabe mencionar la funcién de los dos adjetivos
que se encuentran en los dos versos primeros: «enorme»
e «ncolora». Ambos, por su posicién, tienen una funcién
restrictiva respecto de la extension del sustantivo al cual
senialan. En el primer caso, a la arana, y en el segundo, a su
cuerpo. Es interesante puesto que permite senalar la intencion
de objetividad que se intenta plasmar o al menos hacer parecer
por medio de dichos adjetivos y de la experiencia propia que
se ha senalado en el apartado anterior. La ubicaciéon de los dos
calificativos, en otras palabras, intenta mostrar una posible
objetivacion del proceso de observaciéon del enunciador lirico
al momento de percibir a la arafna. Sin embargo, esta operaciéon
resulta puesta en entredicho por los elementos que se iran
proponiendo a lo largo de los siguientes versos.

Otro contraste, semejante al que se observé en la primera
estrofa, es la dindmica entre los pies numerosos y, también, el
punto de observacion. Asi, el acercamiento y la posicién desde
donde se observa deberian ser garantes de una mirada limpia,
exacta, precisa. No obstante, en la tercera estrofa los elementos
dispuestos se vuelven difusos: «<hacia todos los flancos, / sus pies
innumerables alargaba» (cursivas nuestras). El determinante
y el adjetivo sefialan elementos imprecisos e inabarcables.
Podemos constatar, entonces, el fracaso perceptivo en cuanto
a la interaccion del enunciador con su entorno. La posiciéon
tomada no le permite focalizar adecuadamente el ente ubicado
de modo visual. La enormidad de la arana, la incalculable
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cantidad de sus «pies» y los movimientos hacia todos los lados
son experiencias ininteligibles desde una intencién objetual,
que seria el deseo de reducir al animal y cosificarlo para contar
una anécdota de vida.

El problema se sitia en la presentaciéon problematica de una
epistemologia que no toma en cuenta otras coordenadas, que
infiere que en una situacién particular hay una regla universal
para su captacién. La situacién en la que parece participar el
enunciador lirico es aquella en la que «la practica constructiva
[del conocimiento cientifico| se considera auténomay como tal se
da, y que el pensamiento se reduce deliberadamente al conjunto
de las técnicas de aprehension que inventa» (Merleau-Ponty
1986: 9). Y este conjunto de técnicas, por muy rudimentario que
sea, se basa en una simple acomodacién del sujeto para captar
de la mejor forma posible un objeto que se cree pasivo de ser
observado, a saber, la arana en el momento de su muerte. Pero,
como hemos visto, esto no se resuelve de ese modo; al contrario,
en una situaciéon fronteriza, el animal es capaz de desafiar la
mirada que intenta capturarlo.

Esta situacién es ponderable a lo largo del poema en las
distribuciones espaciales del cuerpo del ardcnido: las dos partes
mencionadas, sin ningtin otro atributo, son la cabezay el abdomen.
Y ambos, segtin nos informa el enunciador, estdn separados, pero
no jerarquizados. Su divisién constituye la precariedad en la cual
se percibe a la arana, de ahi que otros criticos hayan visto una
voluntad solidaria respecto a su condicién finebre (Fernandez
2014: 71). Por otra parte, la posicién versal permite invertir los
valores asociados a las dos partes: el abdomen esta por encima de
la cabeza. Si tenemos en cuenta que la relacién conceptual clasica
entre la parte racional y la afectiva establecia que la primera era
superior a la segunda, en este caso hay un reacomodo espacial
de ambos: cabeza y abdomen estdn uno al lado del otro, pero el
segundo, graficamente, en la parte de arriba.
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En este caso, respecto a la vision o la mirada, hay que anotar que
este modo de percepcién sensible permite identificar a los actores
que ingresan al campo de presencia. Pero esta identificacion no se
basa en un rasgo o una cualidad, sino que permite identificarlos
en tanto formas especificas e independientes: «por primera vez no
es solo cuestion de la envoltura del cuerpo propio... ni siquiera de
la envoltura que pertenece a otro cuerpo, percibidas ambas como
envolturas del cuerpo propio. Se trata de la envoltura especifica de
los otros cuerpos, percibida como tal, es decir, de una envoltura
desembragada» (Fontanille 2008: 148; las cursivas son del autor).
Como se anota, la vision se diferencia de otras cualidades sensibles
porque, en definitiva, independiza a los otros cuerpos respecto del
propio, con sus propiedades y valores, que van a ser puestos en la
escena del campo de referencia. Aun asi, y como hemos mostrado,
los valores que se vierten sobre la arana se orientan hacia lo
inconmensurable y, paraddjicamente, también lo escaso; no hay
una acomodacién provechosa en favor de un saber preciso para la
aprehension sensible del cuerpo del otro, en este caso, de la arana.

Es preciso homologar la fatalidad de la mirada perceptual con
la inaudita guia que tiene el animal. Hacia el final de la segunda
estrofa se refiere, en clave metaférica, los ojos como «pilotos
fatales de la arana». Los 6rganos sensoriales se manifiestan
fatidicos por su conocimiento del destino flinebre o, de otro
modo, por la imposibilidad de evitar dicho destino. En ambos
casos la mirada, en el animal, opera sobre la base de lo fatal
y de la ausencia, pues ademdas se manifiesta que los ojos son
«invisibles». Esto amerita una aclaracion: <Y he pensado en sus
ojos invisibles». El pensamiento del enunciador lirico se inclina
hacia la reconstrucciéon de una parte, tal vez, no poseida por el
encuentro de su mirada y el cuerpo del animal. De hecho, de
modo operativo, se manifiesta que la mirada nunca es absoluta y
que la imaginacién interviene en el proceso de construccion del
saber.
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Vista de esa manera, la epistemologia de la mirada, en los
términos del positivismo mas ortodoxo, como un acercamiento y
una ruptura de la distancia cognitiva para aprehender con mayor
eficacia el objeto que se busca conocer, queda enclavada entre la
fatalidad desatada por esos ojos «invisibles» que tienen que haber
estado presentes en el momento de la contemplacién y que, sin
embargo, se refieren solo como «invisibles», evanescentes. Habria
que anadir, ademads, que la ausencia fisica de sus ojos alegoriza,
de otro modo, la circunstancia adversa en la que se encuentra
el ardcnido. Y, por reflejo, siguiendo las lecturas alegéricas
acerca de la condicién humana de la arana, se puede homologar
la ineficacia direccional de los ojos de la arafnia —pues le han
hecho arribar, consciente o inconscientemente, a la muerte— y
la insuficiente capacidad contemplativa del enunciador lirico.

4. LATEMPORALIDAD Y LA IMAGEN CONCEPTUAL DEL SUJETO

Las relaciones temporales en el poema conllevan otro problema
mas que debe plantearse. La situacion se da entre un presente y
un pasado. La conciencia del enunciador lirico sitia a la arana
en un momento actual: «<Es una arana enorme que ya no anda».
El verbo muestra, en primera instancia, la concomitancia entre el
acto de percepcién y la transmision del poema. De ahi que parezca
fundar una relacién de simultaneidad en cuanto al conocimiento
generado en torno a la experiencia. Sin embargo, cuando seguimos
leyendo hallamos otra serie de verbos en pretérito imperfecto. Se
genera, de ese modo, una oposicién entre dos 6rdenes temporales
inscritos dentro del presente mayor, designado por el adverbio
«<hoy». La reflexion parece bascular entre la proximidad de la
subjetividad y la distancia objetiva que se necesita para cualquier
formulacién conceptual y epistémica.

Elnoveno verso, que abre la tercera estrofa, muestra de manera
nitida esta dindmica verbal: «<Es una arana que temblaba fija». El
copulativo «ser» mantiene una fuerza conceptual en las estrofas
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primera, tercera y quinta. Los inicios corresponden al presente
del ardcnido y de su situacién. Cabe mencionar que los verbos
empleados para la figuracion de la arana oscilan entre el pasado
y el presente, lo que permite sostener atin mas la ambigtiedad
de su caracter existencial. Esto, sin embargo, no sucede con el
enunciador lirico: sus acciones solo se ubican en el pasado: <he
visto» y «<he pensado» son los dos actos que ejecuta. De modo
interesante, ambos se asocian con lo que venimos discutiendo: la
experiencia sensorial y la formacién cognitiva. El ver y el pensar
son dos operaciones que, bien articuladas, pueden generar el
conocimiento del mundo. Pero, en este caso, la visiéon se asocia
a una acomodacién perceptible del cuerpo completo, que no
es seguido por el pensamiento, puesto que esta accion, que se
repite dos veces en todo el cuerpo del poema, solo se concentra
en los ojos de la arana.

Los verbos que invisten al animal lo fragmentan en dos
momentos: entre su ser y su padecer. Su condicién existencial
se debe a la imaginacién del enunciador lirico. Este remarca
el estatuto de su presencia toda vez que intenta reconstituirlo
a partir de su existencia en tres momentos del poema. Ahora
bien, hay que plantear el acercamiento, ademds, fenoménico
del evento al acercarse: la expresion «Es una arana» tiene una
elision particular. Vale la pena incorporar un demostrativo
neutro para que la sintaxis se complemente: «Eso es una
arana». La experiencia de la cercania permite dibujar los
contornos de un animal ardcnido y casi preciso. Por otro lado, la
complementacién subordinada que, en varios versos, contiene
un pasado imperfecto remite a la experiencia ya dada. Al parecer,
el proceso de asimilacién y de evaluacion queda en camino, lo
que puede notarse por los juegos verbales entre el pasado y el
presente.

De este modo, la existencia dividida de la arana entre dos
tiempos, secciona también la aprehensiéon conceptual del
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enunciador lirico. Este se ve afectado por la observacion primera
de la naturaleza del animal y por los recuerdos que intenta
ubicar tras la experiencia. Aunque el encuentro azaroso entre
lo humano y lo animal pueda leerse de dos modos, es necesario
notar —e insistir en— que los elementos dispuestos nos permiten
pensar en una recuperaciéon anecddética a partir de la memoria.
El enunciador tiene presente la existencia de la arana —aun
cuando su muerte estd proxima— y la situacién dolorosa en la
que se encuentra. Y esa presencia es la clave para poder iniciar
el proceso de relacion con una alteridad radical, puesto que el
verbo de existencia es la marca mas fuerte y que inicia cada
verbo, mientras que la mayoria de verbos de dolor estdn hacia el
final de cada verso o subordinados sintacticamente.

5. UNA PREGUNTA ENTRE LAS LINEAS DEL DOLOR

La critica ha leido los versos 16 y 21 como marcas textuales
del dolor y la compasion. Esto se sostiene, ademads, por dos
elementos aparte de las lineas mencionadas: la apelacién
sustantivada de «pobre» en el verso 13 y el denso registro que
recae sobre el poeta trujillano, como uno que expresa el dolor
mas visceral. Sin embargo, no se planteard una mejor lectura
0 una correccion interpretativa. Se busca, de hecho, escarbar
en los mecanismos retéricos que se esgrimen desde la misma
posiciéon enunciativa del poema. Por ello, si bien pueden ser
expresiones de compasién, de modo inverso, las trabajaremos
como interrogantes indirectas. Estas, de ese modo, constituyen
una toma de posicién problematica al mostrar una falla
en la perceptibilidad entre lo externo y lo interno, entre los
elementos afectantes que se inscriben en el cuerpo propio y su
traduccion en valores conceptuales capaz de comunicar esas
afectaciones.

Si bien la expresiéon «<hoy me ha dado qué pena esa viajera»
puede leerse linealmente como una manifestacién del dolor

116 Luis Veldsquez Ccosi (2019).
La encrucijada del saber en Los heraldos negros (1919).

Una relectura del poema «La arafia».

ARrcHIVO VALLEJO 2(4), 105-123



generado por la condicién de la arana, en el enunciador lirico, la
organizacion versal remite a una estructura puntual y légica: la
localizacién temporal, el posible sentimiento y, en tltimo lugar,
el ente percibido, no mediante su mencién directa. Entonces, las
marcas expresivas se relacionan con los contenidos conceptuales
a los cuales se refieren: el tiempo situado de la experiencia,
la pregunta por las afecciones generadas tras el encuentro
y la presencia borrosa del cuerpo del otro. Entonces, mas
profundamente, la exclamacién supuesta se transforma en una
interrogacion indirecta por lo que se ha generado tras el choque
del cuerpo propio con el cuerpo del otro.

(Qué tipo de objeto afectante le ha transmitido el animal,
cuyo cuerpo esta al borde de la muerte? (Acaso el objeto de
su existencia en el mundo es despertar un sentimiento de
compasién? ¢Su cuerpo es una existencia absoluta que puede
ser absorbida y procesada sin ningin impedimento por el sujeto
que percibe? En este caso, y como ya se ha dejado establecido,
el conocimiento del cuerpo del otro es uno borroso y fugaz.
Aunque haya una acomodaciéon visual esta no resulta para
contener el objeto lejano. De ahi que habria que hacernos la
pregunta puntual respecto a esta experiencia transmitida por el
enunciador: el acercamiento a lo otro, lo radicalmente otro, en
este caso, «{consistiria... en privar al animal de todo poder de
manifestar, del deseo de manifestarme lo que sea e incluso de
manifestarme de alguna manera su experiencia de mi lenguaje,
de mis palabras...?» (Derrida 2008: 34; cursivas del autor).

¢{Qué sucede con la experiencia del encuentro fortuito y la
irrupcion del lenguaje para comunicarnos ese encuentro? La
complejidad de las preguntas que generan los versos de Vallejo se
entiende desde una visién del propio conjunto del poema: todo
parece asociarse a una interrogaciéon por el objeto que afecta
y su posible transformacién en producto cognitivo. Por ello,
la posicion de la pregunta pone en el centro de la reflexion al
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mismo enunciador. Este no se coloca en posicién trascendental
que buscaria ocultar sus operaciones figurales sobre el objeto
percibido. Al contrario, la interrogacién permite desmantelar
dicha ubicacién, dicho topos que se tenia como privilegiado
respecto de la construcciéon del conocimiento (Castro-Gémez
1996: 155). En suma, el cuerpo propio se presenta como
participante de la formacion del sentido y de sus efectos.

La eleccién, por otra parte, no es gratuita. Una arafa,
semanticamente, no concierne en ningun aspecto a motivaciones
humanas. Su eleccién es fortuita y poderosa por ser precisamente
una alteridad radical (Derrida 2008). La interaccién entre
humano y animal, en este caso, deshace toda jerarquia cognitiva,
todo discurso violento sobre el otro. El cuerpo del animal, aun
al borde de la muerte, es capaz de generar inquietudes afectivas
en el cuerpo propio, le dirige una mirada ilusoria; podria decirse
incluso que el enunciador se siente atrapado por la presencia del
otro y esa consecuencia impide la emisién certera de enunciados
que sometan a una voluntad superior el cuerpo desvalido, el del
aracnido (Derrida 2008: 27).

6. ANOTACIONES FINALES

La situacion histérica por la cual atraviesa César Vallejo en su
primera etapa responde al auge y decadencia del modernismo
en el Pert. Si bien dicho movimiento se inicia a fines del
siglo XIX, el retraso de su expansion en el Pert permite que
muchos de los poetas ubicados en la segunda década del siglo
XX atn empenen su pluma a las motivaciones preciosistas y
decadentistas de la época. Castro-Gémez, sobre el modernismo,
senala que «es un producto y al mismo tiempo una reaccion
critica frente a la modernidad, concretamente frente al tipo
de racionalidad instrumental que, encarnada en las ciencias
empiricas y en los procesos de industrializacién, pretendia
identificar la felicidad y la verdad con la manipulacién eficaz
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de la naturaleza y la sociedad» (1996: 125). Y mas adelante
manifiesta que el nucleo problemético del modernismo es
su forma reaccionaria, es decir, la critica que sostiene dicho
movimiento se basa en el horizonte «lustrado» que pretendian
rechazar y en la idea de una «armonia preestablecida» a la cual
aspira llegar (1996: 126-130).

El modernismo intentaba articular una critica contundente
al positivismo alienante de principios del siglo pasado, debido
a la manipulacién ejercida sobre la naturaleza humana. Su
modelo epistémico se basaba en el supuesto esquema universal,
el cual pertenecia a las ciencias naturales. Sin embargo, como
sostiene Castro-Goémez, lo hacia desde los mismos principios
que intentaba negar. Por ello, el modernismo se constituye en
un conjunto paraddjico de manifestaciones culturales. Cada uno
de sus representantes aposté por una critica desde sus propios
puntos de vista y desde sus formas de asimilar el discurso
hegemoénico, a saber, el positivismo (Schulman 1969). Por eso,
sin duda, hay que recalcar la influencia de dicho pensamiento
cientifico, pero —a la vez— el impedimento de superarlo por
su sujecion ideoldgica ilustrada: «Al positivismo el modernismo
debi6é, mas que nada, su insistencia sobre el espiritu critico,
reformador, y la refutacién de nociones tradicionales, absolutas
por consagradas» (Schulman 1969: 34).

Este rodeo por el modernismo y su vinculacién con el
positivismo permite ubicar pertinentemente el lugar del
pensamiento vallejiano revisado en las operaciones discursivas
que evidencia a través del poema «L.a arana». Silva-Santisteban
(1997) y Fernandez Cozman (2014) han destacado, cada uno a
su modo, la peculiaridad del poema en cuestién. Para ellos, la
formalizacion lexical y tematica es la que permite su alejamiento
del discurso predominante del modernismo preciosista. Esto
es cierto, pero con sus limitaciones. El ambiente singular, no
obstante, choca con la estructura semicldsica de la forma del
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poema. Este mantiene una estructura estréfica desigual, pero
con cierto margen de equilibrio y los versos atin conservan la
métrica clasica de endecasilabos y heptasilabos. Por ello, lo que
se pretende en realidad es mostrar como este breve texto poético,
con operaciones retéricas singulares, desafia ese <«hervidero
ideol6gico» (Schulman 1969: 31-39), que tuvo su basamento en
el positivismo.

Asi, el poema de César Vallejo, segtin lo revisado en los apuntes
anteriores, activa abiertamente los mecanismos mediante los
cuales el horizonte epistemoldégico cobraba legitimidad. La
posicion trascendental del sujeto del conocimiento operaba, en
el discurso positivista, sobre la idea de una posiciéon jerarquica
e irrefutable. La ilusién de su verdad se basaba en un lugar
privilegiado respecto de sus objetos de conocimiento. Lo
importante de esos modelos es que no habifa que fundamentar
esa posiciéon mediante una teoria del sujeto, pues esos mismos
discursos pretendian «reposar solo en si mismos, ya que son
los contenidos mismos los que funcionan como una reflexién
trascendental» (Foucault 2008: 333). El poema de Vallejo desafia
estas posiciones y retdricas al inscribir su propio cuerpo en el
modo de reflexiéon para cuestionar la aprehensiéon conceptual
fallida de un supuesto sujeto del saber.

La tension general del poemario entre una visién modernista y
una particular de la poética vallejiana (Fernandez 2014; Zugasti
1989) podria actuar, de hecho, sobre la base de las operaciones
descritas para este poema. Esta linea de pensamiento obliga a
repensar a Vallejo como un autor altamente complejo por sus
mecanismos compositivos y no solo por el 1éxico doloroso que
emplease. De modo que el procedimiento del autor de Los
heraldos negros consiste en deconstruir los valores para la captura
del conocimiento; es decir, puede argumentarse que, de modo
extendido, «si los valores basicos de la cultura occidental no le
sirven para comprender la vida como la experimenta, también
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descubre que el lenguaje que ha heredado tampoco le sirve para
definir su experiencia» (Higgins 1989: 25).

César Vallejo, en pocas palabras, deconstruye una epistemologia
de la mirada que preponderaba la posibilidad de capturar de
modo absoluto el objeto a conocer. Luego, posiciona su cuerpo y
su pensamiento para mostrar la experiencia de la irreductibilidad
de la experiencia entre el yo y el otro, sin mantener una relacién
de sujecion de uno sobre otro (Foucault 2008: 240-247).
Finalmente, ubica una interrogacién contundente acerca del
intercambio cognitivo que se propone entre ambos: el enunciador
lirico entrega su cuerpo como un blanco de las afecciones que
se proyectan desde el cuerpo del otro, se deja capturar y pasmar
por él: «La vision no es la metamorfosis de las cosas mismas
en su vision, la doble pertenencia de las cosas al gran mundo y
a un pequeno mundo privado. Es un pensamiento que descifra
estrictamente los signos dados en el cuerpo» (Merleau-Ponty
1986: 32; las cursivas son nuestras). Una apertura de la mirada
y una apertura del otro: solo nos queda continuar la lecciéon de
César Vallejo.
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RESUMEN

Con Los heraldos megros (1919), Vallejo inicia su primera
arqueologia literaria que ya atesoraba, desde composiciones
anteriores, un amplio conocimiento de las estructuras simbdlicas
de las corrientes literarias que inundaron las tertulias y los foros
academicistas de principios del pasado siglo XX. Tanto es asi que
un poema como «Campanas muertas», publicado en La Reforma
el 13 de noviembre de 1915, es decir, varios anos antes de dar
a conocer sus composiciones de Los heraldos negros, tendra
una importancia capital. Ademdés, en ese mismo ano 1915,
Vallejo traza una nueva linea en su complejo universo poético,
nutriéndose de nuevos amigos y «companeros de viaje» (Orrego,
Garrido, Imana, Haya de la Torre, etc.) y de lecturas de Schiller,
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Poe y Tennyson que, con los anos, le permitirin conocer mejor
su realidad y su tiempo; un tiempo que, en Vallejo, siempre es
dialéctico, es decir, contradictorio, pesimista, de exaltacion, de
recuerdos y de esperas, pero siempre humano.

Palabras clave: César Vallejo, Los heraldos negros, corrientes
literarias, modernismo, dialéctica, dolor.

ABSTRACT

With The Black Heralds (1919), Vallejo begins his first literary
archeology that already hoarded, from previous compositions,
a broad knowledge of the symbolic structures of the literary
currents that flooded the gatherings and academic forums of the
early twentieth century. So much so that a poem like «Campanas
muertas» («Dead Bells»), published in La Reforma on november
13, 1915, that is, several years before the publication of The
Black Heralds, will have a major importance. In addition, in that
same year of 1915, Vallejo draws a new line in its complex poetic
universe, benefiting from new friends and «fellow travelers»
(Orrego, Garrido, Imana, Haya de la Torre, etc.) and readings of
Schiller, Poe and Tennyson that, with the years, will allow him
to know better his reality and his time; a time that, in Vallejo, is
always dialectical, that is, contradictory, pessimistic, of exaltation,
of memories and expectations, but always human.

Key words: César Vallejo, The Black Heralds, literary currents,
Spanish American «modernismo», dialectics, pain.
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Resulta dificil encasillar una obra que, después de cien anos,
sigue mostrandonos su particular paralelismo con las realidades
complejas que acompanaron a Vallejo a lo largo de su vivencial e
intenso protagonismo.

Con Los heraldos negros (1919) se inicia su primera arqueo-
logia literaria que ya atesoraba, desde composiciones anteriores,
un amplio conocimiento de las estructuras simbdlicas de las
corrientes literarias que inundaron las tertulias y los foros
academicistas de principios del pasado siglo XX. Tanto es asi que
un poema como «Campanas muertas», publicado en La Reforma
el 13 de noviembre de 1915, es decir, varios anos antes de dar
a conocer sus composiciones de LHN, tendrd una importancia
capital. «Como almas de bardos olvidadas», escribiria Vallejo. Y
este soneto, tan de vuelo ficil, va a suponer su «entrada de largo»
en el universo modernista bajo el magisterio de Amado Nervo
(fallecido el mismo ano de la publicacién de LHN) y su turbador
«claroscuro». Ademas, en ese mismo afno 1915, Vallejo traza una
nueva linea en su complejo universo poético, nutriéndose de
nuevos amigos y «companeros de viaje» (Orrego, Garrido, Imana,
Haya de la Torre, etc.) y de lecturas de Schiller, Poe y Tennyson,
entre otros que le permitirdn conocer mejor su realidad y su
tiempo; un tiempo que, en Vallejo, siempre es dialéctico, es
decir, contradictorio, de exaltacién, de recuerdos y de esperas,
pero siempre humano, tan humano que es capaz de trastocar
las estructuras del viejo modernismo en una escala de voces
y de sonidos (muy cercano a poetas, como Herrera y Reissig o
José Asuncion Silva) que, con los anos, acabaran por romper
los cdnones mas tradicionales y desalojar del Olimpo a los falsos
dioses.

Pero los procesos no son tan simples. En LHN, su primer
proyecto poético, la condicion humana, con todos sus atributos
y contradicciones, se expresa incorporando lo cotidiano, lo
coloquial, el monélogo dramatico y reflexivo, sin poder precisar
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dénde empiezan los lugares comunes (campo-ciudad, lo urbano
y lo rural, lo doméstico) y donde acaba la temporalidad de los
sentidos desde esa «palabra hablada».

Seria un error pensar que Vallejo asume el idealismo del
pensamiento modernista, cuando en realidad estd trastocando
sus formas liricas, su aparato retérico. Incluso cuando se trata
de apuntalar el ritmo o la diccién, utilizando los signos de
puntuacién, o explorando y descubriendo un nuevo lenguaje, o
mejor dicho, una nueva forma de expresar al lenguaje mismo,
como si nada estuviera nombrado. Esa es la gran apuesta de
LHN, donde hasta el 1éxico sufre de esa torsion desplazando a las
palabras hacia lo que, afios mas tarde, con la escritura de Trilce,
serd una constante: el asalto al lenguaje.

A lo largo de toda la obra vallejiana, se produce una exégesis
donde el habla, fuera de los discursos institucionalizados, se
articula a través de lo que serdn sus nuevas «herramientas»:
la torsién a la que somete el grafismo, las onomatopeyas (tan
de Vallejo), los neologismos discordantes... Todo sirve para
construir un mundo que se representa en constante movimiento
y transformacion. Aqui, la légica dialéctica de los contrarios, la
imperfeccion de la comunicacién, su discurso poético, no hara
sino «dinamitar» todos los recursos convencionales.

Me duele pensar que se pueda pasar con holgura, como si
se tratase de un saltador de pértiga, sobre la precisa y dialogada
frase de Ricardo Gonzilez Vigil cuando senalaba «la pena que
hiere la condicién humana» sobre el centro de la obra vallejiana,
en este caso sobre LHN. Y caer después sobre la lona con aportes
redentores coloreados de mistica nostalgica al vencer al «Noser»
y reformulando la «<Anunciacién del Verbo que nos librara de la
muerte».

Nunca, en la historia de la literatura hispanoamericana, se ha
producido tal desbordamiento mistico de una critica necesitada
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de terapia, mas proclive a encadenar orfandades, imagenes y
exoticos argumentos de componente divino, que a elaborar una
seria reflexiéon sobre una obra que, como toda obra vallejiana,
estd en constante didlogo con la palabra. Hablar del «Noser», de
la «transmutacion social» gracias al «Verbo divino», nos produce
una especie de déja vu, de regreso a los metafisicos vallejianos
cuando, por ejemplo, sefialaban en LHN «La presencia del
componente divino», o como «la madre ontolégica expulsa al hijo
del primer hogar, el vientre materno». Tiene razén Julio Ortega
cuando senala que «cada vez se sabe menos de Vallejo porque es
una poesia que camina en el sentido contrario, a contracorriente,
en contra de la economia académica. Cada vez se le estudia més,
y cada vez se le entiende menos».

Y no por eso vamos a desdenar, con todas sus implicaciones,
una cultura judeocristiana que forma parte de su mundo familiar,
pero desde otra vision mucho mas dialéctica (fuera de la mistica
cristiana) donde ese mundo participa apoyado en elementos
estéticos que ayudan al autor a expresar cierta atmésfera del dia
a dia, del paso del tiempo, de la anoranza, de los amores que
apenas si se recuerdan. Elementos que, por otra parte, también
podemos encontrar en autores tan dispares como Pablo Neruda,
Miguel Hernandez, Jorge Guillén, o los mas cercanos a nuestro
tiempo como Antonio Cisneros, Benedetti, Roque Dalton, Juan
Gelman, Gioconda Belli, por mencionar algunos.

La intertextualidad biblica, tan presente en LHN, permite a
Vallejo dramatizar escenas para situar a los personajes en un
ambiente lleno de simbolismo, como es el mundo andino. En la
sociedad peruana de principios del siglo XX, agricola y ganadera,
con una poblacién mayoritariamente indigena en las zonas rurales,
la presencia del animismo, donde sus dioses (tierra-fuego-sol-
agua) se mezclan y rivalizan con las figuras cristianas (los santos,
la virgen, el crucifijo, etc.), es de suma importancia para entender
los procesos de transculturacién (en la denominacién del maestro
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Fernando Ortiz) y redescubrir esos pequenos «detalles» (palabras
de dobles significado, giros, silencios forzados, entre otros recursos)
que se reflejan en el habla comin y que Vallejo, con su sello
personal, nos muestra, algunas veces con dolor, otras con ternura,
las mas con una curiosidad interrogativa. Conceptos como la
muerte, el dolor, la ausencia, no son interpretaciones metafisicas
sino sucesos, hechos, sentimientos, que siempre van a formar
parte de su vida, y no solo en este pequeno tramo existencial que
atraviesa su poemario iniciatico.

Ya Fernando Alegria senalaba con acierto una determinada
orientacion estética, la necesidad de crear una argamasa para fijar
un léxico nuevo, lo que le llevara a inventar, mezclar, agrandar,
cortar, tal y como trabaja un albanil juntando barro, paja, piedra.
Dieciséis anos mas tarde, esta reformulacién poética la vamos a
encontrar en un autor tan poco vallejiano como Pablo Neruda y
su Residencia en la tierra (Madrid, 1935).

Lenguaje balbuceante, a rebosar de oraciones exclamativas,
interrogativas, exhortivas, que le confieren ese caracter emocional
o afectivo en funcién de las palabras y expresiones cuyo significado
serelaciona conlavida cotidiana: hogar, familia, comida, hermanos,
hijos, madre, zaguin, poyo de la casa, alfefiiques, pan, almorzar,
cuchara, lena, arriero... Este denso léxico referencial funciona
como «marcador» a lo largo de todo el texto, ya sea para identificar
al hablante dentro de un contexto determinado, o incluso para
lograr giros coloquiales, tan comunes e identificativos de esta obra
como es el de «no saber»: <Y no sé qué se olvidan» («Agape»). «Hay
golpes en la vida tan fuertes...Yo no sé!» («Los heraldos negros»).
«Se quisiera tocar todas las puertas / y preguntar por no sé quién»
(«El pan nuestro»). «Con no sé qué memoria secretea» («Hojas de
ébano»).

Estamos ante una génesis que concilia el hablar plural. Es la
misma linea de actuacién que ya habia observado el escritor Henry
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James (1843-1916) con relacién a la narrativa de principios del
pasado siglo (lo tenemos muy presente en algunas de las obras
primerizas de Virginia Woolf, por ejemplo), bajo un «mestizaje»
de estilos, ya sea descriptivo, narrativo, conversacional, para
lograr una comunicacién mas reflexiva.

Toda esa simbologia vallejiana, que se desarrolla dentro de las
contradiccionesy la complejidad del ser (como la lluvia, la tumba,
la boca, el lecho, el sexo, el hogar) va a estar marcada no solo por
la temporalidad (tiempos agénicos y cerrados, que se construyen
desde la fenomenologia modernista, tiempos espaciales y
abiertos, que participan de los ecos hegelianos), sino también
por la identificacién de la existencia del dolor y el sufrimiento.
Contra esa identificaciéon, que poco tiene que ver con un estado
y una condicién biblica), se construye la experiencia sensorial y
psicoldgica (emocional) del que ha conocido, de primera mano,
las condiciones de trabajo infrahumanas del indio dentro de los
sectores clave de la economia peruana (la mineria y el desarrollo
de la hacienda semifeudal). Con ello, esa «conciencia del dolor»
participa del revisionismo vivencial, interrogando a la realidad
y a su propio ser, y cuestionando los limites de su condicién
humana. Es un proceso lento, con luces y sombras, que apuesta
por la recuperacion del tiempo ligado a la felicidad y a la libertad.
Si, como senalaba Marcuse, la liberacién del tiempo es el ideal
del placer, en Vallejo esta liberacion se proyectara hacia un futuro
de retorno y de gratificacion, intuyendo una nueva temporalidad
(su salida del Perl) que sea capaz de gestar la ruptura de esa
«conciencia» que se iniciard, con todas sus consecuencias, en
Trilce (1923).
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RESUMEN

Considerando que la totalidad de la obra escrita de César
Vallejo ha sido leida y analizada por la critica literaria nacional
e internacional, nos proponemos resaltar la importancia de Los
heraldos negros (1919) en el conjunto de dicha obra y subrayar
las constantes tematicas y expresivas entre el citado poemario y
produccion vallejiana en verso y en prosa, literaria, académica
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Antonio Gonzélez Montes (2019).
Constantes tematicas y expresivas entre Los heraldos negros y el resto de la obra vallgjiana.
ARrcHIVO VALLEJO 2(4), 133-153


https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v2n4.5189

y periodistica. En este trabajo utilizaremos la categoria de
la intertextualidad para establecer con precision y en forma
fundamentada las conexiones que existen entre el libro de
1919 y las obras que el autor publicé en vida y las que han sido
editadas péstumamente, haciendo que el corpus literario se
haya incrementado de modo significativo. Como corresponde,
consultaremos exhaustivamente la bibliografia relevante acerca
de dicho tema.

Palabras clave: Los heraldos negros, intertextualidad, obra literaria
vallejiana.

ABSTRACT

Considering that the entire written work by César Vallejo has
been read and analyzed by national and international literary
criticism, we propose to highlight the importance of The Black
Heralds (1919) in the whole of this work and underline the
thematic and expressive constants between the aforementioned
collection of poems and Vallejiana production in verse and prose,
literary, academic and journalistic. In this work I will use the
category of intertextuality to establish with precision and in a
well-founded way the connections that exist between the 1919
book and the works that the author published in life and those
that have been published posthumously, signifivantly increasing
his literary corpus. As appropriate, I will consult exhaustively the
relevant bibliography about this topic.

Key words: The Black Heralds, intertextuality, Vallejo’s literary
oeuure.
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Sin duda, la trascendencia y universalidad alcanzada por César
Vallejo en el contexto de las letras contemporaneas se debe a
la pasién y a la lucidez con que asumif las tareas propias de su
oficio: la lectura y la escritura como las practicas significantes
que le permitieron forjar los textos que constituyen su
obra literaria. Desde muy joven, Vallejo asumié la doble e
indesmayable tarea de leer y de escribir, en un esfuerzo por
asimilar los recursos propios de su idioma y plasmar su aporte
creativo en los dominios de la poesia, la narrativa, el teatro,
la cronica periodistica, la critica literaria, la reflexién teérica.
Ello explica que a los veintisiete afios de edad haya publicado
Los heraldos negros (1919), un poemario de notable calidad
lirica, que no es, por cierto, el libro de un principiante en las
lides de la poesia, sino el producto de un trabajo de escritura
que se nutre de una rica tradicion literaria, en la que destacan,
como influencias positivas, el romanticismo y el modernismo,
dos grandes movimientos que influyeron en la mayoria de los
creadores en la lengua espafola, a ambos lados del océano que
comunica a Hispanoamérica con Espana.

Y si bien Los heraldos negros es el poemario inaugural de
la lirica vallejiana, la acuciosa investigaciéon posterior ha dado
a conocer la existencia de un buen ntmero de textos que
anteceden a los que el autor eligié para incorporarlos en su libro
de 1919. A esta produccién poética temprana se le denomina
Poemas juveniles (no recogidos en Los heraldos negros)
(Gonzalez Vigil 1988: 25) y se los ha incorporado al corpus de la
escritura total del escritor santiaguino, porque constituyen una
prueba de la familiaridad de Vallejo con la poesia y, ademas, son
utiles para realizar un trabajo comparativo, a través del cual
se aprecia la evolucion y el decantamiento vital y artistico que
experiment6 el autor en el lapso de esos breves afos, en los
que, ademads, compartia sesiones de intercambio formativo e
informativo con los miembros de la Bohemia de Trujillo, en
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la que destaca la figura emblematica de Antenor Orrego, el
descubridor del talento poético de Vallejo y uno de los guias en
aquellos tiempos en que el santiaguino buscaba encontrar su
voz propia (Orrego 2018: 51).

Volviendo a los denominados Poemas juveniles (no recogidos
en Los heraldos negros), hemos elegido un ejemplo del modo en
que un suceso real de gran impacto para Vallejo y su familia —la
muerte de su hermano Miguel, ocurrida en agosto de 1915—
(Gonzalez Vigil 2009: 45) constituy6 un punto de partida para
que tanto en los Poemas juveniles como en Los heraldos negros
desarrollara sendos textos liricos en los que el motivo dominante
es el de la partida de un hermano, con quien el poeta habia
compartido juegos en los afos de la infancia santiaguina. En
los Poemas juveniles, el texto se titula <A mi hermano muerto»,
y se public6 en la revista Cultura Infantil, ndmero 33, agosto
1917 (Gonzalez Vigil 1988: 62). En esta sentida composicién,
el autor utiliza la forma tradicional del soneto, incluida la rima,
para expresar, de modo ponderado y sobrio, el sentimiento de
pesar que experimenta el yo poético, que estd ubicado en el
contexto pueblerino que ha sido en un pasado reciente escenario
del deceso del hermano anorado. El soneto abunda en iméagenes
propias del imaginario romantico y modernista, como la evocacion
del ocaso, para significar la desolacién, que lo lleva a describir
la casa familiar, la loma del cementerio, el «dulce corazén» del
fallecido y otros elementos que connotan la presencia dominante
de la muerte. En general, el tono del texto es formal, retérico,
convencional y traduce el peso de una poética endeudada con
las formas dominantes de los movimientos literarios en boga en
aquellos anos.

Muy poco tiempo después, el poeta ofrece a los lectores de
su libro de 1919 una versién maés original y personal de aquella
dolorosa pérdida de un ser querido tan entraniable. Este texto,
con el transcurrir de los anos y el consenso de los lectores, ha
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devenido en uno de los que mejor grafica la gran evoluciéon que
vive el poeta. Aparecié en la Giltima de las seis secciones del libro,
que se denomina «Canciones de hogar» y agrupa cinco poemas
alusivos a la casa familiar y a algunos de los seres queridos que
la habitan (el padre, la madre, el propio poeta, el hermano
fallecido). El texto referido al deceso mencionado se titula «A
mi hermano Miguel» y se ubica en el centro de este quinteto de
«Canciones de hogar»!.

Como lo senala con unanimidad la critica nacional y extranjera,
pasada y reciente, este poema posee el sello inconfundible del
estiloydel tono vallejiano. Los diecinueve memorables versos, que
carecen de rima, estan divididos en cuatro estrofas o estancias,
con diferente ntimero de versos cada una de ellas, siendo la més
extensa la segunda (con siete versos), y la mas breve, la tltima,
con solo dos versos que cierran magistralmente la atmdsfera
emotiva, temporal, espacial, Iadica, tragica, dialégica que Vallejo
ha plasmado en esta inconfundible composicién que enaltece la
alta calidad lirica de que hace gala el primer gran poemario del
escritor peruano.

Desde nuestro punto de vista, esta version cabal y trascendente,
que recrea la partida definitiva del hermano difunto, ofrece
muchos aciertos expresivos, y uno de los méas relevantes es el
tono dialégico que caracteriza a todo el poema. Gracias al empleo
sucesivo y reiterado de la primera y de la segunda persona, el
emotivo texto se transforma en un didlogo figurado entre el yo
poético (primera persona) y la figura o presencia inmaterial de
Miguel. Este didlogo, ademads, supone un recorrido temporal
desde el presente hasta el pasado. Incorpora, también, la
evocacion, en presente, de una escena en la que los dos hermanos

1 En una pequeiia biografia de César Vallejo publicada por nosotros hace medio
siglo, también transcribimos y comentamos el célebre poema «A mi hermano
Miguel» (Gonzalez Montes 1969: 29).
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participan de un juego propio de la etapa infantil. Dicho juego
se llama, coloquialmente, «las escondidas» y consiste, como su
nombre lo sugiere, en que uno de los participantes se esconde
en algtin lugar de la casa y el otro debe buscarlo hasta dar con él.
En la diversion infantil evocada, el yo poético es el primero en
ocultarse y su anhelo es no ser encontrado.

Después de esta secuencia, es el hermano Miguel el que se
esconde y quien lo busca no lo encuentra, lo cual genera una
angustia en este ultimo, como lo sugieren los siguientes versos:

Después, te ocultas tu, y yo no doy contigo.
Me acuerdo que nos haciamos llorar,
hermano, en aquel juego.

Producida esta desazén en el plano del juego, el texto, en su
pentltima estrofa, da cuenta de modo figurado pero exacto del
hecho mismo de la muerte «real> de Miguel, que implica un
esconderse para siempre, «una noche de Agosto al alborear»,
segln lo sefala el yo poético. Y este empenio de querer considerar
que esa «muerte» no es algo irreversible, sino parte de un juego,
se traduce en el ruego que efectiia el yo poético para que su
hermano deje de esconderse y retorne al mundo infantil que
ambos compartian. Ese es el sentido de la invocacién final que
hace el enunciador a su companero de diversiéon, en los dos
versos finales del poema:

Oye, hermano, no tardes
en salir. Bueno? Puede inquietarse mama.

De ese modo emotivo, ltdico, persuasivo concluye este célebre
poema, que ha sido comparado por algunos criticos con otro
célebre texto de Abraham Valdelomar, «El hermano ausente en
la cena pascual» (Gonzélez Vigil 1988: 239).
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En las primeras lineas de nuestro articulo resaltdbamos
la condicién de lector acucioso y constante de César Vallejo.
Al hacerlo, estdbamos pensando en que este integrante de
la Bohemia de Trujillo (Kishimoto 1993: 58) también era un
aprovechado estudiante de Letras y el ano 1915 habia sustentado
una tesis para optar el grado de bachiller en Letras. El trabajo
académico se denomina El Romanticismo en la poesia castellana,
y en sentido estricto es el primer libro que publicé el flamante
bachiller, a los pocos meses de su graduacién. Un texto de esta
naturaleza supone un proceso de investigacion acerca del objeto
de estudio, muy bien definido en el propio titulo de la tesis. Y
lo que prueba Vallejo a través de las paginas reunidas es que ha
efectuado una lectura certera acerca del fenémeno estético del
Romanticismo europeo y del modo en que este ha influido en la
poesia castellana. De acuerdo con el criterio del jurado, el tesista
demostré un conocimiento solvente del tema investigado, y por
ello fue aprobado con un calificativo que habla de la alta calidad
de la prosa académica vallejiana (Flores 2018).

Existe, también, otro testimonio cuya autenticidad se
ha visto ratificada por el paso del tiempo y el lugar que ha
alcanzado Vallejo en todo el dmbito de la poesia occidental
moderna. El autor de este recuerdo invalorable es nada menos
que Antenor Orrego, amigo y contemporaneo del santiaguino,
y, por circunstancias especiales, su descubridor y maestro en
los inicios de la trayectoria lirica del vate que frecuentaba las
fructiferas reuniones de trabajo de los jévenes nortefios en la
década del diez del siglo pasado. Cuenta Orrego que en el afo
1914, a pocos meses de haber iniciado una cordial amistad,
Vallejo lo visité portando un fajo de versos que le entreg6 para
que los leyera y evaluara. Asi lo hizo y al apreciar ese conjunto
de cuarenta composiciones pudo comprobar que el poeta en
ciernes estaba familiarizado con los cldsicos de la lirica espafola,
desde los mas antiguos hasta los mas recientes. Ademas, se
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notaban las influencias de tres grandes poetas modernistas, los
mas destacados del momento: Rubén Dario, Herrera y Reissig
y Leopoldo Lugones.

Pasado algtin tiempo, Vallejo volvié a buscar a Orrego para que
le expresara su opiniéon sobre los versos que le habia confiado.
Las palabras que le dijo el maestro al discipulo, aunque ambos
eran contemporaneos, son reveladoras del aprecio que habian
suscitado en Orrego, un exigente lector, las primicias poéticas de
su amigo de bohemia. He aqui el consejo que escuché de boca de
quien era el mentor de todo el grupo norteto:

si fueras cualquier otro poeta, te aconsejaria que publiques, sin
pérdida de tiempo, un libro, que te traeria prestigio y aplausos
inmediatos. Pero contigo debo tener la maxima exigencia, aquella
que mi responsabilidad me dicta este momento. Olvidate de estos
versos y ponte a escribir otros durante los meses de vacaciones,
concentrandote resueltamente en ti mismo. Debes tener la
seguridad que posees algo que nadie ha traido hasta ahora a la
expresion poética de América (Orrego 2018: 128).

Esta historia interna del poemario indica, pues, que su publica-
cién resulté producto de un trabajo arduo, en el que fue vital
la orientacién estética de Antenor Orrego, pero la responsabi-
lidad final en la seleccién de los poemasy en la estructura total de
la obra le pertenece enteramente al creador de este primer gran
poemario, que también recibié el saludo, unos afios después, de
José Carlos Mariategui, en las paginas que dedicé a Los heraldos
negros en su célebre libro Siete ensayos de interpretacion de la
realidad peruana (1928). En el mismo ano de la aparicion del
libro, Antenor Orrego publicé un meditado anélisis de la 6pera
poética prima de Vallejo (2018: 52).

Apenas algunos anos después, en 1922, aparecié un poemario
vallejiano mads original y radical, Trilce, volumen que ha sido
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considerado al mismo nivel de importancia de otras obras
literarias publicadas en aquel mismo ano: Ulises, la gran novela
contemporanea de James Joyce y Tierra baldia, de T. S. Elliot.
Pero para que no haya dudas respecto del reconocimiento que
Vallejo le seguia concediendo a Antenor Orrego, debe recordarse
que Trilce, uno de los mas notables frutos del vanguardismo
poético hispanoamericano, estd antecedido por un luminoso e
insuperable prélogo de quien fue pionero entre pioneros con
respecto al descubrimiento de la genialidad poética de Vallejo.
Ninguno de los estudiosos posteriores de Trilce ha podido dejar
de reconocer la mirada critica desde la que Orrego, cual nuevo
Juan Bautista, anuncia la llegada de la voz del poeta de 1a América
contemporanea?.

Asimismo cabe destacar los estrechos nexos temaéticos y
expresivos que se perciben entre los dos primeros poemarios que
Vallejo edit6 en el Perd, antes del viaje sin retorno a Europa. Esta
afinidad —una de las tantas—, es la que se descubre entre el
poema «A mi hermano Miguel», del volumen de 1919, y el nimero
III del libro de 1922. Es que son tan solo tres anos de diferencia,
y, sin embargo, el poeta ha dado un salto extraordinario en su
segundo poemario (Vallejo 2012: 206).

El poema citado, Trilce I1I, también ambienta la evocacion en
la casa familiar de la infancia y agrega dos detalles indispensables:
la hora (6 p.m.) y la presencia del «ciego Santiago» en los
umbrales del anochecer. Establecido este cronotopo, el poeta
concentra su enunciacién lirica en sus hermanos (Aguedita,
Nativa, Miguel), para tranquilizarlos porque las personas
mayores (los padres) los han dejado solos. Pero al sentir el paso
de las horas y la llegada de la oscuridad, el poeta busca a sus
hermanos y teme que: «<No me vayan a haber dejado solo, / y el
Unico recluso sea yo» (Vallejo: 2012: 223).

2 «Palabras prologales a Trilce», de Antenor Orrego (2018: 73).
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Otro nexo que une v, a la vez, separa a Los heraldos negros
de Trilce es el tema de la distancia geografica que media entre
Santiago de Chuco, Trujillo y Lima. Estos escenarios estuvieron
presentes en la mente dialéctica de Vallejo, que siempre fue un
peregrino, un hombre que iba de norte a sur y viceversa, antes
de irse Europa, cuyo viaje supuso un radical cambio espacio-
temporal, vital y cultural. Pero volviendo al tépico de la distancia
que lo separa de los lugares que siente mas suyos (Santiago de
Chuco y Trujillo), nuestro parecer es que se aprecia la vivencia de
la lejania en ambos poemarios. Por ejemplo, en el poema «Heces»,
de Los heraldos negros, el yo poético enuncia el lugar en el que
experimenta la sensacién de la soledad, asociada al recuerdo
de alguna amada que forma parte de su pasado sentimental.
Apreciemos la poetizacion de este contradictorio momento de
desaliento, frecuente en la lirica de Vallejo:

Esta tarde llueve, como nunca; y no
tengo ganas de vivir, corazon.

Esta tarde es dulce. Por qué no ha de ser?
Viste gracia y pena; viste de mujer.

Esta tarde en Lima llueve. Y yo recuerdo

las cavernas crueles de mi ingratitud;

mi bloque de hielo sobre su amapola,

mas fuerte que su «No seas asi! (Vallejo 2012: 122).

En suma, los nexos tematicos y formales entre los dos primeros
poemarios de César Vallejo son multiples en tanto ambos expresan
las mismas vivencias fundamentales que experimenta el poeta en
un lapso intenso, que esta signado por el proyecto del gran salto al
mundo europeo que efectud el santiaguino a mediados de 1923.
Pero ese mismo afio decisivo, increment6 su produccion literaria
con dos libros, que un destacado critico literario, al proponer
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una periodizacién de la narrativa del autor peruano, ubica bajo
la denominaciéon de «Modernismo y vanguardismo [1920-23]:
Escalas y Fabla salvaje» (Silva-Santisteban 1999: XV).

Consideramos que si bien ambos volimenes se publican muy
cerca el uno del otro, respecto del tiempo, guardan diferencias
importantes. Estableciendo una comparacion con los dos poema-
rios anteriores, cabe senalar que Escalas comparte con Trilce
ciertas afinidades, a la vez que Los heraldos negros, de algin
modo, se asemeja a Fabla salvaje. Pero como el eje central de
nuestro planteamiento es evidenciar las conexiones del poemario
de 1919 con las otras obras de Vallejo, vamos a concentrarnos
en algunos de los vinculos de los primeros libros de narrativa
del poeta, con el ya citado poemario, cuyo centenario estamos
recordando.

Comencemos con Escalas, que como sabemos esta constituido
por dos secciones claramente diferenciadas: «Cuneiformes» y
«Coro de vientos». Nosotros mismos, al examinarlas coincidencias
entre el primer poemario y el primer libro de narrativa de
Vallejo?®, destacdbamos, siguiendo a Luis Mongui6 (1960: 133),
que el relato «Alféizar», de la seccién «Cuneiformes»: «<nos lleva
al poema “El pan nuestro” de Los heraldos negros. Y en efecto,
en ambos textos se recrea escenas de desayunos en los que el
sujeto evocador destila nostalgia» (Gonzalez Montes 2002: 34).

Citemos algunos versos y algunas lineas de cada uno de los
citados textos para apreciar la afinidad tematica:

Se bebe el desayuno... Himeda tierra
de cementerio huele a sangre amada

[...]

3 De acuerdo con datos confiables, Escalas aparecié en marzo de 1923, y Fabla sal-
vaje, en mayo o junio de ese mismo afio.
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Pestaria matinal, no os levantéis!
iEl pan nuestro de cada dia danoslo,
Senor...! (Gonzalez Vigil 1988: 179).

A su vez, «Alféizar», enteramente construido en una prosa
elaborada, poética y nostalgica, rememora el mismo ritual, pero
el escenario no es la casa paterna ni algtin otro lugar en el que se
respire un aire de libertad, esencial para la vida del ser humano.
Unas pocas lineas del texto de «Cuneiformes» nos hacen
saber que el primer alimento del dia retine a dos hombres que
comparten la condicién de prisioneros. Sin duda, es el mismo
ambiente recreado en varios poemas de Trilce, que aluden a la
experiencia carcelaria de Vallejo. Observemos gracias a la magia
de la palabra el registro visual y emotivo de este momento que
aproxima a dos seres que el azar ha juntado: «<Mi compariero de
prisién se ha levantado temprano y estd preparando el té, que
solemos tomar cada manana, con el pan duro de un nuevo sol
sin esperanza» (Vallejo 1999: 29).

Juzgamos pertinente agregar algunas lineas mas de este
mismo texto para destacar la calidad de esta prosa descriptiva
que otorga vida a los objetos que hacen posible desayunar y atin
son capaces de activar la memoria para recordar otros tiempos
lejanos y muy distintos a este presente opresivo que agobia al
enunciador:

Nos sentamos después a la desnuda mesita, donde el desayuno
humea melancélico, dentro de dos tazas sin plato. Y estas tazas a
pie, blanquisimas ellas y tan limpias, este pan atn tibio sobre el
breve y arrollado mantel de damasco, todo este aroma matinal y
doméstico me recuerda mi paterna casa, mi nifnez santiaguina,
aquellos desayunos de ocho y diez hermanos (Vallejo 1999: 29).

Existen otras coincidencias descubiertas y explicadas por otros
criticos que han leido con agudeza el poemario de 1919 y el
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libro de 1923. El mismo Luis Monguid, uno de los pioneros en
la investigacion sobre la vida y la obra de Vallejo, establece una
semejanza entre el tltimo cuento de Escalas, «Cera», <un ejemplo
de la obsesion de su autor con los términos y los objetos del
juego, de la suerte, del azar, representantes del sino del hombre,
que ya habia usado poéticamente en “La de a mil”, y “Los dados
eternos”, de Los heraldos negros» (1960: 134).

Por cierto, hay varias coincidencias madas, puntualmente
examinadas por criticos de las diferentes generaciones de
vallejistas, lo cual prueba que en la literatura vallejiana se verifica
la presencia de una constante intertextualidad. En cuanto a
los nexos de Los heraldos negros con la primera novela (Fabla
salvaje), cabria indicar dos aspectos teméticos coincidentes, que
son expresion de la concepcién vital de Vallejo, de su modo de
conceptuar las relaciones sentimentales hombre-mujer, tépico
de muchos de sus poemas; asi como también algunos textos en
verso del libro de 1919 y algunos pasajes en prosa de la novela
de 1923 subrayan la importancia del ambiente rural propio de la
zona andina de Santiago de Chuco, que es el contexto telarico
en el que se desarrollan los conflictos y las vivencias de los
personajes que Vallejo recrea con su poderosa mirada, que capta
varios niveles de existencia de dichos seres.

Comencemos con la referencia al denominado contexto
teltrico y andino que se hace presente en algunos textos del
poemario de 1919. Transcribimos algunos versos del poema
«Mayo»:

Vierte el humo doméstico en la aurora
su sabor a rastrojo;

y canta, haciendo lena, la pastora

un salvaje aleluya!

Sepia y rojo (Vallejo 1988: 153).
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Con respecto a la connotacién del titulo mismo del poema,
sefala un reconocido vallejista lo siguiente: «Mes de la cosecha,
del esplendor agricola, mayo instala la atmésfera de edén que la
aldea andina significé para el Vallejo todavia limpio del negror
de los viajes, del vivir en la costa y en la ciudad» (Gonzalez Vigil
1988: 154).

[gualmente, el poema «Aldeana», utilizando ciertos elementos
propios del espacio rural que rodea el pueblo de Santiago de
Chuco (el sol poniente, un buey de color de oro, un gallo gentil,
el dulce yaravi de una guitarra), recrea una atmosfera con la que
se siente identificado el yo poético que emerge en la estrofa final
del texto y expresa una «congoja» ante esa atmosfera de la cual
él forma parte.

Hemos recordado ciertos pasajes de textos poéticos que
remiten a ese mundo andino que tiene una presencia significativa
en Los heraldos negros, porque esa es también una caracteristica
que distingue a la novela Fabla salvaje, en la cual se retinen dos
temas caros a Vallejo: las relaciones sentimentales conflictivas y
la vida de la pareja protagénica en un espacio mucho mas rural
que el de Santiago de Chuco. Dentro del primer t6pico habria que
agregar dos componentes que producen un mayor dramatismo
a la historia evocada: los celos obsesivos del protagonista varén
y el temor de que la pasién amorosa se desborde y produzca un
fruto temido, el hijo, como ocurre, precisamente, en la primera
novela de Vallejo. Reproducimos algunas lineas que ilustran este
complejo drama que afecta a Balta y a Adelaida, cuya felicidad se
ve truncada por la rotura de un espejo y el canto de una gallina.

Aquel dia en que canté la gallina, Adelaida estuvo gimiendo hasta
la hora en que [se] acostd.

Fue una noche triste en el hogar.

Balta no pudo dormir. Revolviase en la cama, sumido en
sombrios pensamientos. Desde que se casaron era la primera
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zozobra que turbaba su felicidad. De vez en cuando se oia el
gemir entrecortado de Adelaida.

A Balta habiale ocurrido una cosa extrana al mirarse en el
espejo: habia visto cruzar por el cristal una cara desconocida.
El estupor relampague6 en sus nervios, haciéndole derribar el
espejo. Pasados algunos segundos, crey6 que alguien habiase
asomado por la espalda al cristal, y después de volver la mirada a
todos lados en su busca, pens6 que debia estar atin trastornado
por el sueno, pues acababa de levantarse, y se tranquilizé (Vallejo
1999: 157).

A proposito del clima de inquietud que se percibe en el desarrollo
de la vida conyugal de los dos personajes, cuyas sencillas
actividades productivas se realizan en el pueblo y en la aldea,
habiamos sefnalado en un trabajo dedicado a la temética amorosa
que «en Los heraldos negros (1918-19) es considerable el niimero
de poemas en los que se ha plasmado una visién conflictiva
y culposa del amor (“Nervazén de angustia”’, “Medialuz”,
“Ausente”, “El poeta a su amada”, “Setiembre”, “Idilio muerto”,
etc.)» (Gonzélez Montes 2014: 67).

Con estos datos, se comprueba la intertextualidad existente
entre estos dos libros (un poemario y una novela), que son los
primeros que Vallejo publica en dos especies literarias diferentes:
la poesia y la novela. Pero por encima de las peculiaridades
formales (sobre todo, el uso del verso y de la prosa en cada uno
de ellos) expresan una vision del mundo en la que el componente
andino asume una importancia indiscutible.

Después de haber ofrecido una aproximacion rapida al tépico
de las vinculaciones entre Los heraldos negros y los libros que
publicé el poeta antes de marcharse de Lima (principalmente
Trilce, Escalasy Fabla salvaje, aunque también debe incluirse en
este recuento su valiosa produccién periodistica), corresponde
brevemente esclarecer los nexos que aproximan el poemario
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de 1919 a la escritura variada que desarroll6 a partir de su
arribo a la Ciudad Luz, meta del viaje que emprendié Vallejo,
en compania de Julio Galvez, sobrino de Antenor Orrego (Hart
2014: 141).

No debi6 ser facil para el escritor santiaguino llegar e
instalarse en una ciudad tan dificil y cara como lo era Paris, en
los afos posteriores al término de la Primera Guerra Mundial.
Asimismo, el dominio del nuevo idioma francés significa para
Vallejo un obstidculo mas para poder establecer contactos de todo
tipo, seglin lo ha establecido Stephen M. Hart en un capitulo de
su biografia literaria (2014: 141).

Tampoco resulta simple seguir la aparicion de los textos que
publicé en aquellos iniciales afios europeos en los que intentd
continuar su trabajo literario, emprendié aventura para editar
poemas y revistas, en compania de intelectuales migrantes como
él y, llegado el momento, tuvo que recurrir a varios amigos para
que pudieran ayudarle a solventar su vida en la Ciudad Luz.
Entre ellos, destacd, en primer lugar, el apoyo de su amigo Pablo
Abril de Vivero, quien, primero en Paris, donde se conocieron, y
luego en Madrid, ciudad a la que viajé para cumplir una misién
diplomatica, no dudé en apoyar a su amigo y colega peruano.
Al margen de estas dificultades que no ayudan a hacer un
seguimiento de lo publicado por el autor santiaguino, en esos
anos europeos de adaptaciéon, la critica especializada, en
conflictos, incluso con la propia Georgette, la viuda de Vallejo,
y otros personajes que se han creido con derecho a tomar
decisiones, con respecto a la edicién de la produccién del poeta
peruano, se han enfrascado en discusiones publicas y no han
llegado a ponerse de acuerdo acerca de la procedencia y valor
de los textos. La propia Georgette que tuvo durante muchos
anos los originales de su marido cambi6 de criterios al realizar
ediciones de los libros que Vallejo habria dejado inéditos (1939
y 1968).
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Entre los criticos peruanos, que se han destacado al establecer
fechas que permitan seguir el sentido de la evolucién de la
produccién poética de Vallejo, cabe destacar la figura de Ricardo
Gonzélez Vigil (2009: 23), quien ha propuesto una secuencia
de lo que habria creado Vallejo en sus anos iniciales europeos
y que habia publicado o mantenido en condicién de inéditos.
Basdndose en el criterio establecido por este especialista es
posible establecer una comunicacién intertextual entre Los
heraldos megros y textos posteriores producidos en Europa.
Empero, para realizar esta comparacién, debe senalarse que
el poemario de 1919 estableci6 una suerte de agenda poética
basica que es susceptible de confrontar con los textos producidos
por Vallejo en su estancia europea que duré quince anos.

Al respecto, debemos indicar que los textos de Los heraldos
negros, entre ellos el primer y célebre poema, formularon una
especie de arte poética que encontrd una respuesta implicita en
algunos textos como «Voy a hablar de la esperanza» y «Hallazgo
de la vida» (Vallejo 2012)*. En efecto, el inolvidable poema
liminar del libro de 1919 estableci6 ciertas verdades inobjetables
acerca de la condicién humana®. Y, sin embargo, en algunos de
esos textos surgidos en el duro contexto europeo de la misma
década en que el poeta peruano llegé a un continente en crisis
se produce una suerte de respuesta contraria al fatalismo que
exhibia en sus anos peruanos marcados por la dureza. Apreciemos
las diferencias entre uno y otro texto, separados por espacios y
tiempos diferentes:

4 Estos textos pertenecerian a la seccion «(II) Poemas en prosa y ambito de Contra
el secreto profesional», segiin Gonzalez Vigil (Vallejo 2012: 399).

5 Véase el andlisis efectuado por Higgins (1989: 25).
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LOS HERALDOS NEGROS

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,

la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma...Yo no sé! (Vallejo 2012: 91).

Un fragmento de «Hallazgo de la vida», elaborado segiin datos
confiables en 1926, nos muestra a un poeta optimista ante
esta vida que solo le habia propinado golpes, «como del odio de
Dios». Segtin algunos testimonios mas cercanos, fue el conocer
a Georgette Vallejo, por aquellos anos, el suceso que impact6 al
escritor peruano y lo condujo a esa exaltacion vital transmitida
por las siguientes lineas:

HALLAZGO DE LA VIDA

iSenores! Hoy es la primera vez que me doy cuenta de la presencia
de la vida. iSefiores! Ruego a ustedes dejarme libre un momento
para saborear esta emocién formidable, espontanea y reciente de
la vida, que hoy, por la primera vez, me extasia y me hace dichoso
hasta las lagrimas (Vallejo 2012: 401).

Finalmente, un nexo poderoso, entre otros que podrian rastrearse,
nos recuerda la presencia constante de los padres del poeta, vivos
aun o hace poco tiempo fallecidos, en relaciéon con la escritura
y ediciéon de Los heraldos megros. Y la memoria de ambos, en
especial de la madre, retorna con fuerza en aquellos anos en que
Vallejo descubre Paris:

EL BUEN SENTIDO

Hay, madre, un sitio en el mundo que se llama Parfs. Un sitio muy
grande y lejano y otra vez grande.

Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no porque empieza a
nevar, sino para que empiece a nevar.
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La mujer de mi padre estd enamorada de mi, viniendo y
avanzando de espalda a mi nacimiento y de pecho a mi muerte.
Que soy dos veces suyo: por el adids y por el regreso. La cierro al
retornar. Por eso me dieron tanto sus ojos, justa de mi, infraganti
de mi, aconteciéndose por obras terminadas, por pactos
consumados (Vallejo 2012: 391).

En suma, comprobamos que los temas, motivos, personajes,
sentimientos, obsesiones, vivencias, que Vallejo plasmé en
su primer poemario de 1919, se han conservado, aunque
transformados, en los textos que Vallejo fue reuniendo en
esos anos y que fueron publicados como libros, en forma
p6stuma, el principal de los cuales es Poemas humanos (1939,
1.% ediciéon). En estricta justicia, debemos agregar que fue
Espana (Gonzidlez Montes 2018) y no Francia que le abri6 las
puertas al poeta peruano para que este pudiera publicar, por
ejemplo, una segunda edicion de Trilce (1930), o lograra editar
su novela El tungsteno o su gran libro de reportajes Rusia en
1931(Gonzalez Montes 2018), o escribiera varios libros que se
han ido publicando p6stumamente y han merecido la atencién
de vallejistas de diferentes generaciones, paises y culturas del
mundo. En ello reside la universalidad de nuestro poeta, cuyos
primeros cien anos de su poemario celebramos en este 2019.
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RESUMEN

En este articulo se presentan algunas claves que permiten
evidenciar la formulacion del paradigma de justicia y el sentido
utépico de humanidad que de ella se desprende en Los heraldos
negros de César Vallejo. Dicho paradigma se construye a partir
de su estética cuajada desde la vivencia andina, familiar, social,
cultural, antropolégica, histérica, politica y juridica. Esta obra
poética resulta fundacional para todo el corpus vallejiano y marca
el derrotero de lo que seria su peculiar humanismo y sus ansias
de una justicia humana, que se constituye en el hilo conductor
de toda su obra. Por ello su mensaje resulta vigente y urge que
sea anunciado y revalorado.
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ABSTRACT

In this article we present some keys that allow to demonstrate the
formulation of the paradigm of justice and its utopian sense of
the humanity that develops César Vallejo in The Black Heralds.
This paradigm is constructed from its aesthetics curdled from
the Andean, family, social, cultural, anthropological, historical,
political and juridical experience. This poetic workis a foundation
for the whole corpus Vallejiano and marks the course of what
would be its peculiar humanism and its cravings for human
justice, which constitutes itself in the thread of all its work.
Therefore, his message is effective and urgent to be announced
and revalued.

Key words: paradigm of justice, Humanism, Vallejiana utopia.
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1. LAINJUSTICIA COMO «GOLPES EN LA VIDA»

Desde el inicio de su obra poética, para César Vallejo la
injusticia se constituye en el castigo que debe soportar el
hombre como consecuencia del pecado original. La injusticia
es una desgarradora experiencia que empieza en el nacimiento
y se prolonga a lo largo de la existencia: «Yo naci un dia / que
Dios estuvo enfermo. // Todos saben que vivo, / que soy malo;
y no saben / del diciembre de ese enero. / Pues yo naci un dia /
que Dios estuvo enfermo» (160)!. Durante toda su vida, Vallejo

1 Cabeindicar que para evitar la redundancia de la cita de la misma fuente, todos los
poemas citados en este articulo han sido tomados de Poemas completos (Vallejo
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se sinti6 incomprendido, sin lugar, sin espacio, y esa es otra
evidencia de la injusticia que le toc6 experimentar:

Todos saben que vivo,

que mastico... Y no saben

por qué en mi verso chirrian,

oscuro sinsabor de féretro,

[...]

Todos saben... Y no saben

que la Luz es tisica,

y la Sombra gorda...

Y no saben que el Misterio sintetiza...
que €l es la joroba

musical y triste que a distancia denuncia
el paso meridiano de las lindes a las Lindes (160-161).

La tragedia de estar vivo le ocasiona al poeta un vacio organico,
fisico, animico, insoportable, que nadie més es capaz de palpary
que lacera su alma como una gran hoguera que calcina sus dias
y sus noches: «<Hay un vacio / en mi aire metafisico / que nadie
ha de palpar: / el claustro de un silencio / que hablé a flor de
fuego» (160).

Luego de superar el trance doloroso de haber nacido, el poeta
persiste en que la injusticia es como un gran golpe, que le pone los
«0jos locos» y lo deja sin saber qué hacer, sin saber reconocerse,
es como el golpe que le anuncia la muerte, relatada en el poema
«Los heraldos negros»: «<Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo
no sé! [...] // [...] y todo lo vivido / se empoza, como charco de
culpa en la mirada» (73). La culpa de vivir y la injusticia humana

1998), por lo que en cada cita del verso se colocara solo el nimero de pagina
que corresponde a la ubicacion del poema en el mencionado libro. También este
articulo toma como base los estudios realizados por el suscrito en su libro Ya va a
venir el dia, ponte el alma. El humanismo juridico-politico y el paradigma de justicia
en la obra de César Vallejo (2018).
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lo atormenta y lo desgarra, y desde alli mira la vida con dolor
compasivo y cuestionador.

Si para Vallejo nacer a la vida resulta un acto de injusticia,
morir también lo es; mucho mas todavia cuando mueren los
seres queridos. Asi lo expres6 en diversos poemas, pero hay uno
en particular en el que el poeta se refiere a la muerte de su
madre, la cual le parecié la muerte mas injusta y mas cruel: es el
poema «Yeso». Cuando visitamos la tumba de los padres y otros
familiares de Vallejo en el cementerio de Santiago de Chuco
observamos que los nichos son de cemento y estan cubiertos de
yeso blanco al que, una vez seco, se les coloca los nombres de
los muertos que alli reposan. Es precisamente asi como tituld
Vallejo a su poema: «Yeso», el cual narra las veces en que el
poeta concurria al cementerio a visitar a su muerta amada y
arrebatada de la vida injustamente, su madre: «Silencio. Aqui
se ha hecho ya de noche, / ya tras del cementerio se fue el sol;
/ aqui se estd llorando a mil pupilas: / no vuelvas; ya murié mi
corazon. / Silencio. Aqui ya todo estd vestido / de dolor riguroso;
y arde apenas, / como un mal kerosene, esta pasion» (106).
Vemos pues que el luto por la ausencia de su madre es tan
inmenso como el tamano de una catedral: <Amada! Y cantaras;
/'y ha de vibrar el femenino en mi alma, / como en una enlutada
catedral» (106).

De igual modo, «Ausente» es el poema que expresa el
sufrimiento y laceraciéon que causa la ausencia de sus seres
queridos: «Ausente! LLa mafiana en que me vaya, / mas lejos de
lo lejos, al Misterio, [...] // [...] y sufrirds, y tomards entonces /
penitentes blancuras laceradas» (85). El poeta siente «una jauria
de remordimientos» (85) y se siente ingrato por no haber amado
mas a su madre y le pide perddn: «iForja alli tu perdén para el
poeta, / que ha de dolerme atin, / como clavo que cierra un atatd!
[...]1//]...] al ver lejos, aviado con recuerdos / mi corsario bajel, mi
ingratitud» (106). Pero, a su vez, le pide a su madre reconciliar
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su culpa, sanadndolo con su justicia materna: «Desclavame mis
clavos ioh nueva madre mia!» (79).

Injusto también es para el poeta quedarse sin hermanos, sin
compania, sin alma y «corazén gemelo», como lo expresa en su
poema «A mi hermano Miguel»: <Hermano, hoy estoy en el poyo
de la casa, / donde nos haces una falta sin fondo! [...] //[...] Y
tu gemelo corazon de esas tardes / extintas se ha aburrido de
no encontrarte. Y ya/ cae sombra en el alma» (157). La pérdida
de su madre, de su padre y de su hermano Miguel fue para
Vallejo la experiencia personal y familiar méas desgarradora.
Sus padres fueron los que le inculcaron la fe y la experiencia
religiosa, sus padres le transmitieron y le presentaron a un Dios
bondadoso y amoroso, entonces no se explicaba cémo y por qué
Dios se los habia arrebatado. Esta experiencia de duelo familiar
coloca nuevamente al poeta en un enfrentamiento acusador
y decepcionado sobre Dios, es por ello que en el poema «Los
dados eternos», le reprocha a Dios: «t no tienes Marias que se
van!».

Como se aprecia, Vallejo en LHN reflexiona y expone su
paradigma de justicia, siguiendo la tradicién de los fil6sofos de la
antigiiedad, pues hace una reflexion politica, critica, histérica,
ética y estética de la justicia a partir de lo contrapuesto a ella:
la injusticia. El proceso evolutivo de Vallejo con la justicia/
injusticia si bien se inicia con su experiencia personal y familiar,
se abre luego a la experiencia con el entorno social, politico,
econ6émico y laboral de la coyuntura que le tocé vivir. La
vivencia en sus aires natales de Santiago de Chuco le permite
dar el paso y abrirse a la inmensidad y complejidad de la vida
y hace de ella una recreaciéon para presentar ese binomio que
resulta inseparable para él: justicia/injusticia, como se expone
a continuacion.
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2. JUSTICIA /INJUSTICIA: CONTEXTOS Y PERSPECTIVAS

Desde LHN, la perspectiva histérica, cultural, econémica y politica
adquieren con Vallejo un significado universal y permanente, con
hondura y consistencia antropolégica, considera a la historia como
un proceso dindmico en el que la persona no es simplemente
un ser aislado de los demas, sino en dependencia e interaccion
constante.

Elpoemario Los heraldos negros hace patente quelasolidaridad
histérica que Vallejo plantea no es un término estético y vacio,
sino dindmico y activo; se trata de reformular el lenguaje para
que ayude a desentranar los sentidos y significados de la historia.
Desde esa perspectiva asume que la experiencia de la invasion
espanola sobre tierras incas, aunque traumatica, no amilané a
los pueblos indigenas: «y a flor de humanidad floto en los Andes
/ como un perenne Lazaro de luz. // Yo soy la gracia incaica que
se roe / en aureos coricanchas bautizados / de fosfatos de error
y de cicuta. / A veces en mis piedras se encabritan / los nervios
rotos de un extinto puma. // Un fermento de Sol; / ilevadura de
sombra y corazén!» (119). Vallejo parece anunciar que el orgullo,
la identidad y el sentir indigena resucitaran una y otra vez, a
pesar de siglos de crueldad, dominacién y alienacién cultural,
religiosa, politica y social. Esa resurrecciéon se mantendra viva
porque dichos pueblos seguirdn hablando sus idiomas propios
y originales; seguiran creyendo en la Pachamama y en la
Yakumama y continuaran practicando las faenas comunales y
solidarias. Vallejo no se equivoco.

Asimismo, el santiaguino plantea en su poema «Aldeana» que
la realizacion del ser humano histérico sera posible cuando se
asuma desde sus origenes culturales: «De codos yo en el muro, /
cuando triunfa en el alma el tinte oscuro / y el viento reza en los
ramajes yertos / llantos de quenas, timidos, inciertos, / suspiro
una congoja, / al ver que en la penumbra gualda y roja / llora
un tragico azul de idilios muertos!» (123). Se aprecia, pues, que
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la solidaridad histérica que posee Vallejo estd presente desde el
inicio de su obra poética y ello le permite asumir una perspectiva
local y global a la vez. Alli se funda su mensaje: universal y vigente
al mismo tiempo.

De otro lado, la soledad, la indiferencia, la discriminacién, el
abandono, son expresiones también de la injusticia que a Vallejo
le tocé vivir y de lo que le tocé morir; «Agape» es una muestra de
ello: «<Hoy no ha venido nadie a preguntar; / ni me han pedido
en esta tarde nada. // [...] En esta tarde todos, todos pasan / sin
preguntarme ni pedirme nada. // [...] Porque en todas las tardes
de esta vida, / yo no sé con qué puertas dan a un rostro, / y
algo ajeno se toma el alma mia. / Hoy no ha venido nadie; / y
hoy he muerto qué poco en esta tarde!» (128). Para Vallejo, la
indiferencia de las personas por sus semejantes es una manera
también de ser injustos, pues resquebraja la hermandad y la
solidaridad.

Los efectos de la injusticia que experimenta el poeta en su
vida personal y familiar, y que observa ademas del contexto
social, econémico, laboral, politico y cultural de su tiempo, no
lo amilanan ni lo dejan desarmado y sin alma; sino que, por el
contrario, le generan un élan vital que lo anima y lo impulsa a
construir un mundo nuevo con una justicia humana.

Cabe indicar que se insiste en el aspecto histérico de la obra de
Vallejo porque los criticos negacionistas del poeta han considerado
que no es posible poetizar sin una base antropoldgica e historica
concreta; Vallejo demostr6 no solo que si es posible, sino ademas
necesario. Ello se evidenci6 mucho mds cuando se adhiere
formal, politica y estéticamente al marxismo y comunismo, lo
que se expresa sobre todo en sus Poemas humanos y Espana,
aparta de mi este cdliz.
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3. SIMBOLOGIA VALLEJIANA DE LA INJUSTICIA

En LHN y a lo largo de su obra poética, Vallejo tiene varias
formas de simbolizar a la injusticia, muchas de ellas relacionadas
con elementos de la naturaleza, como es el caso de la serpiente
que representa la maldad humana, pues se trata de un animal
rastrero que acecha y ataca desprevenidamente. En su poema
«Comunién», animaliza a la injusticia, sefialando que ella es
como una «vibora del mal» (78). De igual forma, en su poema
«Capitulacion», la injusticia es esa gran serpiente que en términos
vallejianos ataca y corroe la vida: <Y desde aquel combate, de
noche entran dos sierpes esclavas a mi vida» (136). La injusticia
termina esclavizando, enfermando, asustando, agobiando vy
torturando a quien la padece. En el poema «Absoluta» la injusticia
estd regada en el camino de la vida cual serpientes dispuestas a
atacar: <Y al encogerse de hombros los linderos / en un bronco
desdén irreductible, / hay un riego de sierpes» (134).

La injusticia es también como ese gran insecto que perturba
el pensamiento y la accién humana, descrita en el poema «La
arana»: «Ks una arana enorme que ya no anda; / una arana
incolora, cuyo cuerpo, / una cabeza y un abdomen, sangra. //
[...] Es una arana enorme, a quien impide / el abdomen seguir
a la cabeza» (91). La injusticia no permite al hombre tomar
buenas decisiones, ya que «impide el abdomen seguir a la
cabeza» y hace desangrar el alma, desgarrando las esperanzas
mas férreas. Es una experiencia que se hace «enorme» cuando
no se puede con ella, pues coloca al hombre solo contra el
mundo. Al mismo tiempo, Vallejo sabe de las contradicciones
humanas, puede ser un hombre justo (Mano) pero injusto a
la vez (arana), como lo plantea en su poema «Unidad»: «Sobre
la arana gris de tu armazoén, / otra gran Mano hecha de luz
sustenta / un plomo en forma azul de corazén» (151). Es decir,
Vallejo, no idealiza al hombre, sabe que el hombre se equivoca,
que no se compromete plenamente, que es ambicioso, que

162 Nilton César Velazco Lévano (2019).
El paradigma de justicia en Los heraldos negros: «un latido Unico de corazén; un solo ritmo».
ArcHIVO VALLEJO 2(4), 155-183



tiene limitaciones; pero a su vez es comprensivo con €él: «yo ya
comprendo... / comprendo la humana ecuacién de tu amor»
(148). Es desde esas contradicciones humanas que sigue
apostando por el hombre como realizador de la justicia en
el aqui y en el ahora. Vallejo no quiere un hombre perfecto,
sino que lo quiere humano, plenamente humano; Vallejo es
consciente de las contradicciones humanas y de la vida misma:
«Asi pasa la vida, como raro espejismo» (129). El poeta no
rechaza esas contradicciones e imperfecciones humanas, sino
que las acepta y senala que, por ello, el desafio por lograr la
justicia es mayor, porque muchas veces el enemigo mayor y
principal es la ambicién y el egoismo humano.

Otro insecto que simboliza la injusticia es la mosca. Vallejo
la llama la «mosca llorona» (155) que, como tal, representa la
suciedad y la pestilencia y es ademas persistente y molestosa,
indeseable en el hogar y en la sociedad. Es un insecto que no se
deja atrapar, no tiene rumbo fijo, se detiene sin avisar y entra a la
vida sin pedir permiso. Esuninsecto que transmite enfermedades,
plagas y pandemias. Asi de expansivos son también los efectos
de la injusticia. La injusticia es una mosca llorona porque sus
efectos causan sufrimiento y llanto en quienes la padecen.

La injusticia cobra forma también de avestruz, aquella ave
portentosa, poseedora de dos poderosas garras y una gran
velocidad, asi lo describe en su poema «Avestruz»: «Melancolia,
basta! Cual beben tus punales / la sangre [...] / Mi corazon es
tiesto regado de amargura; / [...] Melancolia, deja de secarme
la vida» (86). En este poema sefiala el dano irreparable de esa
injusticia, la cual genera tristeza a tal punto que le seca la vida.

Vallejo ademas simboliza a los injustos, estos son como aquellos
«perros» que aullan y anuncian la fatalidad ante un mundo
cada vez mas indolente, como lo expresa en el poema «Sauce»:
«con timbres de aceros en tierra indolente, / cavaran los perros,
aullando, un adiés!» (84). Sufrir la injusticia hace al hombre
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sentirse muerto en vida y su propia tumba es cavada por esos
perros que aullan incesantemente, que no lo dejan tranquilo,
que le atormentan la vida. Asi son los efectos emocionales y
existenciales de la injusticia cuando se padece.

Vallejo utiliza otro elemento de la naturaleza para simbolizar
la injusticia, esta también tiene forma de lluvia, este fenémeno
natural que le permite recrear los efectos expansivos de la
injusticia que hace que todos se mojen cuando cae, como lo
expresa en el poema «Lluvia»: «<En Lima... En Lima esta lloviendo
/ el agua sucia de un dolor, / qué mortifero [...] / Mas, cae, cae el
aguacero / al atatid de mi sendero, / donde me ahueso para ti...»
(148). La lluvia de Lima, a diferencia de la lluvia de su Santiago
anorado, es considerada una lluvia «sucia», pestilente, danina,
dolorosa, mortifera, como si quisiera expresar la discriminacién
y el racismo que experimenté en la capital por su condicién
de hombre de campo, serrano y de ancestros indigenas. Lima
fue la ciudad que lo excluyé y fue el lugar donde sinti6 «Esos
golpes sangrientos [...] de algiin pan que en la puerta del horno
se nos quema» (73). Lima representa el lugar de ese pais injusto,
excluyente y desigual, que mata a la gente de pobreza y de hambre.
Lima fue el lugar donde no tuvo lugar, donde no le permitieron
ser, donde no le permitieron vivir, sentir, amar y seguir siendo
poeta: seguir siendo humano.

Otro simbolo de lo injusto en términos vallejianos es el trago
amargo que nos hace doler hasta las entrafias, como lo manifiesta
en el poema «La copa negra»: «L.a noche es una copa de mal. Un
silbo agudo / del guardia la atraviesa, cual vibrante alfiler / [...]
(como, si ya te fuiste, / la onda atin es negra y me hace atn
arder? [...] // Mi carne nada, nada / en la copa de sombra que me
hace atn doler» (103). La injusticia despoja a la persona hasta
de su propio ser, haciéndole sentir que es «<nada» y eso le causa
un dolor que arde y que inflama sus mas recénditos espacios de
humanidad.
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Para Vallejo, si existe un personaje que representa al injusto
ese es Atila, aquel despiadado emperador que gozaba mandando
a matar: «Seran tal vez los potros de barbaros atilas» (73). En su
poema «LLos heraldos negros», Atila es un hombre sin compasién,
sin piedad, sin amor; asi son los injustos, son como «los heraldos
negros que nos manda la Muerte» (73). Se evidencia, pues, que
desde el inicio de su obra poética, Vallejo asumi6 que el <heraldo
negro» (la injusticia) anuncia la llegada de la muerte. El ser
humano victima de la injusticia se siente muerto, sin vida, sin
posibilidad ni deseos de seguir viviendo.

Asimismo, el poeta dialoga con la estacién del verano y le
confiesa lo injusto que es morir o irse de vida. Asi lo escribe
en su poema «Verano»: «Verano, ya me voy. Y me dan pena / las
manitas sumisas de tus tardes. / [...] y ya no encontraras en mi
alma a nadie. // [...] tengo una rosa que te encargo mucho; / la
regards de agua bendita todos / los dias de pecado y de sepulcro»
(99). En esas circunstancias, le pide al verano que no se apene,
ya que, a pesar de toda la adversidad que supone la injusticia, él
renacera: «Ya no llores, Verano! En aquel surco / muere una rosa
que renace mucho...» (99). Vallejo da seniales de que la injusticia
no tiene la Gltima palabra, no vence del todo.

Vallejo también simboliza la injusticia con aquello que el
organismo elimina al defecar: las heces, aquella materia que
genera un olor pestilente, asi es la injusticia que anida en el
ser humano, y asi titula un poema suyo, en el que se manifiesta
el desgano de vivir y el profundo dolor que causa la injusticia:
«[...] yno / tengo ganas de vivir, corazén. // [...] Y yo recuerdo /
las cavernas crueles [...] / Y pondrai el silencio de su dignidad /
con 6leos quemantes el punto final. // [...] en la abrupta arruga
de mi hondo dolor. // Esta tarde llueve, llueve mucho. iY no /
tengo ganas de vivir, corazén! (101). De esta manera, Vallejo
recalca las consecuencias fatales de la injusticia para el almay
el cuerpo.
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Pero asi como Vallejo simboliza a la injusticia de diversas
formas y la recrea e inventa nuevos términos para definirla
y exponer sus nefastas consecuencias en el hombre, para el
poeta —en su propdsito de cambiar y mejorar la historia—
no es suficiente que se inventen nuevas palabras o recrearlas
(Espergesia, Enereida, Heces, Huaco, Nervazén, Yeso); sino
que estas deben construirse desde nuevos y profundos sentidos
que hagan més humana a la persona, y por tanto que humanice
su historia. Es decir, Vallejo, buscaba no solo la palabra nueva,
sino ademads la palabra justa, precisa, exacta, humana.

4. PILARES DEL PARADIGMA DE JUSTICIA EN LOS HERALDOS NEGROS

En esta parte se exponen los pilares que sustentan y caracterizan
el paradigma de justicia que Vallejo formula en Los heraldos
negros. Estos tienen que ver no solo con aspectos concretos
(el amor, la esperanza, la solidaridad, el sentido critico), sino
ademads con dos personajes protagénicos de dicho paradigma: el
campesino y la madre.

4.1. El amor: <Hay ganas de volver, de amar, de no ausentarse»

El paradigma de justicia del Vallejo de Los heraldos negros se
fundamenta en el amor fraterno. En su poema «Las piedras»
presenta a los pobres como aquellos que ansian y reclaman justicia
y estos son personificados como «las piedras» en su humildad y en
su necesidad de amor: «Las piedras no ofenden; nada / codician.
Tan solo piden /amor a todos, y piden / amor aun a la Nada» (142).
A esos pobres es que Vallejo quiere servir y quiere amar, como lo
escribe también en «Los anillos fatigados»: «<Hay ganas de volver,
de amar, de no ausentarse» (146). Incluso Vallejo quiere amarlos,
como ama Dios: «y que yo, a manera de Dios, sea el hombre / que
ama y engendra sin sensual placer» (149).

El amor es la base y es el sustento de toda justicia, con Vallejo
se hace justicia amando, nos hacemos justos realizando actos de
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amor. Para el poeta no es suficiente la idea platénica de la justicia,
sino que es necesaria la practica aristotélica de esta. Junto con
el amor son «verbos plurales» que se hacen, que se multiplican y
que se comparten. Obras son amores y no buenas razones, dice
el dicho popular. Para Vallejo, al estilo de San Ignacio de Loyola,
el amor se debe poner mas en las acciones, que en la palabra:

con sus alas blancas de hermana de caridad |...]

es tu amor
que resonando va en la Eternidad. |[...]

[...] dos avances de amor

que se tienden y ruegan infinito, eterna vida,
cante, y eche a volar Verbos plurales,

girones de tu ser,

a la borda de sus alas blancas

de hermana de caridad ioh, padre mio! (158).

Todos saben que vivo,

que mastico... Y no saben
por qué en mi verso chirrian,
oscuro sinsabor de féretro |...]

Todos saben... Y no saben
que la Luz es tisica,
y la Sombra gorda... (160-161).

A pesar del desgarro animico que ocasiona la injusticia, Vallejo
no se queda en el dolorismo ni en la pena, sino que lo supera
con recondita ternura de aquel abrazo fraterno que calma la sed
de justicia, como escribe en el poema «Comunién»: «Tus brazos
dan la sed de lo infinito» (78). La justicia es también ese carifio
que no muere nunca, como lo plantea en su poema «Fresco»: «Y
si hay ya mucha hiel en esas sedas, / hay un carifio que no nace
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nunca, / que nunca muere» (105). El afecto amoroso y calido que
envuelve la justicia lo recalca en «LLos heraldos negros»: «como /
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada» (73). Esa
palmada en el hombro se convierte en un gesto humanizador,
redentor, liberador y consolador, ante tanta injusticia, ante tantos
«golpes en la vida».

Desde su postura de plantear soluciones concretas ante
la injusticia, el amor en el paradigma de justicia que formula
Vallejo en Los heraldos negros, le impulsa a buscar respuestas
que permitan paliar las carencias sociales, y lo hace con el mayor
de los afectos, pues busca una justicia amorosamente humana:
«Se quisiera tocar todas las puertas, / y preguntar por no sé quién;
y luego / ver a los pobres, y, llorando quedos, / dar pedacitos de
pan fresco a todos. // [...] quisiera yo tocar todas las puertas, /
y suplicar a no sé quién, perdén, / y hacerle pedacitos de pan
fresco aqui, en el horno de mi corazoén...!» (132-133).

4.2. La esperanza: «blancuras por venir»

Aun cuando la vida parezca toda injusticia, aun cuando despoje
al hombre de sus seres queridos, aun cuando pretenda dejarlo
sin aliento y sin ganas de vivir, Vallejo siempre creerd en que
la justicia es fruto de la paz y hara de «las tardes blancuras por
venir» (124), como lo escribi6 en «Idilio muerto» y apostara para
que la justicia sea posible: «<He sonado una fuga. Y he sonado /
[...] Alo largo de un muelle, alguna madre; / y sus quince afnos
dando el seno a una hora» (83). Vallejo anhelaba y recordaba el
arribo de la justicia, y por eso «El corazén danzaba» (127). Ello
le permite resistir y persistir, sin dejar que los tormentos que le
causan la injusticia y la deshumanizacién del hombre le hagan
perder su mision en la vida: ser el poeta de la justicia: «Cuando
las sienes tocan su lagubre tambor, / cuando me duele el suefio
grabado en un punal, / ihay ganas de quedarse plantado en este
verso!» (146).
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Desde Los heraldos negros se avizora el marxismo y la postura
politica de Vallejo, aunque en esta etapa sea mas marcada la
influencia de lo religioso sobre €l, ya va dando sefales de que si
bien es un hombre de esperanza cristiana, es también un politico
en formacion y en potencia. En ese sentido, consideramos que lo
religioso y lo marxista estdn presentes en Vallejo desde el inicio
de su obra poética. El poeta santiaguino hace sintesis de estas
propuestas doctrinarias, pues para él no resultan opuestas, ya
que entiende que tanto el marxismo como el cristianismo creen
en la persona histérica, y para €l lo religioso y lo politico son
términos indesligables y conciliables. Su talante y potencial
marxista le otorga una dimensién politica a su esperanza y a su
anunciada utopia justiciera.

4.3. El sentido critico: <Hasta cuando estaremos esperando lo
que no se nos debe»

El sentido critico, muy presente en Vallejo desde su obra poética
fundacional, guarda relacion con la postura politica antes
descrita. Se advierte que este es parte de la naturaleza rebelde
de su estética justiciera. Es un sentido critico que pretende
revelar una verdad y rebelar y sacudir los deseos y aspiraciones
humanas. El sentido critico vallejiano ha sido muchas veces mal
entendido o mal interpretado, acusando a Vallejo de pesimista,
quejoso y deprimente, todo lo cual resulta inexacto. Vallejo fue el
poeta de la esperanza, como ya se mencion6 anteriormente, pero
no era un iluso, no era un conformista, detestaba la mediocridad
y la falta de profundidad en el analisis y en el entendimiento de
los procesos humanos, sociales, politicos y econémicos. Vallejo
va a fondo, y eso requiere para él ser un critico en el sentido
mas pleno del término y de la accién. Su critica no era resignada
o anarquista. Su sentido critico era propositivo, revelador y
profético sobre asuntos existenciales, religiosos, de estilos de vida
e histéricos, como a continuacién se precisa.
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Ante tantos «golpes en la vida» Vallejo se cuestiona en su
poema «Desnudo en barro»: «iQuién tira tanto el hilo; quién
descuelga / sin piedad nuestros nervios» (135). El poeta quiere
saber quiénes son los que ocasionan tanta injusticia, va a las
causas para a partir de ellas buscar una solucién, no superficial,
sino estructural, transformadora plenamente. Vallejo ya no esta
dispuesto a vivir para sufrir, por ello reclama: «[...] desclava mi
transito de arcilla; / desclava mi tensién nerviosa y mi dolor...»
(79). Su sentido critico le permitié no ser conformista y resignado.
No existe en €l determinismo alguno que le impida transformar,
cambiar, recrear. Todo esta por hacerse, todo estd para hacerse.

La critica vallejiana va a lo concreto, asi, en el poema «FEl
pan nuestro», manifiesta su critica sobre la desnutricién infantil
crénica y el hecho de que la gente no tiene qué comer: «iLa
mordaz cruzada / de una carreta que arrastrar parece / una
emocién de ayuno encadenada!» (132). El hecho de que las
personas mueran por hambre le resulta escandaloso e intolerable.
Critica la desigualdad y la inequidad en el reparto y le parece
mortal y triste: <Y en esta hora fria, en que la tierra / trasciende
a polvo humano y es tan triste» (132). Ello le indigna, pues le
parece que estd fallando el reparto, la distribucion, es decir, el
hombre no esta siendo equitativo. En Vallejo, la critica al sistema
desigual e inequitativo es sincera y por ello su mensaje justiciero
seguird convocando a la solidaridad, Gnica base para construir la
libertad individual y colectiva como lo anhelaba.

En el poema «La cena miserable», se asume como poeta
comprometido, puesto que para €l se trata de luchar y denunciar
esas estructuras econdémicas, politicas, laborales y sociales que
generan la desigualdad, la injusticia y la miseria humana:

Hasta cuando estaremos esperando lo que
no se nos debe... Y en qué recodo estiraremos
nuestra pobre rodilla para siempre! [...]
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Ya nos hemos sentado
mucho a la mesa, con la amargura de un nifno
que a media noche, llora de hambre, desvelado...

[...]

Hasta cuando este valle de lagrimas |...]

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla,
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara
de amarga esencia humana, la tumba... (37).

Para Vallejo, mientras subsistan esas estructuras que generan
la injusticia, la vida serd amarga y miserable. Contra eso él se
rebela, contra eso él se enfrenta abiertamente desde su estética
justiciera. Su poesia se constituye en el arma de combate contra
la injusticia.

El poema «Agape» es también la expresién de la vida como
contradiccion, pues si el dgape significa el compartir la comida
y la vida en un entorno de celebracién amoroso y fraterno; aqui
Vallejo critica la vida, ya que desde su experiencia de vida, nadie
ha venido a verlo, ni ha preguntado por él, ni le ha pedido nada;
al contrario, le han cerrado las puertas, lo han negado, lo han
rechazado, lo han ninguneado. Ha sentido la mas vil injusticia y
eso lo culpabiliza: <Perdéname, Sefor: qué poco he muerto!». Asi
entonces Vallejo desde su perspectiva critica transforma el 4gape
como celebracion fraterna en una «celebraciéon» de la injusticia.

Mientras que en el poema «Los dados eternos», su espiritu de
justiciero piadoso y de potencial marxista le hace criticar hasta
al mismo Dios, ya que este se muestra indiferente, impotente y
permisivo ante la desdicha humana: «Dios mio, estoy llorando el
ser que vivo; / me pesa haber tomadote tu pan; [...] / Dios mio,
si td hubieras sido hombre, / hoy supieras ser Dios; / pero tu,
que estuviste siempre bien, / no sientes nada de tu creacion. /Y
el hombre si te sufre: el Dios es él!» (145). Vallejo humaniza a
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Dios para reclamarle por la injusticia que habita en la tierra, para
reprocharle su indiferencia, su incompetencia en la solucién de
los problemas, su inclemencia ante tanta desdicha humana.
Vallejo despoja a Dios de su condicion divina y diviniza al hombre
porque este es capaz de enfrentar la mas cruel injusticia, la
desdicha mas inexplicable, el abandono mas intenso: «el Dios
es él». En este poema le encara a Dios que la injusticia de los
humanos estid corroyendo la vida misma hasta matarla: «Dios
mio, y esta noche sorda, oscura, / ya no podras jugar, porque la
Tierra / es un dado roido y ya redondo / a fuerza de rodar a la
aventura, / que no puede parar sino en un hueco, / en el hueco
de inmensa sepultura» (145).

En el poema «Los anillos fatigados», el enfrentamiento hacia
Dios prosigue, lo acusa y lo senala por tanta desesperanza y
desgano que produce la injusticia: «<Hay ganas de... no tener
ganas, Sefor; / a ti yo te sefalo con el dedo deicida: / hay ganas
de no haber tenido corazén» (146). La injusticia genera en el
ser humano las ganas de «no tener ganas», incluso las «ganas
de morir»; para no dejarse apabullar por sus efectos mortales.
Aun asi, es capaz también de tener «ganas de un gran beso que
amortaje a la Vida» (146).

Asimismo, Vallejo expresé los efectos que causa la injusticia
en el ser humano. En el poema «Nostalgias imperiales II», la
injusticia impide ver el horizonte, pues es como: «un ciego sol
sin luz gualda y mutila...!» (110). Mientras que, en el poema
«Desnudo en barro», manifiesta que sin justicia la vida humana
se vuelve cruel y nos hace crueles también, sin piedad, sin
solidaridad: «[...] Y madrugar, poeta, némada, / al crudisimo
dia de ser hombre» (135). Tanto es el efecto de la injusticia que
quiebra los afectos mas nobles, amargando la existencia y por
ello el poeta escribe: «Mi corazén es tiesto regado de amargura»
(86). Incluso la injusticia es capaz de adormecer y aprisionar a
toda una legién de poetas que quieren denunciarla y desterrarla
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de la vida, pero: «Cual hieraticos bardos prisioneros, / los dlamos
de sangre se han dormido» (87).

Finalmente, el sentido critico de Vallejo se expresa también
cuando denuncia la llegada de los espafnoles a tierras peruanas
como un asalto, una invasién, un sometimiento, un abuso, como
lo describe en el poema «Huaco»: «Soy el pichén de condor
desplumado / por latino arcabuz» (119).

4.4. El campesino y el bien vivir: «Arriero, vas fabulosamente
vidriado de sudor»

La justicia vallejiana asume que el campesino es el dador de vida,
es el que labrando la tierra preserva la especie vegetal, animal y
humana al mismo tiempo. El campesino es el protagonista de lo
que hoy se denomina el derecho a un ambiente sano y equilibrado
y la propuesta de una justicia ecoldgica. Es por ello que Vallejo
si bien le rinde homenaje al campesino por asegurarnos el
«bien vivir», también denuncia las situaciones de injusticia y
explotaciéon que padece.

En su poema «FEncaje de fiebre», siguiendo a Aristételes,
creia en una justicia distributiva y equitativa, en la que cada
quien tiene lo que le corresponde: «Porque antes de la oblea
que es hostia hecha de Ciencia, / esta la hostia, oblea hecha de
Providencia. / Y la visita nace, me ayuda a bien vivir...» (155). El
«bien vivir» vallejiano es el buen vivir contemporaneo que los
pueblos indigenas y las comunidades campesinas declaran como
su moral comunitaria y su norma de vida comunal, politica,
ambiental y cultural.

Respecto a las condiciones laborales de los campesinos, Vallejo
es testigo presencial de la explotacién e injusticia que padecen
por parte de los hacendados; ante eso no se calla y lo denuncia
estéticamente, asi lo expresa en su poema «Oracién del camino»:
«El valle es de oro amargo; / y el viaje es triste, es largo. // [...]
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El valle es de oro amargo, / y el trago es largo... largo...» (118).
Esos valles verdes de los campos de Santiago de Chuco y de los
caminos aledanos que Vallejo observaba cuando hacia sus viajes,
se transformaron en valles de «oro amargo» debido al abuso del
que son victimas los campesinos por la ambiciéon y el saqueo de los
recursos naturales por parte de los hacendados y terratenientes.
Estos viajes por aquellos valles le resultan al poeta trayectos
«largos y tristes» al ser testigo de dicha explotacién laboral. Esta
postura a favor de los campesinos explotados es la senal de su
primigenia postura politica, que se cuajara a lo largo de toda su
vida y de su obra.

La explotacién de los campesinos y el saqueo de sus territorios
y de sus recursos, décadas mas tarde serian denunciados por el
general Velasco Alvarado y por ello impulsé la reforma agraria,
a través de la que propuso recuperar la tierra para quien la
trabaja. A esta propuesta revolucionaria, cuestionadora del statu
quo y de transformacion social y politica, Vallejo ya se habia
anticipado y, desde su postura politica y estética, lo plasmé en
poesia, como se evidencia en el poema «Los arrieros»: «Arriero,
vas fabulosamente vidriado de sudor. / La hacienda Menocucho
/ cobra mil sinsabores diarios por la vida. / Las doce. Vamos a la
cintura del dia. / El sol que duele mucho» (152). Como sabemos,
la hacienda Menocucho se ubica entre el camino de Trujillo a
Santiago de Chuco, y era el trayecto que Vallejo recorria cada vez
que viajaba desde su Santiago natal hasta la Ciudad de la Eterna
Primavera. Esos viajes eran para él su fuente de inspiracion,
indignacién y de creacién estética denunciando la injusticia que
observaba directamente.

4.5. La madre: «Desclavame mis clavos ioh nueva madre mia!»

El poeta santiaguino no se resigna al dolorismo o al fatalismo que
le pueda ocasionar la experiencia de la injusticia, sino que trastoca
estos simbolos de lo injusto con la madre, su madre, simbolo por
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excelencia de la justicia. La madre se constituye en el simbolo
de lo tierno, amable y humanizante de la justicia. En el poema
«Yeso» nombra a su madre como Eva, que en términos biblicos
es la primera mujer y creada por las manos de Dios. La recuerda
cuando horneaba la comida con los nardos hechos lefia y a ella se
dirige para decirle: «“Eva” / desde un minuto horizontal, desde
un / hornillo en que arderan los nardos de Eros» (106). En este
poema recuerda a su madre cuando le daba de comer, cuando
cantaba y se desvivia por sus hijos; su amor era tanto que hasta
sangraba «[...] tu labio dandose, / y que se aja por mi por la vez
ultima /, y que muere sangriento de amar mucho» (106).

La madre justiciera de Vallejo es aquella capaz de dar amor
a pesar de la desobediencia e ingratitud, tal como escribe en el
poema «A mi hermano Miguel»: «<Me acuerdo que jugdbamos
esta hora, y que mama / nos acariciaba: “Pero, hijos...”» (157). El
poeta, ante la amenazante injusticia invoca a la figura de la madre
como la personificacién de la justicia y aquella que anuncia una
nueva humanidad, tal como lo declama en su poema «Nervazén
de angustia»: «[...] Desclavame mis clavos ioh nueva madre
mia! / iSinfonia de olivos, [...] // con gotas de curare, filos de
humanidad» (79).

La justicia para Vallejo tuvo rostro de mujer y de madre, es la
<heroina, intacta y martir» (82) que cobija a la humanidad avida
de justicia y dispuesta a emprender un renacer: «tendras bajo tus
plantas a la Vida» (82). Mientras que en el poema «Medialuz» la
justicia es la madre sonada y anhelada que vendra a proveerle
de comida: «<he sonado una madre; / unas frescas matitas de
verdura» (83). La justicia es representada por Vallejo en «Los
pasos lejanos» como una madre, su propia madre: <Y mi madre
pasea alld en los huertos, / saboreando un sabor ya sin sabor. /
Estd ahora tan suave, / tan ala, tan salida, tan amor. // [...] Hay
soledad en el hogar sin bulla, / sin noticias, sin verde, sin nifez. //
Y si hay algo quebrado en esta tarde, / y que baja y que cruje, /
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son dos viejos caminos blancos, curvos. / Por ellos va mi corazén
a pie» (156). Incluso Vallejo llega a exculpar a la madre si es que
acaso el mundo fuera un espacio del dolor y el sufrimiento, asi
lo escribe en su poema «Las piedras»: <Madre nuestra, si mis
pasos / en el mundo hacen doler, / es que son los fogonazos / de
un absurdo amanecer» (142).

5. JUSTICIA PROFETICA: <AL FIN TU LLEGARAS DONDE DEBES LLEGAR»

La vocacion profética de Vallejo estd presente desde Los heraldos
negros. En este poemario asume que desde el vientre de su
madre se sinti6 llamado por la justicia, se sinti6 un elegido
para proclamarla, anunciarla, poetizarla, tal como lo escribe en
«Deshora»: Yo sé que estabas en la carne un dia, / cuando yo
hilaba atn mi embrién de vida» (104). Gran parte de su obra
es una meditacién y preocupacién constante por la justicia, se
desvivia por ella, tal como escribe en el poema «Fresco»: <Buenas
noches aquellas, / que hoy la dan por reir / de mi extranio morir,
/ de mi modo de andar meditabundo» (105).

Si Vallejo fue capaz de denunciar la injusticia; también
—cual profeta— fue capaz de celebrarla, tal como lo hizo en su
poema «Nervazén de angustia», que con «dignidad roquera» (79)
se resiste a victimizarse y ser condenado injustamente al igual
que los antiguos griegos hicieron con Sécrates: «retira la cicuta
y obséquiame tus vinos: / espanta con un llanto de amor a mis
sicarios» (79). Para defenderse y evitar méas injusticia el poeta se
aferra a la ley de los hombres que buscan la dicha y comprenden
la angustia, como lo escribe en «Nostalgias imperiales I11»: «<En el
muro de pie, pienso en las leyes / que la dicha y la angustia van
trocando» (111).

Desde su profetismo también avizord, en el poema «Los
arrieros», que la injusticia no tiene la Gltima palabra y que el
sistema feudal caera, y el campesino sera libre, sera feliz, se ira
en busqueda de un nuevo destino por forjar: «Al fin t llegaras
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donde debes llegar, / arriero, que, detras de tu burro santurrén, /
te vas... / te vas... // Feliz de ti» (152).

Finalmente, en el poema «Pagana», Vallejo desde su dimensién
profética proclama que la misién de la vida humana esta llamada
al cambio y a la evoluciéon permanente: «(La vida? Hembra
proteica». La muerte como expresion de la injusticia no le impide
cantar, contemplar, celebrar y amar: «Ir muriendo y cantando [...]
// Contemplarla asustada, / escaparse en sus velos |[...] y asirla en
lamirada [...] // Tal un festin pagano. Y amarla hasta en la muerte»
(144). De este modo, se evidencia que la justicia profética en
Los heraldos negros es aquella que se denuncia cuando no se
cumple, senalando las causas y las consecuencias, pero cuando
esta se hace palpable, se celebra 4dvida y colectivamente como
senal de que la vida y el bien siempre triunfaran.

6. LA UTOPIA VALLEJIANA: <AL BORDE DE UNA MANANA ETERNA,
DESAYUNADOS TODOS»

El paradigma de justicia en Los heraldos negros apunta a una
utopia que atraviesa todo el conjunto de la obra vallejiana. Para
Vallejo, la injusticia y la maldad no triunfaran, sino que sera la
justicia la que tenga la ultima palabra, pues la «<hora final sera
de luz!» (82). Como se ha senalado anteriormente, la utopia
vallejiana por la justicia se sustenta en el amor, la esperanza, el
sentido critico, el bien vivir y se personifica en el campesino y en
la madre.

El caracter utépico de Los heraldos negros le hace confesar
que posee un «idealista corazén» (149) y que por el ideal de la
justicia «va mi corazén a pie» (156). La justicia se constituye
en Vallejo en su suefio, en su utopia y en la perspectiva que
le permite mirar mas alld del firmamento, como lo escribe
en «Nostalgias imperiales I»: «<M4s alld, de los ranchos surge
al viento / el humo oliendo a suetio y a establo, / como si se
exhumara un firmamento» (109).
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En el poema «Absoluta», plantea que la necesidad de justicia
serd siempre la misma: «Amor contra el espacio y contra el
tiempo! / Un latido Ginico de corazén; / un solo ritmo» (34). Su
ansia de justicia lo compromete y lo une a todas las personas
que la buscan, que la reclaman y que luchan por ella con un
amor inacabable. Esas ansias contra la fatalidad de la injusticia,
no le hacen perder el horizonte de la utopia, aunque esta
parezca lejana y fragil como una hebra, como parece indicar
su poema «Lineas»: «iLa hebra del destino! / Amor desviara tal
ley de vida, / hacia la voz del Hombre; / y nos dara la libertad
suprema / en transubstanciaciéon azul, virtuosa, / contra lo ciego
y lo fatal» (137).

La utopia de la justicia vallejiana no es un destino final, ni una
quimera inalcanzable, ni un deseo que solo permite su propia
autorrealizacion. Vallejo no estd alejado de ese sentido de utopia;
por el contrario, estd dispuesto a ser el soldado de la justicia,
quiere luchar por ella, pues por ella todo acto resulta heroico,
ya que nos asegura la vida. Asi lo escribe en «Romeria»: <Y un
soldado, un gran soldado, / heridas por charreteras, / se anima
en la tarde heroica, / y a sus pies muestra entre risas, / como una
gualdrapa horrenda, / el cerebro de la Vida» (93). De este modo,
el proceso justiciero de Vallejo en Los heraldos negros transita de
su deseo de proclamar la justicia a dar razones de esta; su corazén
vehemente por la justicia, da el paso hacia los argumentos por
ella. Asi lo expone en el poema «Amor prohibido»: «iel corazén
que engendra al cerebro! / [...] Platénico estambre / que existe
en el cdliz donde tu alma existe!» (138).

Con Vallejo, la justicia es expresion y realizacién de la utopia
anhelada; es la justicia en forma de afecto, de reconocimiento
hacia el otro, de respeto a sus derechos, con lo cual el santiaguino
se constituye en el poeta de la utopia justiciera, una utopia que es
como «el mas humano beso» (98). El deseo justiciero de Vallejo
es concreto: se trata de que la gente tenga qué comer, y por eso
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hace de su obra un instrumento para reclamar por justicia, con
cuestionadora esperanza, a fin de realizar esa justicia humana
que el poeta anhelaba para todos, pues: «todos se unen / en una
cita universal de amor» (141).

La utopia vallejiana apunta a lo profundo de los seres
humanos, a la <honda plomada», al destino por labrar e imaginar,
a «la voz del Hombre» con maytscula, como indicando al hombre
auténtico, pleno y grande. Su utopia es hondamente humanista
porque se centra en el protagonista de la vida y de la historia, el
ser humano:

Hay tendida hacia el fondo de los seres,
un eje ultranervioso, honda plomada.
iLa hebra del destino!

Amor desviara tal ley de vida,

hacia la voz del Hombre;

y nos dara la libertad suprema

en transubstanciacién azul, virtuosa,
contra lo ciego y lo fatal (137).

Vallejo, desde su proceso evolutivo como hombre y como artista,
asume la decisién de transformar el mundo y la historia para
que la persona se descubra a si misma, y desde alli revele su
vocacion como ser humano ético y luchar contra la injusticia
abriendo «[...] zanjas oscuras /en el rostro mas fiero y en el lomo
maés fuerte» (73). El drama de la injusticia que experimentan
los hombres, y que €l observa con compasion e indignacién, lo
arroja al mundo con decidido compromiso y apuesta a la utopia
de la justicia de los <hombres humanos». El poeta no se siente
derrotado, la injusticia no logra dejarlo sin aliento y esperanza,
pues es capaz de reclamar, de ser escuchado y de recordarles que
tiene una misién que cumplir en la vida, desde el inicio hasta
el final, tal como escribe en «Espergesia»: <Hermano, escucha,
escucha.../Bueno. Y que no me vaya / sin llevar diciembres, / sin
dejar eneros» (160).
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En ese sentido, en LHN se fundan las bases del humanismo
juridico-politico y el paradigma de justicia que Vallejo elabora,
recrea y desarrolla a lo largo de su vida y de su obra. La utopia
justiciera se constituye en el horizonte ético de su legado y de su
accion; es la utopia que él permanentemente reclama y proclama
en «La cena miserable»: <Y cuando nos veremos con los demas,
al borde / de una manana eterna, desayunados todos» (139). Es
decir, no plantea una utopia irrealizable o inalcanzable, sino que
se trata de aprender a convivir como hermanos y de reconocerse
en el otro; esa es la base del paradigma de la justicia vallejiana.

7. PROCESO EXISTENCIAL Y ESTETICO DEL PARADIGMA DE JUSTICIA
EN LOS HERALDOS NEGROS: DEL «YO NO SE» AL «<HASTA CUANDO»

Luego de exponer la simbologia, los pilares, el sustento, las
caracteristicas y el fundamento del paradigma de justicia que
formula Vallejo en Los heraldos megros, se evidencia que esto
responde a un proceso evolutivo de la persona, de la existencia y
del artista llamado César Vallejo. Hay un inicio representado en
el <Yo no sé», y un final planteado en un «Hasta cuando», es decir,
su poemario Los heraldos negros es el principio y fundamento de
su estética justiciera, y es, ademds, el anuncio del proceso que
experimentaria en su vida y en su obra: tesis, antitesis y sintesis;
invencion y reinvencion, creacién y recreacién; permanentes e
interactuantes.

Vallejo inicia su primera obra poética, Los heraldos negros,
con un «Yo no sé» desconcertado y angustiado, pero cierra
el circulo de esta obra con un «yo no sé» mas convencido y
comprometido, como lo expresa en su poema «Lineas». El
poeta estd resuelto a hallar su destino y su vocacién humanista,
para ello seguira a su corazon justiciero, solidario y libertario,
y volvera a él de modo perenne: «Yo no sé si el redoble en que
lo busco, / serd jadear de roca, / o perenne nacer de corazén»

(137).
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Posteriormente, el «<yo no sé» adolorido de Los heraldos negros
se ve superado al final de este poemario con un cuestionador
«hasta cuando» de «LLa cena miserable». El poeta estd mas seguro
de ir en pos de la justicia, esa serd su mayor utopia. El «hasta
cuando» denota su indignacién y el fin de su paciencia, ya no esta
dispuesto a quedarse en la angustia, ni en la pasividad; ahora se
pone de pie, se enfrenta, denuncia y confronta las causas y los
responsables de las estructuras sociales, religiosas, filoséficas,
econdmicas y politicas que generan la injusticia, la pobreza, la
desigualdad, la exclusion. Asi entonces el poeta cuestiona por
siete veces:

* «Hasta cuando estaremos esperando lo que no se nos debe».

* «Hasta cuindo la cruz que nos alienta no detendra sus
remos».

* «Hasta cuando la Duda nos brindara blasones por haber
padecido».

e & cuando nos veremos con los demaés, al borde de una
manana eterna, desayunados todos».

* «Hasta cuidndo este valle de lagrimas, a donde yo nunca
dije que me trajeran».

* Y repite dos veces: «<Hasta cuando la cena durara».

Cabe senalar que cada «Hasta cuiando» tiene un publico
objetivo al que se dirige, denuncia y reclama. Asi entonces:

1) «<Hasta cuadndo estaremos esperando lo que se nos debe»: se
dirige a los poderes econémicos, a los que buscan obtener
ganancias y dinero aun a costa de la vida misma y de los
derechos de las personas. Este es el poder fictico que gobierna
el mundo y que estd por encima del poder politico. Vallejo lo
habia identificado y denunciado desde el inicio de su obra
poética.
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2) «Hasta cuando la cruz que nos alienta no detendra sus remos»:
se dirige al poder religioso y eclesial que muchas veces termina
siendo alienante, acomodado, conformista y alineado al poder
de turno. Como cuando también se lo reclama en «LLos dados
eternos»: «<Dios mio, si tt hubieras sido hombre, / hoy supieras
ser Dios; / pero td, que estuviste siempre bien, / no sientes
nada de tu creacién» (145). O como también se lo increpa en
«Los anillos fatigados»: «[...] Sefior; / a ti yo te sefnalo con el
dedo deicida» (146).

3) «<Hasta cuidndo la Duda nos brindard blasones por haber
padecido»: se dirige a los filésofos y los pensadores que
solo consiguen adornar el argumento y la palabra con sus
imdgenes, sus razonamientos, sus oratorias vacias y sin
propuesta practica y real a los problemas cotidianos.

4) «Hasta cuando este valle de ldgrimas, a donde yo nunca dije
que me trajeran»: se dirige a las familias, a la sociedad, al
sistema educativo, a la clase politica y a los espacios donde
crecemos, nos formamos y vivimos. Estos espacios no estan
haciendo lo suficiente para que la persona sea protagonista
de su propia historia y de la historia de la humanidad.

5) «Hasta cuando la cena durard»: que repite dos veces, como
poniendo el énfasis en las lealtades perdidas, en la solidaridad
olvidada, en la esperanza traicionada, en la hermandad
crucificada y en el compartir resquebrajado. Esta peticion
repetida es al mismo tiempo un llamado reiterado a organizarse
y movilizarse, a comprometerse y unirse a la causa comtn: la
justicia y la humanizacién del ser humano.

Cabe resaltar que en medio del poema «[.a cena miserable»
se ubica el verso: «Y cuando nos veremos con los demas; al
borde / de una manana eterna, desayunados todos», como
advirtiendo que no se queda en el reproche, ni en la denuncia,
sino que plantea un proyecto de vida y su propuesta politica para
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acabar con la injusticia y la desigualdad. <Y cudndo nos veremos
con los demas; al borde de una manana eterna, desayunados
todos», estd indicando que la union, la solidaridad, el compartir,
el asegurar el derecho a la vida, a la alimentacién y a la integridad
fisica, moral y emocional, deben ser la base para la construccién
de una sociedad justa y equitativa.

El cuestionamiento de Vallejo hecho por siete veces
indica, ademads, que estas deben ser las preguntas constantes,
permanentes, como «setenta veces siete», que en términos
biblicos significa siempre. Son los cuestionamientos que se
deben repetir las veces que sea necesario hasta que llegue el dia
en que estemos «desayunados todos».

En definitiva, Los heraldos negros se constituye en la puerta
de entrada al misterio poético, antropoldgico, existencial y
espiritual de la persona de César Vallejo, pero a su vez es la
obra que apertura su estética justiciera y se convierte en el eje
e hilo conductor de todo el conjunto de su obra: teatro, poesia,
narrativa, periodismo y correspondencias.
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RESUMEN
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ABSTRACT

This article proposes an analysis of the poems «Our bread»,
«Imperial Nostalgia», «<Autochthonous Tercet», «May», «Villager»
and «The Miserable Supper». The objective is to explain which
are the reflections on justice that Vallejo expresses in these poems
of The Black Heralds. In this way, it seeks to enrich ideas about
justice associated with the poet’s life experience.
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1. INTRODUCCION

No puedo comenzar el desarrollo de este articulo sin antes
plasmar algunas reflexiones, emotivas y sinceras, que son el
producto de la relectura de Los heraldos negros en la celebracion
de su centenario, derivado del verso: «<Hay golpes en la vida, tan
fuertes... Yo no sé!».

—¢Quién no ha sentido? ¢Quién no ha vivido en carne propia
ese mensaje estremecedor del primer verso, del primer poema
de este popular poemario?

—iLo ha vivido y lo vive el hombre individualmente!

—(¢Acaso no te aferras a este verso cuando el destino te
arranca un ser querido?

—{Acaso no rechinan tus dientes evocando este verso cuando
te acusan injustamente, cuando eres el blanco de los envenenados
dardos de esos filisteos de la diatriba...?

—iLo han vivido y lo viven familias, pueblos y naciones!

—¢Acaso no era el grito de nuestro pueblo peruano durante la
dura guerra con Chile cuando nos arrebataron Arica y Tarapaca
y mutilaron irreversiblemente nuestro territorio?
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—(Acaso no era el grito desgarrado del pueblo peruano
durante esas dos décadas de violenta demencia senderista?

—iEsos golpes tan fuertes los ha sentido la humanidad entera!

—{Acaso no era el grito desesperado de la humanidad frente
a la guerra civil espafnola o frente a las dos guerras mundiales?

—(¢No era el unisono alarido humano frente a Pearl Harbor o
de Hiroshima y Nagasaki?

—¢Acaso no repetiamos este verso elevando nuestra mirada
al cielo aquel fatidico 11 de setiembre de 2001 cuando se
derrumbaron las torres gemelas en Manhattan, Nueva York?

—iEste primer verso, estas diez palabras, no son ya el esperanto
del sentir humano frente a un acto de injusticia!

—(¢No es acaso ese solo verso ya un poema que se sostiene
eternamente en el tiempo y en el espacio?

—iSolo un espiritu privilegiado como el de Vallejo pudo
condensar en un verso el sentimiento de un hombre, de un
pueblo, de la humanidad entera, de ayer, de hoy y de siempre!

—Este poema, amadisimos hermanos, ies la marmoérea base
sobre la que se edifica todo el sélido edificio vallejiano!

—Esto es para mi /Los heraldos negros!

Tras esta sentida reflexion paso a detallar el andlisis de este
primer poemario vallejiano.

Algunos estudiosos de la obra de César Vallejo han observado
que, tras la experiencia carcelaria que sufrié el poeta desde
el 6 de noviembre de 1920 hasta el 26 de febrero de 1921, su
poesia y su narrativa comenzaron a absorber una serie de temas
vinculados con el universo de la justicia. Cuando se analiza e
interpreta la presencia de estos temas sobre la biisqueda de la
justicia o sobre sus limites y contradicciones, se recurre a algunos
poemas de Trilce (1922): 1, VI, XVIII, XXXIII, LVIII; o a algunos
relatos de Escalas (1923): «Muro noroeste», «Muro dobleancho»
y «Liberacién», asi también a su novela El tungsteno (1931).
Sin embargo, todavia son pocos los estudios que evaltan la
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presencia de tépicos de la justicia en Los heraldos negros (1919),
es decir, en un poemario escrito antes de que Vallejo sufra la
injusta experiencia carcelaria. En tal sentido, en este articulo
buscaré desentranar la presencia de la meditacion vallejiana
sobre la justicia. Sostengo que, en el primer poemario de Vallejo,
la indagacién por la justicia se realiza por dos frentes: en uno
de ellos, algunos poemas muestran una idea de justicia como
btsqueda de la correcta distribucién de la riqueza; y, en otro,
los poemas escenifican de manera muy sintética la histérica e
injusta desigualdad que existe en nuestra sociedad y, en especial,
en la poblacién indigena. Por consiguiente, los poemas de Los
heraldos negros muestran los elementos formativos de una idea
y conciencia de este valor justicia estructurado como orientador
fundamental del trabajo del creador. Con la finalidad de ordenar
esta hipétesis, primero, expondré algunas consideraciones sobre
de qué modo se hacen presentes estos temas en algunos de los
poemas como «EIl pan nuestro», «Nostalgias imperiales», <Terceto
autdoctono», «Mayo», «Aldeana» y «L.a cena miserable».

2. ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LAS IDEAS QUE VALLEJO
TENIA SOBRE LA JUSTICIA

Para tener clara la idea de Vallejo sobre la justicia es necesario
reparar en un hecho fundamental: que entre 1915 y 1917 él
se encuentra cursando sus estudios de Jurisprudencia en la
Facultad de Derecho de la Universidad de La Libertad, y asi
como lo hizo en sus dos afios de estudiante en la Facultad de
Filosofia y Letras (1913-1914), en esta etapa de sus estudios sus
calificaciones también le hacen merecer premios en asignaturas
como «Derecho Civil Comtn, Derecho Penal Filoséfico, Derecho
Civil de Comercio, Derecho Eclesiastico, Derecho Civil de
Agricultura y Mineria» (Culquichicén 1995: 51-53; Espejo 1989:
74; Quir6s 1989: 14). La lista de asignaturas permite hacernos
dos ideas. La primera respecto a la intensidad y la variedad de
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enfoques de la formacion en derecho; y la segunda, la formaciéon
y consolidacién del imaginario conceptual en el mundo de las
leyes, normas y vertientes tedricas del derecho. Recordemos
que los premios que se le otorgaban a los alumnos no eran solo
diplomas, sino que se les adjudicaba también libros. Asi, Vallejo
recibi6 los siguientes textos: El fundamento del derecho y la moral
(1915), de Jean Lagorgette; Método de interpretacion y fuentes en
derecho privado positivo (1902), de Francois Geny; Derecho civil
espatiol (1890), de Nicolas del Paso y Delgado; Derecho penal de
menores (s. f.), de Lazaro; El comercio y los comerciantes (1914),
de Yves Guyot; Los intransigentes y la doctrina cristiana (1882),
de Miguel Sanchez Lépez; y Legislacion y jurisprudencia de
aguas por laredaccion de la Gaceta administrativa (Culquichicén
1995: 51-53).

Pero ¢a donde quiero llegar con esta lista bibliografica de libros
especializados en derecho, doctrina, métodos y procedimientos
interpretativos de las leyes? Lo que pretendo senialar es que
se trata de textos que para la época son lo suficientemente
modernos, pues proporcionan al lector, es decir, a Vallejo, los
alcances juridicos para comprender el curso de la vida juridica
contemporanea, no solo como obediencia a la ley escrita, sino
también como fenémeno en el que resulta significativo tener en
cuenta los hechos practicos, los factores sociales y econémicos.
Es el caso, por ejemplo, del autor que introdujo para la época
la idea de «la investigacién cientifica libre», me refiero al jurista
y catedratico de derecho, el francés Francois Geny, y su clasico
texto reeditado y consultado hasta la actualidad: Método de
interpretacion y fuentes en derecho privado positivo (1902)!,
para muchos «verdadero precursor de la concepcién moderna
del derecho» (Perelman 1979: 98).

1 Sin pretender ser exhaustivo, menciono las ediciones contemporaneas de la
Editorial Comares (Granada, 2001) y la Editorial Olejnik (Madrid, 2018).
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Considero que este texto que Vallejo recibié como premio por
sus notables calificaciones es uno de los varios que le sirvieron
para formar y madurar la idea de justicia vinculada con la
reflexiéon practica y la experiencia sensible en lugar de mera
disquisicion tedrica.

En uno de los pasajes de este libro, de inicios del siglo XX,
se leen los fundamentos de un enfoque interpretativo que
procura quitarle a la ley esa suerte de carga «fetichista» para
hacerla mas bien producto de la experiencia con los hechos.
Al respecto, escribe Geny: «De una parte, interrogar a la razén
y a la conciencia para descubrir en nuestra naturaleza intima
las bases mismas de la justicia. De otra parte, dirigirse a los
fenémenos sociales para descubrir las leyes de su armonia y
los principios de orden que ellos requieren» (citado en Villamor
2001: 439). Sin duda, este fragmento expresa una reflexion
sobre la justicia, pues su buisqueda no es una actividad
puramente abstracta, sino, sobre todo, es una que se sostiene
en la experiencia sensible, y que involucra el pensamiento
intimo y la reflexién orientada a comprender los fenémenos
sociales. De hecho, para el jurista francés, no hay nada mas
contraproducente con la comprensiéon y administraciéon de
justicia que creer que el curso de la historia, la vida cotidiana
y los procesos emocionales no se consideran como variables
al momento de pensar y administrar la justicia, se detalla al
respecto que:

Geny realiza una critica feroz hacia el sistema de la codificacién
juridica francesa, quieta e inmoévil, que pretendia dar solucién
a todas las controversias juridicas que se presenten desde la
sujecion literal a la letra de la ley pero que en realidad da lugar a
un derecho artificioso. Y esto es asi porque la inmovilidad de la
ley representa la falta de adaptacion de esta a la realidad. Y es que
por mas que los propios textos juridicos puedan experimentar
modificaciones en su intento de adaptacién a la realidad social,
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esta siempre caminard més rapida que la ley, y ofrecerd matices
que los textos legislativos no podran nunca comprender en su
integridad (Villamor 2001: 434).

Lo que sostengo es que, en una primera fase de desarrollo del
pensamiento de Vallejo sobre la justicia, etapa previa a su injusto
encarcelamiento y previa a la publicacién de Los heraldos negros,
etapa cuando cursa estudios de jurisprudencia, su reflexién
poética sobre la justicia tiene puntos de coincidencia con los
planteamientos realizados por el jurista francés Geny. Sobre
todo, por el hecho de que para ambos la bisqueda de la justicia
no es un asunto que se resuelve solo ajustando los hechos a las
normas escritas; para ambos, la justicia no es un problema que
se solucione inicamente por la correcta aplicacién de la ley, ellos
coinciden en que la justicia debe buscarse en la experiencia
sensible y la dimensién histérica. Es cierto que en esta etapa
previa a la publicacién de Los heraldos negros (1919), Vallejo no
escribe ninglin texto de tenor juridico que se pueda tomar como
referente de sus meditaciones sobre la justicia. No obstante, el
texto mas sistematico que compuso para entonces fue su tesis de
bachiller El Romanticismo en la poesia castellana (1915), {pero
existe en dicho texto alguna referencia a la justicia? ¢{Podemos
afirmar que Vallejo presenta en este texto algunas consideraciones
sobre la justicia? Leamos el fragmento donde Vallejo nos habla
sobre la importancia que tiene el arte en la vida social:

Mucho se habla entre nosotros de que los estudios literarios son
inttiles. No necesitaremos aqui probar lo erréneo y temerario de
semejante afirmacién; pero si debemos declarar que, esta aversion
al Arte, tan arraigada en el pueblo en los actuales tiempos, es
debido a la falta de educaciéon que mo permite tener una idea
clara y completa de la vida armoénica y plena del hombre, pues
ningun pueblo culto e ilustrado repele nunca el noble sacerdocio
de la poesia. Por ahora nosotros anhelamos, pues, la difusiéon de
la cultura en la masa popular y el desarrollo econémico, como
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medio de formar una literatura brillante, digna de nuestra amada
patria (1915: 53, nuestras cursivas).

Estas palabras del joven Vallejo expresan una idea clara de que
se debe buscar el bienestar social a través de la educacion y del
arte, incluso frente a la adversidad manifiesta en el desprecio
social hacia el mismo. Este interés que muestra el poeta puede
ayudarnos a tener una idea de cémo se manifiesta la indagacion
por la justicia en el caso de Vallejo. Si lo deducimos, esta se inicia
constatando una carencia, es decir, una falta que imposibilita
que la vida social marche correctamente. En este caso, como se
refiere en el extracto de texto que hemos citado, lo que escasea
es la educacion de los grandes sectores populares a través de la
poesia o, por extension, el arte. Considero que esta manifestacion
y preocupacion por el bienestar social, educativo y artistico de la
sociedad es la manera en que revela, en esta etapa formativa de
la conciencia estética y la intensa formaciéon en temas juridicos,
la idea de la justicia en Vallejo, y es el punto por donde podemos
hallar las coincidencias argumentales con la linea de trabajo de
Francois Geny.

Es cierto que, si seguimos el orden de los acontecimientos,
Vallejo conoce las propuestas de Geny luego de terminar de
sustentar la tesis de bachiller (Culquichicén 1995: 52), pero es
cierto también que cuando escribe la tesis, Vallejo esta formandose
intensamente con los contenidos de la doctrina del derecho.
Considero que estos elementos le convenceran de que su trabajo
literario reflexivo y creativo es también un modo de buscar los
valores supremos que mantienen en armonia a la sociedad.
Podemos sostener por ello que el Vallejo que escribe poemas
mientras es estudiante de jurisprudencia ha comprendido que
el sentimiento de justicia y la biisqueda de valores supremos a
través de la poesia es una forma y recurso de interpelacion a la
sociedad demandando una vida més equitativa en comunidad.
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Pensamos que una muestra de ello es el poemario Los heraldos
negros. Ciertamente, Antenor Orrego atina cuando sefala que
se trata de un libro que «enriquece la sensibilidad» presentando
una «version nueva de la vida» (2018: 56), y, aunque el mentor
del Grupo Norte no precisa la idea de justicia, en cambio, si logra
advertir el sentido universal que irradian sus versos. Este rasgo
universal que destaca Orrego propongo que lo entendamos como
la basqueda de la vida centrada en la justicia, por lo demas, valor
supremo y universal. Y no nos equivocamos, pues quienes han
analizado este poemario desde los topicos del mundo del derecho
han concentrado su atenciéon en el poema «El pan nuestro»,
dado que en él se manifiesta de manera explicita el tema de la
justicia «distributiva» toda vez que los versos hacen referencia a
la injusticia social y a la desigualdad que produce tristeza y dolor
(Rodriguez 2014: 64). Leamos por completo sus versos:

EL PAN NUESTRO

Se bebe el desayuno...Htimeda tierra

de cementerio huele a sangre amada.
Ciudad de invierno... La mordaz cruzada
de una carreta que arrastrar parece

una emocién de ayuno encadenada!

Se quisiera tocar todas las puertas
y preguntar por no sé quién; y luego
ver a los pobres, y, llorando quedos,
dar pedacitos de pan fresco a todos
y saquear a los ricos sus viniedos
con las dos manos santas

que a un golpe de luz

volaron desclavadas de la Cruz!
Pestana matinal, no os levantéis!
iEl pan nuestro de cada dia danoslo,
Sefor...!
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Todos mis huesos son ajenos;

yo talvez los robé!

yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;

y pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!

Yo soy un mal ladrén... A dénde iré!

Y en esta hora fria, en que la tierra

trasciende a polvo humano y es tan triste,

quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién, perdon,

y hacerle pedacitos de pan fresco

aqui, en el horno de mi corazon...! (Vallejo 2012: 167-168).

Las resonancias cristianas y la tematica religiosa que tiene
el poema ya fueron explicadas, y no es la intencién de este
trabajo analizarlas (Gutiérrez 1993; Lomask 2014). Lo que
quiero subrayar, més bien, es la manifestacién del sentimiento
de justicia. Para observar ello reparemos en el hecho de que el
poema no solo muestra un contexto cargado de hambre, pobreza
y carencia, sino que en él mismo se desarrollan propuestas que
intentan revertir esa situacion a través de acciones que expresan
la urgencia e intensidad con que se busca resolverlo. Primero
se apela al principio humano de la solidaridad, los versos nos
lo hacen saber aludiendo a la accién de ir puerta por puerta
solicitando apoyo para saciar el hambre de los pobres. En la
misma linea de significado, el acto siguiente es una reaccion
contra la falta de solidaridad, es decir, frente al escaso apoyo
para dar de comer al hambriento, lo que sigue es, lo expresan los
versos, «saquear a los ricos», entiéndase redistribuir la riqueza.
Es maés, la falta de solidaridad y piedad frente al «<ayuno» de los
pobres desencadena en el poeta la culpa por sentir que en su
condicién de sujeto que no pasa carencia, no siente lo que los
pobres y hambrientos sienten.
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El poema de Vallejo nos ha llevado a un terreno donde la
abstraccién juridica y el cuerpo de doctrinasy posturas de derecho
entran en contradiccion, pues estas son rebasadas o excedidas por
la vida, por el drama y los hechos de carencia. Preguntémonos,
en todo caso, si es que sancionamos a esta persona que el
poema nos presenta como aquel sujeto que apela a la solidaridad
humana para proveer de alimentos a los que tienen hambre;
diganme si es que juzgamos a este hombre que, al no hallar
solidaridad y piedad de los que poseen riquezas, decide tomarlas
para darlas al necesitado. Definitivamente, desde el campo de la
administracién de justicia, Vallejo no nos pone las cosas ficiles.
Pero entendamos que tampoco quiere que desarticulemos todo
el sistema legal y que la sociedad se abandone a la ley del méas
fuerte, la anarquia o la ley del talién. Lo que propongo es que el
poema «El pan nuestro» nos invita a replantear los elementos
de juicio que se tiene cuando se toma una decisién juridica
en nombre de la justicia. Pues no solo se trata de comprender
la necesidad de buscar el equilibrio en la distribucién de las
riquezas, sino que sugiere también reconsiderar la relacién entre
la ley y la experiencia de vida en la idea de si esta la controla y
reglamenta, o si es que existen situaciones donde la experiencia
de vida exige que la ley reconsidere sus fundamentos para hallar
la justicia.

En ese sentido, el titulo del poema mas que una clave cristiana
parece contener una exigencia social e histérica: el pan es de
quien lo requiere, y el pobre lo espera. Para quienes legislan,
tipifican y clasifican los delitos, el llamado es contundente; estos
deben reconsiderar no solo la normativa judicial, sino también
la realidad que demanda justicia. Los versos finales nos indican
que la conciencia y la bisqueda de justicia estdn del lado del
poeta y en la poesia que la hace visible, al margen queda el acto
delictivo. De esta manera, el replanteamiento y la invitacién a
repensar en los fundamentos de la ley y la busqueda de justicia,
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no se hacen para desarticular el sistema juridico; por el contrario,
sostengo que, en su desafio juridico, el poema trata de imaginar
un sistema mas acorde con los hechos de la existencia y con la
experiencia de vida.

En parrafos anteriores senalaba que la critica literaria que
explica el tema de la justicia en Los heraldos negros enfocé solo el
poema que acabo de comentar. Ello ocurre porque no se advirtieron
otros significativos elementos que Vallejo pone en juego a la hora
de componer poemas como «Nostalgias imperiales», «Terceto
autéctono», «Mayo», «Aldeana» y «La cena miserable». Los
primeros lectores reflexivos de la poesia vallejiana como Antenor
Orrego y José Carlos Maridtegui ya explicaron los elementos
que aluden a la cultura peruana, ya sea en la linea de lo que
comentaba el guia del Grupo Norte al remarcar que «la poesia de
Vallejo es hondamente peruana, porque también es hondamente
americana, universal y humana» (Orrego 2018: 60), o ya sea en la
direccion de lo que precisé el Amauta al senalar que la poesia de
Vallejo es la que contiene el «<sentimiento indigena virginalmente
expresado» (Maridtegui 1979: 202). Por ello podemos afirmar
que en buena parte de los poemas de Los heraldos negros existen
referencias a la cultura peruana prehispanica e hispanica, por
eso mismo constantemente el tiempo pasado se combina con
el presente. Sin embargo, {qué es lo que se busca con estas
alusiones? (Exaltar la historia nacional? ¢Celebrar la identidad
y la pertenencia territorial? A continuacién, explicaré cémo
estos elementos culturales promueven también la btasqueda de
la justicia.

3. LA BUSQUEDA DE LA JUSTICIA POETICA

El poema «Nostalgias imperiales» nos propone la evocacion del
Imperio inca a través de la alusiéon de un conjunto de elementos
como «bloque pre-incaico», «trovadores incaicos», «Manco
Cépac» y, sobre todo, mediante la simbolizacién de los «bueyes»
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que marchan «como viejos curacas». Es la manera en que se
pone de manifiesto la sensibilidad, «el ser y el genio» del poblador
andino (Arguedas 2008). La referencia a estos componentes
de la historia cultural prehispanica se hace para examinar su
situacién actual. Para ello es que, en el poema, el pasado se
intersecta con el presente a través de la referencia a la ciudad
de «Trujillo». Esta confluencia de tiempos permite presentar una
reflexion sobre el devenir del tiempo y la transformaciéon de las
leyes. Expresa el poeta:

En el muro de pie, pienso en las leyes

que la dicha y la angustia van trocando;

ya en las viudas pupilas de los bueyes

se pudren suefios que no tienen cuindo (Vallejo 2012: 136,
nuestras cursivas).

Comentaba que el poema nos propone entender como simil
«<bueyes» y «curacas», esta asociacion se hace mas expresiva
cuando, tras leer estos versos, notamos que la interseccién del
presente y del pasado destaca que la ley y la justicia atin no logran
favorecer a la poblacién indigena, quienes desde el pasado y
hasta el presente contintian en una situacion de espera y amarga
resignacién porque sus «suenos» de justicia no tienen cuando
realizarse. Fl poema se inicia con un sentimiento nostalgico
del pasado inspirado por la puesta del sol: «<En los paisajes de
Mansiche labra / imperiales nostalgias el creptisculo; y labrase
la raza en mi palabra» (Vallejo 2012: 133), y al final de este
plantea una ausencia de reparacién o de justicia, por ello se ve
de manera simbélica a «un viejo coraquenque desterrado» (137).
Como lo podemos evidenciar, a través de este poema, Vallejo esta
revisando el curso de la historia del poblador de los Andes para
constatar la carencia de justicia.

El poema <Terceto autéctono» también destaca desde su
titulo la relacién con la identidad y la pertenencia a un territorio
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nacional, se trata del componente que se habia identificado
como la expresion «<hondamente peruana». Si en el anterior
poema se presenté a una «anciana» indigena que trabajaba
trasquilando e hilando, también en este terceto, el hombre
o la mujer de los Andes desarrollan diversas labores que se
concretan en imagenes como: «El puno labrador», «El ritmo
del arado», «chacarero» y «labriego». Como se percibe, estas
son actividades vinculadas al trabajo de la tierra o del campo;
seguramente por ello es que también, a manera de un ritual, los
versos presentan un ambiente festivo con «musicas» y «fuegos
de bengala», asi también con aromas y elementos propios de
actos ceremoniales «inciensos, cirios y cantares». No obstante,
este ambiente celebratorio inserta un elemento significativo, y
es que, al presentar al poblador indigena, este aparece como el
«indio triste» o la «pastora» «triste», es mas, los versos expresan
que «En las venas indigenas rutila / un yaravi de sangre que se
cuela / en nostalgias de sol por la pupila» (Vallejo 2012: 141).

(Leemos en estos simbdlicos versos el hecho de que el indio
estd triste? Sin duda existe una relacién entre este terceto y el
anterior poema no solo porque en ambos figura el poblador de los
Andes en condicion de tristeza y nostalgia, sino porque se trata
de sentimientos que se actualizan mediante la combinacién del
tiempo pasado (que se expresa en el verso «tiempos viejos») y
del tiempo actual (condensado en los versos «moderno dios-
sol»). En otras palabras, esta interseccién de tiempos, que es un
modo de continuar con la revision de la historia para constatar
una carencia de justicia, sirve para insistir en que la imagen
pasada y presente del indigena esta atravesada por un profundo
sentimiento de nostalgia y tristeza. ¢Pero nostalgia de qué o
tristeza por qué?

No seran los poemas «Mayo» o «Aldeana» los que provean
de informacion para responder la interrogante. Y no lo seran
pues estos también se componen de los mismos elementos que
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tienen los poemas anteriores. «Mayo» presenta al «<indio abuelo»,
al «joven labrador» y a la «pastora» en el escenario de la vida
en el campo, entre el «rastrojo», los «frescos lefnios fragantes» y
los «trigales». Sin embargo, la armonia que produce el equilibrio
entre el hombre que trabaja la tierra y la naturaleza se rompe,
ya que bajo el «serrano crepusculo de rosa», el poema insiste en
presentar casi imperceptiblemente a un joven «que llora / su
yaravi a la aurora» (Vallejo 2012: 150). El yaravi, la tristeza y el
llanto estan asociados al indigena.

En el poema «Aldeana» vemos que desde el titulo se expresa
esta especie de filiacién con la sensibilidad andina; asi también
se encuentran escenas de la apacible vida «rural» en la «aldea»;
no obstante, la cuota de lamento y tristeza estara puesta por la
«triste voz de un indio». Los versos refuerzan este rasgo triste
y lloroso del hombre andino al acompanarlo de musicalidad.
Leamos:

De codos yo en el muro,

cuando triunfa en el alma el tinte oscuro

y el viento reza en los ramajes yertos

llantos de quenas; timidos, inciertos,

suspiro una congoja,

al ver que en la penumbra gualda y roja

llora un tragico azul de idilios muertos! (Vallejo 2012: 154).

Como lo senalamos, existen algunos poemas de la seccién
«Nostalgias imperiales» de Los heraldos negros que insisten en
presentar la vida del poblador de los Andes definida por el dolor,
la tristeza y hasta el llanto. Justamente por ello me pregunto {por
qué?

Uno de los poemas que plantea una respuesta se encuentra
en la seccion «Truenos» y lleva por titulo «La cena miserable».
Propongo que leamos ese conocidisimo poema como una
respuesta poética a la pregunta sobre la condicién del hombre
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andino. Si repasamos aquellas apariciones de los pobladores del
campo, estas se realizan no solo para hacernos ver a personas
que trabajan y que viven en contacto con la naturaleza, a
personas que participan y celebran sus rituales, a personas
que evocan el pasado prehispanico haciéndonos saber que su
situacién presente no es la mejor, por eso el dolor, por eso la
tristeza, por eso el sentimiento de nostalgia que lo cubre todo
de insatisfaccion. Vallejo lo advierte en los términos de que
el curso de la historia peruana no ha logrado corregir una
extendida practica de exclusién de los derechos ciudadanos y
de explotacién y aprovechamiento del trabajo del grupo social
indigena —recuerden que estamos en las primeras décadas del
siglo XX—; por ello tiene sentido que en la «cena miserable» se
exprese una especie de hartazgo respecto a lo invariable de la
situaciéon de exclusién y explotacién del poblador indigena, y
haciendo extensivo el reclamo, hartazgo también por la condicién
de excluidos y explotados de todos los hombres:

Hasta cudndo estaremos esperando lo que

no se nos debe...Y en qué recodo estiraremos

nuestra pobre rodilla para siempre! Hasta cuando

la cruz que nos alienta no detendra sus remos (Vallejo 2012: 175).

Si en la secciéon «Nostalgias imperiales» encontramos a sujetos
que realizan distintas labores en el campo, en este poema no hay
alusién al trabajo, pero si al acto de dejar, por fin, de hacerlo. Los
versos iniciales expresan ese sentimiento de protesta sobre todo
porque se espera lo que no se deberia, pues se trata de aquello
ganado: los derechos («esperando lo que no se nos debe»). ¢De
qué tipo de derechos se trata? Se puede tratar de derechos como
trabajadores, como ciudadanos o como personas que exigen
igualdad. Lo cierto es que el poema expresa una protesta e
inconformidad por «<haber padecido», y, agregamos, por mucho
tiempo, en un «valle de lagrimas».
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Resulta revelador el lugar donde se posiciona el sujeto
poético. Leamos los siguientes versos: «Hay alguien que ha
bebido mucho, y se burla, / y acerca y aleja de nosotros...» (Vallejo
2012: 176, nuestras cursivas). Es evidente que el empleo del
plural «<nosotros» informa de la identificacién que siente el sujeto
poético con aquellos que histéricamente han padecido esta
especie de olvido por parte de las instituciones que reparten solo
«blasones», en lugar de igualdad y bienestar. De este modo, «LL.a
cena miserable» se constituye en un poema que complementa
a los que conforman el grupo de «Nostalgias imperiales»,
y lo hace, ya que en sus versos encontramos respuestas a las
interrogantes que se formulan respecto al por qué el poblador
de los Andes padece y sufre. Toda aquella referencia al pasado
prehispanico tiene sentido, pues, si bien afirman la identidad
y los rasgos territoriales, a otro nivel se precisa que a raiz de
la presencia hispana el curso de la vida de los pobladores del
Ande se modific6 completamente: son ellos los explotados y los
excluidos de los planes y proyectos sociales de modernizacion.
Son ellos los grandes ausentes de la cena de los miserables. Sin
duda, lo que los poemas nos proporcionan es una dura imagen
sobre la continuidad histérica de la injusticia con el indigena.
El lugar hacia donde avanza el conjunto de poemas que hemos
analizado no puede ser otro que el de hacer evidente la carencia
de justicia, y por efecto o consecuencia, alentar la busqueda y el
anhelo histérico de encontrarla.

Propongo que esta percepciéon que tiene Vallejo respecto
al legado indigena, componente fundamental de la cultura
peruana, la comprendamos con el poema «L.os dados eternos»,
mas que en el poema, en la dedicatoria que Vallejo estampa
luego de visitar y conversar con don Manuel en febrero de 1918
en las instalaciones de la Biblioteca Nacional. Escribe Vallejo:
«Para Manuel Gonzilez Prada, esta emocién bravia y selecta,
una de las que, con mas entusiasmo, me ha aplaudido el gran
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maestro» (2012: 183). Me refiero al hecho de que la percepcién
de Vallejo sobre la realidad indigena la tiene también Manuel
Gonzilez Prada; asi lo ha expresado en varios de sus polémicos
ensayos sobre los indigenas y, ciertamente, también en su poesia.
Es mas, para enriquecer esta conexion sobre la critica condicion
de la sociedad indigena que tienen Gonzalez Prada y Vallejo, este
ultimo refiere, en una de sus crénicas sobre el encuentro con
Gonzales Prada: <Y me acuerdo de aquella biblia de acero que
se llama Pdginas libres. Y creo envolverme en el incienso de un
moderno retablo sin efigies» (Vallejo 2002: 15).

La dedicatoria y la evocacién del libro de ensayos de don
Manuel no son casuales, estas contribuyen a sostener que se debe
situar la meditacion poética vallejiana sobre el legado indigena
y la bisqueda de la justicia, en la linea del pensamiento de
Gonzilez Prada porque para ambos se trata de un grupo social
sobre el cual se ciernen el olvido sepulcral y las peores invectivas
por parte de quienes tuvieron en sus manos la administracién
del pais. En Los heraldos negros, Vallejo apela a los elementos
simbdlicos de la historia prehispanica para reafirmar que cuando
de indigenas se trata, estamos frente al mas postergado grupo
social de la historia nacional. No es casual por ello que en los
poemas que he comentado, el indigena se presente en situacién
de tristeza, nostalgia y llanto. La historia de la cultura indigena
que Vallejo despliega nos hace ver una imponente herencia
cultural, recuerden la belleza y la fuerza que esta detras del verso
«epopéyico huaco»; un pasado cultural cuya presencia actual es
rotunda, tal y como se estampa en el verso: soy «<Un fermento
del Sol; / ilevadura de sombra y corazéon!»; es decir, pasado y
presente milenarios que en lo profundo de su «ser y su genio»
expresan el anhelo de alcanzar, por fin, la justicia.

En sintesis, son estas particularidades de Los heraldos negros
las que me hacen sostener que algunos de los poemas que
insisten en presentar la situaciéon de postergacion y explotacion
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del indigena, buscan hacer <justicia poética», esto es, un tipo de
procedimiento poético-reflexivo que llama la atencién sobre un
conjunto de hechos injustos, exhortando a los demas a que se
detengan frente a esta experiencia de sufrimiento e injusticia
en el que vive la poblacién indigena. Se llama justicia poética
porque se busca justicia, en efecto, para mejorar la situacion de
los menos favorecidos; si bien esta «justicia poética» no modificara
la situacién de los olvidados por el sistema, lo que si hara es
reconducir nuestra atencién y nuestra mirada hacia su realidad
para mitigar las desigualdades. Asi lo advierte Nussbaum cuando
sostiene que la <justicia poética» es propia del «poeta-juez» que
busca el equilibrio y el trato igualitario en la sociedad: «tal vez no
se logre llegar a una plena igualdad (tratese de recursos, bienestar
o capacidad de funcionamiento), pero por lo menos [la justicia
poética logra que| el pensamiento politico adopte un rumbo
tendiente a mitigar las persistentes desigualdades y brindar a
todos un minimo decoroso» (1997: 129). Este es el modo como
la justicia poética» de Los heraldos negros y la «justicia poética
del poeta-juez», César Vallejo, nos coloca frente a la realidad
histérica e inhumana de los indigenas: mostrandonos, a través de
sus versos, el dolor que produce sentirse explotados, marginados
y olvidados. La justicia poética que se despliega por los versos
vallejianos promueve un tipo de reflexiéon que nos acerca a los
marginados, olvidados y explotados para buscar modificar su
situacion y contribuir asi a extender la igualdad social y la vida
en condiciones de justicia para todos.

Vallejo aprendié de Geny lo importante que es, para la
investigaciéon en derecho y para la bGsqueda de justicia, la
experiencia de vida que conecta con la diversidad de hechos
humanos. Y de Manuel Gonzilez Prada aprendié a ver a la
sociedad indigena como aquella por la cual se deberia luchar
para resituar no solo su importancia, sino para hacerle justicia
tras el sistematico trato injusto por parte de las instituciones
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nacionales. Este primer poemario de Vallejo es, me atrevo a decir,
uno de los textos poéticos donde el autor vertera sus reflexiones
sobre la necesidad de fortalecer la solidaridad y las capacidades
sensibles y humanas para usarlas en la bisqueda de la justicia.
Parece decirnos que no son los métodos de distanciamiento, ni
son solo las técnicas las que nos acercan a la justicia, también lo
hacen la empatia con la victima o la comprension del dolor de
quien sufre.

Quiero concluir con una idea que plante6 sobre Vallejo ese otro
escritor que supo expresar en quechua y castellano el drama y el
heroismo del mundo andino, me refiero a José Maria Arguedas,
para quien «Vallejo marca el comienzo de la diferenciacion de
la poesia de la costa y de la sierra en el Pert. Porque Vallejo
empieza la etapa tremenda en que el hombre del Ande siente el
conflicto entre su mundo interior y el castellano como su idioma»
(1939). A estas palabras agregaria que la poesia de Vallejo marca
también el inicio moderno de una poesia y un poeta que indagan
por la justicia poética. Sin duda, después de leer Los heraldos
negros, después de comprender el dramatico y, por lo mismo,
el heroico devenir de la historia de los pueblos indigenas, un
gobernante, un juez, un escritor, un abogado o un ciudadano, no
pueden ser indiferentes o inhumanos con los casos no solamente
indigenas, sino con aquellos que a través de la historia se han
ido repitiendo como prolongados sectores postergados. Solo me
queda exhortarlos a buscar la justicia, aunque —como diria el
propio Vallejo—, en el intento veamos morir nuestro corazon.
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RESUMEN

La muerte es un tema omnipresente en la poesia de Vallejo. En
los llamados Poemas humanos hay muchas referencias directas
y hasta se le atribuye un rasgo teleoldgico: «iHaber nacido para
vivir de nuestra muerte!». En su conmovedor poemario sobre la
guerra civil espanola, Espafia, aparta de mi este cdliz, «<matad a
la muerte» sera el exhorto oximorénico del poeta peruano contra
los crimenes del fascismo. En esta oportunidad nos proponemos
remontar el hilo conductor del trato con la muerte desde
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aquellos poemas publicados péstumamente hasta Los heraldos
negros (1919), para observar en este primer poemario —en
una especie de viaje al origen—, los matices, los cambios, pero
también los anticipos de una identidad estética, los primeros
pronunciamientos sociales o comunitarios acerca de la muerte y
sus miserias, o sea, la constancia y productividad de este motivo
en una de las poéticas mas singulares de todos los tiempos.

Palabras clave: muerte, identidad, ayllu, lenguaje, semioética.

ABSTRACT

Death is an omnipresent subject in Vallejo’s poetry. In the
so-called Human Poems there are many direct references and
even a teleological feature is attributed to him: «To have been
born to live from our death!». In his moving poems about the
Spanish Civil War, Spain, Take This Cup From Me, <kill death»
will be the Peruvian poet’s oxymoronic urge against the crimes
of fascism. On this occasion we intend to trace the thread of the
deal with death from those posthumously published poems to
The Black Heralds (1919), to observe in this first poems —in a
kind of journey to the origin— the nuances, the changes, but
also the advances of an aesthetic identity, the first social or
community pronouncements about death and its miseries, that
is, the constancy and productivity of this motive in one of the
most singular poetics of all time.

Key words: death, identity, ayllu, language, semiotics.
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A Antonio Melis, in memoriam.

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el caddver triste, emocionado;
incorporose lentamente,

abrazé al primer hombre; echose a andar...
(Vallejo 2013: 633)!.

Quede, a la manera de epigrafe inmortal, resonando esta tltima
estrofa de «Masa». Imposible no ver alli el Lazare, veni foras
del Evangelio. Imposible no ver alli la abolicion del milagro
en el sentido religioso de la palabra: recién cuando el niimero
desaparece —merced a la perseverancia expresada con el recurso
iterativo— y adviene la solidaridad de «todos los hombres», o sea,
lo especificamente humano, solo entonces puede ser derrotada
la muerte y el abrazo final expresa el reconocimiento al amor
consecuente del camarada, del primer préjimo. Imposible no
percibir en este poema ejemplar la conjuncién de la profecia
biblica con la utopia politica (el cadaver resucitado por la masa
es un «combatiente»), articulacién cristiano-marxista que se
anticipa a la denominada «Teologia de la liberacién» de los afos
sesenta, articulaciéon vallejiana que, como propone Enrique
Foffani, «se funda en una experiencia que traspasa las ortodoxias
y los catecismos» (2018: 280-285).

Mientras que la tradicion literaria pareciera alimentarse de
escritores que en mayor o menor medida expresan la sensibilidad
de una época y, en cierto modo, quedan prisioneros de esa
macrocoyuntura y sus convenciones, hay otros —raros, escasos—
que se nos revelan disruptivos y libres de toda sujecion histérica,
sin que esto opere en desmedro de su compromiso social y
humano. Por el contrario, pareciera que en ellos la potencia de su

1 Edicién y notas de Ricardo Gonzalez Vigil. Las citas responden a esta edicidn, a
partir de aqui se indicara la pagina entre paréntesis en el texto.
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singularidad mantuviera intacto el fuego apasionado de su amor
a los semejantes, el vinculo entranable con lo inmediato, con
las cosas y los seres mas sencillos, preservandolos del desgaste
de las estéticas y posturas ideolégicas de sus contemporaneos.
Se trata de la trascendencia de lo humilde y anénimo que
irrumpe, o mejor, que interrumpe la normativa conceptual y
morfolégica. Tal es el caso de César Vallejo; en él lo universal
se llama madre, Miguel, Aguedita o un proletario parado, se
llama Alfonso, Ernesto Ziniga, Ramén Collar, Rita, Nativa, dona
Antonia o el cura Santiago, se llama una mujer de carne y hueso,
el ser anénimo para los libros de historia. Con agudeza poética
lo senal6 José Angel Valente: en esta vindicacién de lo pequeno,
de la irreductible particularidad, de la carencia singular, en esa
presencia del préjimo y sus simbolos (la cuchara, el zapato, el
pan, el botén, las manos del labriego, las sdbanas del minero o
los registros «erréneos» de la lengua popular), en esa proximidad
de lo minimo también se denuncia el ocultamiento operado por
los grandes lenguajes conceptualizantes, por los discursos de la
totalidad (2004: 30).

1. LA ULTIMA MORADA

La muerte es un tema omnipresente en la poesia de Vallejo. En
los llamados Poemas humanos hay muchas referencias directas
y hasta se le atribuye un rasgo teleoldgico: «iHaber nacido para
vivir de nuestra muerte!» (476). Otra singular conclusién es
«Murié mi eternidad y estoy velandola» (386), y en «Sermén
sobre la muerte» como corolario de una enumeracion heterdclita
acerca de los desvelos humanos, leemos: «(Es para eso, que
morimos tanto? / {Para solo morir, / tenemos que morir a cada
instante?» (592). La muerte que lo golpe6 de cerca en sus seres
queridos, la de su madre, su hermano, una novia de Trujillo o la
de un entranable amigo: «Palpablemente, / tu inolvidable cholo
te oye andar / en Paris, te siente en el teléfono callar» (520). En
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otros momentos la muerte se despoja del vinculo personal o del
ropaje metafisico para asumir un rol social, politico: «Un albanil
cae de un techo, muere y ya no almuerza / {Innovar, luego, el
tropo, la metafora?» (556). El accidente mortal del trabajador
nos interpela acerca de la relacién del arte con la realidad.
Alli no solo opera el contraste de la interrogacién, sino que la
ironia de la frase «y ya no almuerza» acentta el dramatismo de
la escena. Como dice Gonzalo Sobejano, esta conmiseracion e
ideal de justicia aparecen frecuentemente articulados por una
«ronia tragica» que, lejos de ridiculizarlo, hace al préjimo mas
cercano y real, palpable, material; paraddjicamente, la distancia
que interpone la figura retérica (ironia) lo acerca, lo vuelve
entranable (1974: 335-346).

Asi como el desquicio ético del hambre del hombre habilita,
provoca los trastrocamientos sintdcticos y figurativos en «La
rueda del hambriento» o en «Parado en una piedra», esa mancha
en la historia que fuera el preambulo de hiperbdlicas atrocidades,
ese crimen irredento que fue la guerra civil espanola afecté
hasta las raices del peruano, y su poemario es conmovedor
testimonio. El yo poético de Espatia, aparta de mi este cdliz es
una hoja en la tormenta, un follaje arrasado por el conflicto; las
insolitas metaforas descompaginan un lenguaje hiperestimulado,
insomne, como atascado de incomprension en recursos iterativos.
Visionario, alli el drama no concluye. Las enumeraciones caéticas
que obligan a convivir registros de niveles disimiles irrumpen en
series incongruentes, signadas por la urgencia. No se dice algo
acerca de la guerra, aquello es lenguaje devastado por la guerra
(por procedimientos que emboscan, desestabilizan, desgarran la
homogeneidad del discurso): la conflagraciéon se aduena de la
pagina, las palabras padecen en carne viva, fluyen desesperadas
aun en el exhorto o en el himno. Los versos desbordan la sintaxis
como si lo emotivo no pudiera tolerar la sujecién de la escritura,
su caracter lineal y sucesivo, sus encadenamientos racionales y
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monocordes, por eso se exalta, se hace grito, invocacién, llamado;
abandona los buenos modos de la «poesia culta» por el fragmento
o el exabrupto de la oralidad popular. Como atinadamente lo
destaca José Pascual Buxé, Vallejo opta por «los enunciados
incompletos, pero fuertemente expresivos de la lengua oral»
(1989: 69).

En nuestra lectura —que continta la indagacién iniciada en el
Congreso Internacional Vallejo Siempre de 2016, en Montevideo
(Lespada 2016: 149-159)—, la relacion con el préjimo sufriente,
con el otro moribundo, con el dolor ajeno —que esta poesia hace
propio— adquiere la forma de un pronunciamiento que nos
propone enfrentar a la muerte con la voz social, colectiva, con
esas «contrasefnas sin fortuna», con aquellas pasiones populares
«precedidas de dolores con rejas de esperanzas» (598). Por
caso, veamos el «Himno a los voluntarios de la Reptblica», el
primero de la serie, que se abre con una invocacién que ubica al
poema en el histérico conflicto: «Voluntario de Espana, miliciano
[...]», pero esa coherencia «realista» del exordio enseguida se
enrarece con la emotiva calificacién «de huesos fidedignos», o
«cuando marcha a morir tu corazén, / cuando marcha a matar
con su agonia / mundial» (597). Se enrarece en el sentido de
extrafiamiento poético, en el sentido del énfasis que le otorga
la expresion figurativa. Alain Sicard habla de la epicidad en este
poemario, de una épica fundada en la compasion, o sea, en la
pasion compartida (2018: 104-114).

Estoy de acuerdo vy, justamente, esa compasién desborda en el
poema, lo conmociona al punto de trastocar su morfologia. Ante
la solidaridad de los hombres y mujeres de todo el mundo, que
acuden a defender a la reptblica espanola del golpe militar, el
sujeto poético se estremece de emocion y los verbos se agolpan
en sucesién cadtica porque la racionalidad ha perimido con el
fascismo, ha sido bastardeada y ya no alcanza, resulta insuficiente
para dar cuenta de tantos voluntarios dispuestos a dar la vida
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por la causa de Espana. Por eso corre, escribe, aplaude, por eso,
conmovido, no sabe qué hacer, dénde ponerse, por eso el verso
se descoyunta y se desboca de puro sentimiento, por eso dice
después «<humea ante mi tumba la alegria». (Dénde pueden
juntarse los sustantivos «tumba» y «alegria» sino en Vallejo? (Me
vino a la cabeza aquel crudo enero en Montparnasse cuando
no encontrdbamos tu sepultura y casi todos desistian por el
frio insoportable y nos cruzamos con dos latinoamericanos que
se volvian frustrados entre las ldpidas semicubiertas de nieve,
y al final con la ayuda de mi torpe francés y un operario del
cementerio pude dar con la tuya y el entranable epitafio de
Georgette grabado en el granito y si, me embargé una emocién
parecida a la alegria ante tu tumba, perdonen la digresién).

Tal vez, entonces, asi como hay dos bandos pueda haber
dos muertes: una muerte que censura, que quita y reduce al
hombre, y otra que lo yergue en toda su estatura y fertiliza el
suelo del futuro. Porque aquellos conmovedores voluntarios
republicanos eran la milicia del porvenir, los que mataban y
morian por lograr un mundo maés justo en el que «se amaran
todos los hombres» (601), los que ofrendaron su sangre cuando
«arrastraban candado ya los déspotas / y en el candado, sus
bacterias muertas...». Voluntarios que empunan sus fusiles contra
la muerte: «iPorque en Espafia matan, otros matan / al nifo, a
su juguete que se para, / a la madre Rosenda esplendorosa, / al
viejo Adan que hablaba en alta voz con su caballo / y al perro que
dormia en la escalera» (602). De alli su profecia, la que anuncia
que en esa confrontacién solo «la muerte morird». La muerte
fascista, la enemiga, la potencia tanatica que todo lo inficiona.
Muerte ubicua, solapada, feroz, la del continuo asedio —como
apasionadamente escribe Saul Yurkiévich—, pero aqui también
se trata de la otra, de la muerte que interviene para preservar
la vida, de ahi el oximoron porque los milicianos voluntarios
tenian «por misién la de matar a la muerte para asegurar por el
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martirologio la posesion de los desposeidos, el emplazamiento de
los desplazados, el amparo de los desamparados, la humanizacién
extensiva a todos los hombres» (Yurkiévich 1988: 339). Por eso
ya no es tiempo de poner la otra mejilla y el llamado es urgente y
enfatico: «iVoluntarios, / por la vida, por los buenos, matad / a la
muerte, matad a los malos!» (602)2.

Hay algo tan auténtico en Vallejo que nunca se termina
de caracterizar, de aprehender: sus poemas transmiten algo
tan hondo, tan humano, tan sencillo y popular y a la vez de
una exuberante complejidad de imagenes convocadas por
asociaciones sensibles, fonéticas, visuales, inesperadas, de
iterativos ritmos y abruptos cambios de tono, pero enraizadas
a un principio constructivo que se percibe aun en aquellos de
mayor transgresion formal, como sucede en Trilce IX. Es algo
tierno y duro a la vez, algo fragil y potente, sélido, como si
fuera hueso. Su esqueleto poético: su indémita matriz capaz de
triunfar sobre la muerte, como en «Masa», capaz de levantar de
su catafalco al ferroviario, al obrero para que vuelva a «escribir
con su dedo grande en el aire»: «iViban los companeros! Pedro
Rojas» (613). Esa matriz que asoma en la sublevacién contra
la regla gramatical, la que rescata la falta y la esgrime como
proclama de carencia al viento. Esa matriz capaz de retener
la efimera voz, el grito insurrecto: «iViban los compareros / a
la cabecera de su aire escrito! iViban con esta b del buitre en
las entranas...!» (611). Como dice Cornejo-Polar, estos desvios
ortograficos y desbordes expresivos en que la escritura se articula
con la oralidad y se comporta como si el dramatismo del poema
«no pudiera caber en el espacio cerrado de la escritura y buscara
la expansién del sonido sin fronteras». Estos trastrocamientos que

2 Anotamos aqui, aunque pueda resultar obvio, que el oximoron «matad a la muer-
te» de Vallejo también es una respuesta al «jViva la muerte!», consigna fascista de
aquellos tiempos.
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tensan su poesia, esta nostalgia de la voz proviene de la cultura
de «la palabra dicha y escuchada», o sea, del pueblo. «Utopia de
un lenguaje total que es —tal vez— imagen de otra utopia mas
profunda: la que burla la ominosa vigencia de la muerte y la
vence» (2003: 218-224).

2. LOS HERALDOS DE LA MUERTE

Si bien la presencia de la muerte adquiere mayor relevancia en
la dltima etapa de su produccién poética y, en particular, asume
el rol decisivo, tragico, en Espafia..., este motivo se encuentra
muy presente desde sus primeros versos. Tanto es asi que en
Los heraldos negros (1919) casi no hay poesia en la que no se
encuentre ya sea como sustantivo, forma verbal o aludida por su
abultado paradigma (sepultura, tumba, atatid, mausoleo, féretro,
funeral, sepulcro, finebre, difuntos, mortaja, cementerio,
etcétera) y, en algunas de ellas, mas de una vez. A partir de un
corpus representativo del poemario trataremos de tomar algunas
notas sobre las distintas formas en que aparecen las referencias a
la muerte con el objetivo de encontrar un patrén o factor comtn
en cuanto a su naturaleza y tratamiento.

Comenzando por el poema homénimo en el que, al buscar una
explicacion a esos golpes en la vida, inesperados y fuertes «como
del odio de Dios» (91), a través de una imagen apocaliptica el
sujeto poético sugiere que se trata de emisarios, mensajeros de la
Muerte, aunque la carga de dolor y desaliento pareciera provenir
de la experiencia antes que de un planteo metafisico®. Es evidente
que no se trata aqui de la muerte romantica y misteriosa, sino del
inevitable final de la vida. El trance inevitable viene acompanado

3 Coincidimos con el deslinde respecto de las vanguardias que hace Ricardo Gonzalez
Vigil en nota al pie de su cuidada edicién, donde sostiene que el poeta «desecha
las elaboraciones intelectuales [...] ante las torturas concretas y materiales de los
desvalidos [...]» (Vallejo 2013: 242).
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de un sentimiento de orfandad y locura: esos golpes sangrientos
convierten en resaca y «charco de culpa» lo vivido, y no creo que
exista mejor imagen de la frustracion que la de ese pan que se
quema en la puerta del horno. Por eso al sujeto de la enunciaciéon
le resulta inaceptable la impotencia de Dios: «Mas ¢no puedes,
Senor, contra la muerte, / contra el limite, contra lo que acaba?»,
como lo expresa en «Absoluta» (169).

En «El poetay suamada» (118) se utiliza la simbologia religiosa
de manera sensual, profana, se alude al regocijo de la unién de
los cuerpos al punto que «la Muerte ha estado alegre y ha cantado
en su hueso» —y no parece que aqui se trate de la petite mort en
alusién al coito, sino de algo mas hondo y visceral—, pero como
corolario de los besos humanos, las dos tlltimas estrofas del soneto
refieren a la muerte como lecho nupcial: «<Amada, moriremos los
dos juntos, muy juntos», y como en un retorno a la inocencia
perdida se predice una eternidad en esa sepultura compartida en
la que ambos dormiran «como dos hermanitos». Ademas de una
posible alusién a la pareja fundacional de los incas, la muerte
pareciera otorgar aqui absolucién y trascendencia a los actos
humanos.

En «Huaco» (147) —el poema con mayor presencia andina
de la seccién «Nostalgias imperiales»— la muerte sobrevuela las
cosmovisiones prehispanicas. Segtin André Coyné, aqui Vallejo
ofrece un blasén poético (a la manera de los modernistas) en
el que proclama su filiacién indigena, identificindose con
los animales sagrados que los antiguos alfareros peruanos
representaban en sus huacos (1957: 31). La palabra huaco viene
de la voz quechua waca, que refiere a lo sagrado, es el nombre
de un recipiente de ceramica para contener liquidos de distinta
indole que los hallazgos arqueolégicos vinculan a los ritos
funerarios y cuyo uso se remonta a las primeras civilizaciones
del Pertt —son célebres por sus formas y motivos los de la cultura
Nazca, Mochica y ChimtG— pero a pesar de lo extendido del
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término su nominacién original solo se aplicaba a los utilizados
en los rituales y ceremonias religiosas.

El sujeto poético asume la agonia de una civilizacién, de una
cultura que se niega a desaparecer: «Soy el pichén de céndor
desplumado / por latino arcabuz», asi alude a la aniquilacion
por las armas de fuego del conquistador. Lo interesante es la
persistencia de ese planeo, ese vuelo sobre los Andes comparado
con un «Lazaro de luz» (148). La resurreccién —la derrota de la
muerte— resulta aludida por dos vertientes: el mito de Inkarri
(que predice el retorno del Tawantinsuyu desmembrado) y el
evangelio cristiano. Por otra parte, la pluralidad identitaria
(coraquenque, llama, pich6n de céndor y ahora «gracia incaica»)
nos habla de un sujeto poético que no remite a un individuo
sino que asume la voz plural de una comunidad. Creo que, a
esta altura, mas que de sincretismo, podemos hablar de rasgos
transculturadores, para decirlo en términos de Angel Rama,
aunque él haya pensado esta categoria para la novela®.

Hay, en este primer libro, varios poemas que anticipan la
indignacién y demanda frente a la muerte y las miserias de los
pobres que prevalecen y se profundizan en su poesia posterior.
Tomaremos dos como representativos: «l.a cena miserable» y
«Fl pan nuestro». «L.a cena...» comienza con una formulacién
aparentemente contradictoria: «Hasta cuidndo estaremos
esperando lo que / no se nos debe...» (175). Si bien podria
interpretarse literalmente como estar esperando algo que no
nos corresponde, el tono y las imagenes que siguen (la cruz, el
padecimiento, un nino que no puede dormir por el hambre y
el cuestionamiento que no cesa: «(hasta cuando este valle de
lagrimas» de los pobres?) hacen pensar que lo légico seria que

4 Rama opone el concepto dindmico de transculturacién —que toma del antrop6-
logo cubano Fernando Ortiz— al pasivo de aculturacion, por las implicancias de
claudicacién y sometimiento de este tltimo (1985: 32-44).
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el reclamo fuera: «hasta cudndo estaremos esperando lo que se
nos debe», por el solo derecho de existir y ser humanos. ¢Por qué
entonces escribe «lo que 1o se nos debe», es decir, lo contrario?
En nuestra lectura, lo que el atajo poético incorpora con ese
«no» es la negacién del sistema, la mezquindad implicita en
la estructura de avasallamiento y explotacién que nunca va a
reconocer esa deuda. En esa formulacién habria dos voces, la del
sujeto poético plural, que habla por los hambrientos y desvalidos,
y la ley implacable de la mayor ganancia a cualquier costo. Por
eso el cierre es pesimista y desolador al concluir con ese oscuro
horizonte en que aguarda, burlona, «a tumba» como tUnica
liberacién de ese «valle de lagrimas» (176). Pero ese pesimismo,
ese repetido «hasta cudndo» deberia ser leido como un llamado
de atencion acerca de la inutilidad de la espera pasiva que solo
desemboca en la muerte, sobre todo si tenemos en cuenta la
irreverencia del trato de Vallejo con Dios —incluso los silencios
u omisiones acerca del relato de la Pasién—. Lejos de resignarse
con la promesa de un mds alld venturoso o compensatorio ese
pesimismo iterativo acumula el hartazgo como preambulo de la
insumision.

«El pan nuestro» (167) arranca con una nota de abatimiento:
el registro impersonal hundido en el desinimo matutino de una
«tierra de cementerio» donde el «desayuno» del primer verso se
contrapone con el «ayuno» del cierre de la estrofa. Las posteriores
menciones acerca de la «<hora fria» y la tristeza de la tierra junto
a la afirmacién «todos mis huesos son ajenos» refuerzan el
sentimiento de carencia y orfandad que atraviesa todo el poema.
Pero en la segunda estrofa el sujeto poético pareciera romper su
solipcismo y renovarse en la propuesta de salir a interrogar a la
gente: «ver a los pobres y, llorando quedos, / dar pedacitos de pan
fresco a todos. / Y saquear a los ricos sus vifiedos / con las dos
manos santas / que a un golpe de luz / volaron desclavadas de la
Cruz!». No hay forma de soslayar la proclama que implica este
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santo saqueo. La imagen crucificada en el 4bside reproduce y
perpetia el crimen de fariseos y romanos: inmoviliza para siempre
al que predicaba el amor y la igualdad entre los hombres. Por otra
parte, puesto que lo sagrado es aquello que se coloca fuera del
alcance y del uso cotidiano de las personas —el fetiche sufriente
ubicado en lo alto es una materializacion de ese escamoteo—, el
gesto profano de bajar al Cristo de la cruz significa devolverlo a
su rol mundano de lider justiciero y ejemplar (Agamben 2009:
97-114).

En la reconciliaciéon final se percibe el mitema de la
multiplicacién del alimento y el sacramento de la eucaristia, pero
también la solidaridad propia de la comunidad originaria que ha
sido trastrocada por la divisién entre «ricos» y «pobres», o sea, por
la injusta distribucién de la riqueza. Aqui también podemos leer
un anticipo de la conjuncién cristiano-marxista, que senialamos
al comienzo —evidente en Poemas humanos y Espafia, aparta
de mi este cdliz—, de quien acaso fuera el primero en vislumbrar
todo lo que tienen en comun el cristianismo primitivo como
doctrina de la igualdad con el ideal marxista de un mundo
equitativo, sin clases sociales. Como dijera Antonio Melis: el
pensamiento dialéctico y la vision materialista de la historia «no
conlleva ninguna renuncia de Vallejo al empleo de la simbologia
cristiana» (2016: 80).

Herdldico anticipo no solo respecto de su propia obra (en
Europa), sino de las de otros poetas en las décadas venideras,
porque Vallejo es un productor y un re-productor, un padre
poético que abre caminos, que incita no a la copia, sino a la
continuacién y la basqueda, por eso prolifera y renace siempre en
la mejor herencia latinoamericana: de Nicanor Parra a Eduardo
Milan o Gonzalo Rojas, de Gonzdilez Tunén a Juan Gelman o
Tamara Kamenszain, de Arturo Corcuera a Idea Vilarino o Circe
Maia. {Cémo escuchar sin Vallejo el verso inolvidable de Ernesto
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Cardenal: «Comunismo o reino de Dios en la tierra que es lo
mismo»? (1979: 317).

Volvamos al motivo que nos convoca. En «El tdlamo eterno»
(178) amor y muerte se entrelazan en la clasica tensién de Eros
y Thanatos, pero tras la apertura que anuncia que solo se valora
el amor perdido, el cierre adquiere, nuevamente, un tono social,
pues, tras la «vida agonizante», se menciona a la tumba como
«dulce» porque en ella se superan los conflictos y penurias:
«dulce es la sombra, donde todos se unen / en una cita universal
de amor».

El cuestionamiento a Dios vuelve a aparecer en «Los dados
eternos», el conmovedor poema dedicado a su admirado maestro
Gonzélez Prada. No solo se insiste en la impotencia del Creador
sino que se le increpa no haberse purificado en la experiencia del
sufrimiento: al estar lejos de la realidad y «siempre bien, / no
sientes nada de tu creacién. /Y el hombre si te sufre: el Dios es él!»
(183). El poema concluye con un lagubre presagio: la Tierra, ese
«dado roido» por el juego irresponsable de Dios solo podra dejar de
rodar cuando caiga «en el hueco de inmensa sepultura» (184)°. El
nihilismo existencial persiste en «LLos anillos fatigados», donde el
yo poético le apunta al Senor «con el dedo deicida» (185), pero la
novedad viene a continuacién del reclamo c6smico —como un
adelanto del desacato formal de Trilce— de la mano de una mise
en abyme sobre la propia creacién poética; luego de cuatro
encabezamientos «Hay ganas de...» —el maés triste es el cuarto:
«hay ganas de no haber tenido corazén»—, concluye enfaticamente
con la torsion autorreferencial: «ihay ganas de quedarse plantado
en este verso!».

5 Espejo sostiene que Vallejo compuso este poema al enterarse de la muerte de
Maria Rosa Sandoval, uno de sus amores de Trujillo. Nota de Gonzalez Vigil en la
misma pagina.
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De la tdltima seccién, «Canciones de hogar», nos detendremos
en <A mi hermano Miguel», in memoriam (200), sin dejar
de senalar la fuerte continuidad de estos motivos familiares
en varios poemas de Trilce (algunos de ellos son el III, el XI,
el XVIII, el XXIII, el XXVIII, el LVIII, el LXI o el LXV). La
primera estrofa introduce el tema y el tono intimo, coloquial,
hablandole al hermano muerto (Miguel fallecié en agosto de
1915) desde el «poyo» (banco de piedra adosado a la entrada
de la casa) «donde nos haces una falta sin fondo». Asociacion
implicita del sentimiento de pérdida con la espacialidad de la
casa paterna y con el fondo, donde estaba el huerto. En tanto
que la casa familiar posee una topografia precisa y habitable, la
ausencia del ser querido carece de sutura, no tiene limites, es
inconmensurable. A su vez, el juego infantil —la escondida o
escondite— constituye la matriz por la que se desliza el sentido
directo (la biisqueda de los que se han escondido, como regla del
juego) v el sentido figurado (la «btisqueda» actual del hermano
ausente) sin soluciéon de continuidad.

Veamos la estrofa siguiente que se interna en el recuerdo:
«Ahora yo me escondo, / como antes [...] y espero que td no
des conmigo». Luego, el sujeto poético recorre como el nino,
enumerando los ambientes de la casa: «la sala, el zaguan,
los corredores». La retrospecciéon se vuelve presente: no hay
una percepcion desde el adulto, sino que se recupera al nifo,
0 mejor, se reencuentra con él. La inocencia del enunciado
lo torna mas fragil y vulnerable frente al vacio de la muerte:
«Después, te ocultas td, y yo no doy contigo», y aparece el verbo
«llorar» vinculado al juego. No es solo una falta; se trata de
un vacio irrestanable que clama por llenarse, de una ausencia
compacta, que insiste en su torva materia. Se trata de la
apremiante presencia de la ausencia del hermano escondido
para siempre en el reverso de la vida. La estructura libre y el corte
de los versos de extension diferente acompanan la respiracion
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irregular por la carga emotiva a la vez que resaltan el paralelismo
de los versos 3.° y 5.° que concluyen en «conmigo» y «contigo»
respectivamente. Vulnerabilidad, fragilidad, precariedad del ser
como «la Ginica materialidad posible del hombre» destaca Noé
Jitrik en esta poesia signada por «el autocuestionamiento que
recorre su obra con una coherencia que no se encuentra en
otros poetas o escritores» de su época (1997: 125-128).

La tercera estrofa recupera el presente del adulto (tal vez
solo para contrastar con los dos ultimos versos): «Miguel, ta te
escondiste / una noche de agosto, al alborear». Pero el juego ha
sido alterado, suspendido, no concluye... mientras tanto «cae
sombra en el alma». La muerte ha jugado al escondite también
(v doblemente, puesto que no se la nombra en todo el poema),
pero lo que ella esconde no devuelve, no acata las reglas. Las dos
ultimas lineas, separadas del resto, quedan flotando en el mundo
perdido de la infancia y, justamente, al recuperarse ese tono, la
inocencia permanece congelada y abierta en su punto maés alto:
«Oye, hermano, no tardes / en salir. Bueno? Puede inquietarse
mamé» (201). Sila muerte hizo trampa, me niego a dejar de jugar,
parece decirnos este final: el juego es la expectante revocacién
de la muerte.

3. CONCLUSION

La negacién va ligada al lenguaje entre otras cosas porque
pensar supone separarse del medio, oponerse a él, puesto que
el verdadero conocimiento siempre debe partir de la negaciéon
determinante de lo que es inmediato, de lo establecido®. Por
otro lado, la palabra, la nominacién, implica, en tanto acto, una
presencia, un presentar antes que representar, y esa presencia
lejos de confundirse con la cosa en si la desaloja; al ser invocado

6 Véase sobre este tema la interesante reflexion de Theodor Adorno y Max
Horkheimer (1987: 15-59).
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el objeto sufre un desplazamiento por su nombre. Si esto es
valido para el lenguaje comiin cuanto no lo serd para la lengua
poética cuyo reino es el de la anfibologia, el de la proliferacién de
sentidos, el de una practica simbdlica que subvierte el simbolo,
el de una actividad que se corresponde con aquello que Julia
Kristeva caracterizara como semiotica: una forma de decir que
dice por la forma y que nunca se agota en el significado porque
en ella también se produce algo diferente de cualquier saber, alli
se destruye y se renueva el c6digo social (1981: 249-287)".

Si, como dice Blanchot, «a literatura es el lenguaje que se
hace ambigiiedad» y se manifiesta en la busqueda de la realidad
oculta de las cosas, de lo desconocido e inefable, es coherente
que rompa con el sentido comun y se relacione con la oscuridad
y lo prohibido, con todo aquello que en el mundo se nos niega.
Es coherente, en suma, que se sumerja en la opacidad del
lenguaje, de ese lenguaje que es la vida que lleva la muerte en
si, puesto que la muerte otorga trascendencia a nuestros actos.
Por eso el tedrico francés afirma que la muerte es la posibilidad
del hombre, que «la muerte trabaja con nosotros en el mundo»
(Blanchot 1993: 45-78).

La poesia de Vallejo en toda su extensiéon —con diferentes
resonancias, segiin las épocas— se involucra, como pocas, con
este devenir mortal, con esa amenaza ineludible: produce con
ese sentido de lo irreparable con una fuerza expresiva que toma
de los mecanismos de la oralidad popular. Y también, como
pocas, extrae de ese ntcleo oscuro, de esa condena existencial,
la formidable materia de sus versos: hace de lo efimero lo

7 Julia Kristeva advierte que el lenguaje poético no se agota en la significacion,
que en ciertas manifestaciones (ritmos, entonaciones, disposicion grafica,
neologismos, glosolalias, etcétera) aflora un elemento heterogéneo opuesto a la
funcién simbdlica. A esta modalidad de la significancia la denomina semiotica:
marca distintiva, huella, impronta ambigua de una articulacién que no remite a
ningun significado discernible, propio de una conciencia tética.
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imperecedero. Reivindicando su identidad indigena la invoca en
el genocidio de una civilizacién provocado por la intolerancia
y la rapacidad, padece a sus heraldos apocalipticos ante la
impotencia de Dios, la hace cantar en su hueso al expresar el
amor sensual, juega fraternalmente con ella y su hermano Miguel
a las escondidas, quiere asesinarla cuando la ve arremeter a
caballo del fascismo, se duerme mano a mano con su sombra o
en la tumba abrazado a una muchacha, como dos hermanitos.
Protesta su destino inaceptable: «iEl caber de una vida en una
muerte!» (447), o se solidariza con la muerte del otro, la del
semblante mérbido: la que se come el alma del vecino. En fin,
es imposible abarcar en este espacio todos los matices, piruetas
y torsiones escatoldgicas que Vallejo le imprime a la muerte v,
en cuanto al factor comin en su tratamiento, es tan variada y
persistente su presencia que solo nos resta repetir que en Vallejo
la muerte camina, acecha, mira, canta, rie, habla, calla y amasa,
es decir, vive. Para concluir, los dejo con una ultima cita que
resume la lucidez con que siempre la confronté hasta llegar a
amigarse con ella: «<En suma, no poseo para expresar mi vida,
sino mi muerte» (584).
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RESUMEN

Abordaré el andlisis y la exégesis de los lexemas denotativos que
corresponden a los tres espacios naturales (animal, vegetal y
mineral) que aparecen en los poemas de Los heraldos negros;
ingresaremos a las profundidades connotativas de significacion
expresadas en el poemario para revelar su estructura y su unidad
indisoluble con su realidad natural andina (Santiago de Chuco)
y costena (Trujillo y Lima) demostrando la profunda raiz natural
de peruanidad en su creacién poética.

Palabras clave: César Vallejo, Los heraldos negros, exégesis,
espacios naturales.
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ABSTRACT

[ will approach the analysis and exegesis of the denotative lexemes
that correspond to the three natural spaces (animal, vegetable
and mineral) that appear in the poems of The Black Heralds.
Then I will enter the connotative depths of meaning expressed
in the poems to reveal their structure and their indissoluble unity
with its natural Andean reality (Santiago de Chuco) and coastal
reality (Trujillo and Lima), demonstrating the deep natural root
of Peruvianness in Vallejo’s poetic creation.

Key words: César Vallejo, The Black Heralds, exegesis, natural
spaces.
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La riqueza de nominaciones del entorno natural en el poemario
Los heraldos negros es abrumadora. Vallejo vive, siente y expresa
en versos transparentes y Unicos todo su ser y estar, en especial
ese espacio maravilloso que le rodea en Santiago de Chuco y
Trujillo: paisajes nacidos por el verdor de la campina, el rumor
de las hojas de los arboles, las montanas silentes, el cielo claro y
el clima fresco y oloroso. Citaré cuatro poemas, en visién rapida,
para iniciar el estudio de las nominaciones multiples del entorno
natural.

En el poema «Nervazéon de angustia», observamos las
nominaciones poético zooldgicas (NPZ): «alas», «alondra» y
«perro»; la nominacién poético vegetal (NPV) «olivos»; las
nominaciones poético minerales (NPM): «arcilla», «roquera»; y
las nominaciones poéticas de la naturaleza (NPN) «desierto».

En el poema «Bajo los alamos» encontramos las NPZ:
«manada», «perro»; las NPV «4dlamos», «yerba»; y las NPN: «sol»,
«oteros», «luz», «luceros» y «otonian». El poema que narra el
regreso del poeta a su casa de Santiago de Chuco lleva el titulo de
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«Hojas de ébano», y presenta la NPM «perla»; las NPV «ébano»,
«tamarindo» y «alcanfores»; y las NPN «aguacero» y dlueve».

«Huaco» es un poema de identidad del yo poético y una
revelacion de la trascendencia histérica de nuestra cultura
andina. Asi menciona las NPZ: «coraquenque», <llama» y «pichén
de condor», los tres disminuidos en sus cualidades por la violencia
de la conquista espatiola. Pero la Gltima NPZ es una esperanza
redentora. Transcribo la estrofa: «<Yo soy la gracia incaica que se
roe / en aureos coricanchas bautizados / de fosfatos de error y de
cicuta. / A veces en mis piedras se encabritan / los nervios rotos
de un extinto puma» (Vallejo 1918: 77-78).

A pesar de la influencia modernista, verdadero marco de época
(texto en el texto casi a nivel de subconciencia), Vallejo desde
su inicio poético procura precisar su vasto universo: su entorno
natural, y hasta determinar la forma y motivos, por ejemplo, de
nombrar o nominar a los animales, no como mera imitacion,
sino como una auténtica creacién, demostrando un especial
cuidado para rechazar los animales ya cargados de significacién
o repetidas connotaciones culturales. Senalaré dos ejemplos
a nivel de analisis cualitativo que por ser modelos ilustran y
reflejan a los demas.

Rubén Dario presenta y ostenta el ave que es blasén, proceso
y meta de su poesia: el cisne. El poeta y critico espanol Pedro
Salinas ha logrado desentranar los relieves estéticos de esta ave-
mito, en su ensayo titulado «El cisne y el buho». Dice que el cisne
es ave ideal, de pureza quieta y suave; y a la vez es simbolo de
sexualidad ardiente y perversa. El cisne dariano oscila entre dos
grandes referencias culturales: el mito romantico de Lohengrin
y el mito sexual de Jupiter y Leda.

La nominacién del cisne —con sus variantes sémicas— se
torna un lugar comdn en la poesia americana de comienzos
del siglo XX. Vallejo cae en ese influjo una sola vez. Se trata del
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poema «Sauce» publicado en el diario La Reforma de Trujillo,
el dia 5 de mayo de 1916. En el terceto final expresa: «<A un
6leo nevado de luna muriente / en lugar del cisne de una voz
ausente / me aullaran los perros un lagubre adi6s». Este texto fue
encontrado por los investigadores Carlos Fernidndez y Valentin
Gianuzzi. En la versién definitiva aparecida en el poemario Los
heraldos negros, la estrofa final afirma: <Y ante frios 6leos de luna
muriente / con timbres de aceros en tierra indolente, / cavaran
los perros, aullando, un adiés».

La reaccién no se hizo esperar. Enrique Gonzilez Martinez,
poeta mexicano, publica en 1911 el soneto titulado «LLa muerte
del cisne», titulo tan significativo como su contenido. Marca
un hito histérico en la nominacién de animales en la poesia
americana castellana: ya que no solo elimina el «cisne» mito del
modernismo, sino que proporciona un reemplazo, légicamente
otra ave-mito: el biho. Sin embargo, esta ave a un nivel de
significacion pertenece a otro contexto histérico-cultural, y su
adaptacion con el sentido de «logos o razén» fue a todas luces
imposible.

La posicién de Vallejo al respecto traduce su visién auténtica
y original en su poesia, conscientemente rechaza todo posible
intento de imitacién: a) elimina el lexema «cisne» y ninguno de
los efectos de su sentido se encuentra en su poesia. Preciso, César
Vallejo, admirador de Rubén Dario, respeta su estética cisnica,
esto es, no la combate sino simplemente la omite en su obra
poética; b) cuando emplea Vallejo el lexema «btiho» no le otorga
la connotacién clasica de ave-mito de Atenea, sino otras diversas.
Solo lo expresa en dos poemas: «<Heces», de Los heraldos negros,
con la connotacién sémica de «tristeza»; y en «L.a paz, la avispa,
el taco...», de Poemas humanos, en simple denotacion. Ademas,
usa el equivalente lexematico «btiho» igual a «paca-paca» en «Los
arrieros» de Los heraldos megros, en su significado popular de
«ave agorera de la muerte». En consecuencia, se puede concluir
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que César Vallejo no elige ni el cisne ni el btho, pero tuvo una
preocupacion inicial, constante y en aumento, por la forma y
motivos de nombrar a los animales y por extensién a los otros
seres y elementos del entorno natural.

La obra poética de César Vallejo es una cantera inagotable
para reflexionar sobre el destino del ser humano en sus multiples
relaciones con el entorno natural, social y cultural, ademas de
revelarnos su propia actividad humana y creadora.

Abordaré el andlisis y la interpretacion de los lexemas
denotativos del entorno natural que en su clasica division abarca
tres A&mbitos: a) mineral b) vegetal y ¢) animal. He seleccionado
tres poemas de Los heraldos negros para ingresar a las profundi-
dades connotativas de significacion de su poesia y revelar su
unidad indisoluble de su vida personal con su entorno natural.

Con el titulo Los heraldos negros, César Vallejo publicé su
primer poemario. Se imprimié en la editorial de Souza Ferreyra,
situada en la calle Pileta de la Merced, en Lima (Pert). La
edicion, pese a llevar la fecha 1918, no circul6 ese ano. Vallejo
le habia solicitado un prélogo al ya famoso escritor Abraham
Valdelomar, quien no logré hacerlo por sus ocupaciones politicas
y su temprano fallecimiento. Por ello, el poemario circul6 desde
el mes de julio de 1919. Los primeros ejemplares fueron llevados
a la libreria La Aurora Literaria de Lorenzo Rego, en la calle
Baquijano 768, frente al edificio del diario La Prensa. Celebramos
este ano el centenario de Los heraldos negros.

Analizaré tres poemas de Los heraldos megros, segin su
intencionalidad poética, y no siguiendo el orden clasico de los
tres reinos naturales.

AVESTRUZ

Melancolia, saca tu dulce pico ya;
no cebes tus ayunos en mis trigos de luz.
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Melancolia, basta! Cual beben tus punales
la sangre que extrajera mi sanguijuela azul!

No acabes el mana de mujer que ha bajado;

yo quiero que de él nazca manana alguna cruz,
manana que no tenga yo a quien volver los ojos,
cuando abra su gran O de burla el ataad.

Mi corazon es tiesto regado de amargura;

hay otros viejos pajaros que pastan dentro de él...
Melancolia, deja de secarme la vida,

y desnuda tu labio de mujer...! (Vallejo 1918: 25-26).

Es un poema con tres nominaciones poéticas zoolégicas (NPZ), a
saber, «avestruz», «sanguijuela» y «viejos pdjaros»; y, asimismo, en
el segundo verso una nominacién poética vegetal (NPV): «trigos».

Veamos sus denotaciones de representacion. El avestruz es
el ave de tierra de mayor tamano (mas de dos metros), el de
mayor peso (mas de 150 kilogramos), y al correr alcanza una
velocidad de 75 kilébmetros por hora. Presenta una distorsién en
su conducta sexual: el macho es poligamo. Vive en los desiertos
de Africa, y en especial en Kenia. El conocimiento popular dice
que el avestruz, ante la amenaza de los depredadores, esconde
su cabeza en un hoyo de arena. El conocimiento cientifico seniala
que el avestruz con su pico horada la arena y forma un extenso y
profundo nido para colocar los huevos producidos por su harem.

El poeta Vallejo escoge del avestruz su «pico» y lo connota
como «melancolia». Esta imagen implica una referencia cultural:
el avestruz, al igual que el buitre mitolégico de Prometeo, se ceba
con las entranas desgarradas del poeta. Preguntamos: (cudl
es la culpa para sufrir tan horrible castigo? Prometeo, por su
irreverencia de arrebatar el fuego divino o el sol, e insuflarlo en
su muneco de barro originando al <hombre», es castigado por
Jupiter, quien ordené a Mercurio y Vulcano que auxiliados por
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la Fuerza y la Violencia buscaran a Prometeo, lo atraparan y lo
sujetaran con cadenas de hierro y clavos de diamantes a una
de las rocas del Cducaso. Alli un buitre le devora las entrafnas
una y otra vez, durante treinta mil anos, las entranas renacian
en la noche para ser devoradas durante el dia. En la tragedia
de Esquilo Prometeo encadenado, el titin que ayudé a destruir
a Cronos, para que iniciara su reinado el omnipotente Zeus, se
lamenta as:

No imaginéis que callo de desdetioso, ni de arrogante, sino que
dentro en el corazén me devora la pena viéndome asi tratado. Pues
{quién otro reparti6 a esos doce nuevos todas sus preeminencias?
Mas callemos esto, que seria contarlo a quienes lo saben, y oid los
males de los hombres, y como de rudos que antes eran, hiceles
educados y cuerdos [...] Todo lo hacian sin tino, hasta tanto
que les ensefié yo las intrincadas salidas y ocaso de los astros.
Por ellos inventé los niimeros, ciencia entre todas eminente, y
la composicién de las letras, y la memoria, madre de las Musas,
universal hacedora. [...] iY después que tales industrias inventé
para los hombres, no encuentro ahora, misero yo, arte alguno que
me libre de este horrible tormento! (1986).

La moderna version de Prometeo es el propio poeta, segin
Vallejo en su poema «Avestruz». A Prometeo el buitre le roe las
entranas; al poeta la melancolia (con el pico de avestruz) le
destroza la conciencia. Uno y otro son castigados por entregar el
verbo hecho luz en la palabra a todos los hombres.

Veamos la siguiente referencia cultural en el poema, que es el
término «azul». Sabido es que el poeta Rubén Dario escribié un
poemario con este titulo en Valparaiso (1888) y en Guatemala
(1890). Anteriormente, el gonfalonero del modernismo ya habia
usado el término «azul» en su poesia, pero a partir del libro citado
conquistan el autor y el término la inmortalidad en América. Es
de dominio literario relacionar a «azul» con los efectos de sentido:
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ilusién etérea, «cielo de horizontes infinitos», «universo soniado»
y «poesia», se usd y se populariz6 en los poetas del modernismo,
en Hispanoamérica. Dicho lexema deriva del poema «Azur», de
Stéphane Mallarmé, cuya estrofa final es una declaraciéon de
principios estéticos y vitales. Aqui su traduccion al espanol.

Y antiguo rueda por la bruma y atraviesa

tu natal agonia como una espada firme

¢A dénde huir en el motin inttil y perverso?

Por todas partes veo iAzur! iAzur! iAzur! (1998: 69-73).

En el poema «Avestruz», el lexema «azul» responde al sema
«poesia» por influencia de la época del movimiento modernista;
y la NPZ «sanguijuela azul» refuerza el impacto de sufrimiento
evocado en la primera estrofa cual referencia cultural. La
sanguijuela es un anélido de cuerpo casi cilindrico que se
alimenta con la sangre de los animales a los que se aferra
en forma voraz e inamovible. Esta propiedad se utiliz6 en la
medicina antigua, para conseguir evacuaciones sanguineas de
los enfermos. Es notorio que, uniendo los dos lexemas, segiin el
texto del poema que analizamos, «la sanguijuela azul» es la propia
poesia, que al igual que la dulce melancolia bebe insaciable los
charcos de sangre de la conciencia destrozada del poeta.

En la segunda estrofa se presenta el amor cual «mana de
mujer» de quien se espera compasién y compania en el momento
de la muerte. Aqui se vislumbra que la «melancolia-poesia»
(elemento principal de su realidad interior) intenta acabar con
su ser. El poeta que estd acongojado le ruega que morigere o
retire su horrible castigo. Obsérvese en el plano grafico el hallazgo
vallejiano de la concordancia significativa del signo «O» (ntimero
o letra) con su intencién de burla.

Se divide la tercera y ultima estrofa del poema «Avestruz», en
dos subbloques significativos: a) el climax, b) la invocacién final.
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El climax muestra el corazén del poeta como un tiesto cargado
de amargura. iCudn norperuana suena la palabra «tiesto»! El
tiesto es, propiamente, un pedazo de cualquier vasija de barro,
pero en la regién nortenia del Pert este lexema equivale a la
maceta (vasija de barro cocido que contiene tierra y donde se
cultivan plantas pequefas). En aquel tiesto otros pajaros pastan,
cual si fuera hierba el corazén del poeta. Se advierte que la idea-
fuerza del poema deriva de la referencia cultural a Prometeo.
Se ahonda en el castigo y en el climax: no es sino muchos
horribles pajaros que desgarran las entrafias del poeta. Pijaros
que no vuelan; que comen o pacen, como si fueran cuadriapedos
herbivoros. Ademads: ¢para qué las alas, sobre todo, cuando se
rumia incansablemente el alimento que es la conciencia de
otro ser? Asi debe sufrir el hombre que siente circular por su
roja sangre el fuego interminable y devorador de la poesia. De
alli la invocacién final del poema, que reclama figuradamente
en hermosa imagen: que la melancolia cese su tormento y se
entregue («desnuda tu labio de mujer») en una nueva revelacién
de vida y amor.

Abordaremos un poema de Los heraldos negros que presenta
una nominacién poética vegetal (NPV) «rosa», enmarcada con
otros elementos naturales como la estacion de «verano» que
da titulo al poema y que el poeta humaniza para conversar
con él; «tardes», en plural que es un espacio natural del dia;
«setiembre», lexema con muchas menciones en el poemario; la
VOZ «Surco», espacio en la tierra preparado por el labrador para
la siembra.

VERANO

Verano, ya me voy. Y me dan pena

las manitas sumisas de tus tardes.
Llegas devotamente; llegas viejo:

y ya no encontraras en mi alma a nadie.
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Verano! Y pasards por mis balcones
con gran rosario de amatistas y oros,
como un obispo triste que llegara

de lejos a buscar y bendecir

los rotos aros de unos muertos novios.

Verano, ya me voy. All4, en Setiembre,
tengo una rosa que te encargo mucho;
la regaras de agua bendita todos
los dias de pecado y de sepulcro.

Si a fuerza de llorar el mausoleo,

con luz de fe su marmol aletea,

levanta en alto tu responso, y pide

a Dios que siga para siempre muerta.

Todo ha de ser ya tarde;

y t no encontraras en mi alma a nadie.

Ya no llores, verano! En aquel surco

muere una rosa que renace mucho... (Vallejo 1918: 45-46).

Encontramos en el poema la NPV «rosa», que es la flor del rosal,
notable por su belleza, suavidad y fragancia. Las rosas tienen el
nombre del lugar donde se producen. Asi, se nombra «Rosa de
Alejandria», «<Rosa de Jeric6». A la que se refiere el poeta Vallejo
es la «<Rosa de Ascope», Pert.

Se identifica simbélicamente a la rosa del poema con una
joven hermosa e inteligente que se llam6 Maria Rosa Sandoval.
Ella nace en Ascope, provincia de La Libertad, el 7 de noviembre
de 1894. Su padre es el capitan del Ejército peruano don Alvaro
Gabino Sandoval, y su madre la profesora Manuela Bustamante
y Castanieda. Después de seis anos, nace su hermano Francisco
Xandéval, destacado poeta integrante del Grupo Norte. Fallece el
padre en 1903, la madre y los nifios continlian en Ascope hasta
1905. Posteriormente, irdn a vivir a Trujillo a casa de la hermana
de la viuda.
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Rivero-Ayllén, historiador del Grupo Norte, en su libro Mi
Anankéydos diarios intimos afirma: «Habita la familia (Sandoval)
durante este tiempo una casa en la esquina de Manuel Orbegozo
(antes La Libertad) ntmero 121 y Zepita, con ventana de reja
que da a la Iglesia Santa Ana, una de las mas antiguas y céntricas
de Trujillo. A través de esta ventana que todavia se conserva
solian conversar Vallejo y Maria Rosa» (2004: 128).

El viento descarga los suspiros, y regresamos en el tiempo.
La madre fallece en 1913 y la joven de diecinueve anos se ve
obligada a buscar trabajo. Tarea dificil. Consigue empleo de
bibliotecaria en la Liga de Artesanos de Trujillo, fundada por los
primeros anarquistas peruanos en 1885; en ese local ubicado
en la cuarta cuadra del jirén Callao conoce a César Vallejo y se
enamoran. Viven una pasion romdantica entre poesia, musica y
besos; quiz4 en mas de un atardecer fueron felices. Sus cuitas de
amor y su correlato con las luchas sociales han sido revelados e
imaginados por el novelista peruano Eduardo Gonzalez Viana en
su libro Vallejo en los infiernos (2009: 209-250).

Se conoce un solo retrato de Maria Rosa Sandoval. Esta
tomado en un estudio fotografico, pese a ello, nos descubre una
individualidad especial. Vemos su rostro peruano enmarcado por
una cabellera negra, con un leve cerquillo que adorna con una
vincha; sus ojos son grandes, melancélicos y de profundo mirar,
sonrisa que apenas nace; y en sus finas manos un manojo de
rosas como un espejo de su rostro inolvidable.

Maria Rosa Sandoval fue llamada por sus amigos Maria
Bashkirtseff, porque las dos escribian un «Diario», pero las
semejanzas aumentaron: las dos padecieron la enfermedad
incurable de la tuberculosis, por ese entonces, que segb sus vidas
en plena juventud.

Como toda persona que presiente su muerte prematura,
Maria Rosa vivié plena y rapidamente —dentro de sus limites—
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alcanzando asi su madurez intelectual y sentimental. Ella intuyé
la grandeza del poeta y le auguré triunfos que no compartiria.

Asi, un infausto dia su fino panuelo de batista se tiné de
sangre en un acceso de tos. El diagnéstico del médico fue fatal.
El amor de Vallejo fue un oasis de felicidad en su existencia
arida y triste. Con generosidad se alejé del poeta por propia
voluntad, su enfermedad la sufrié sola sin el sacrificio del
amado, y buscando un restablecimiento de su salud que
no llegé. Fallece Maria Rosa el 17 de febrero de 1918 a los
veinticuatro anos de edad.

Vallejo prefigura este final y lo recrea cual recuerdo del futuro
en las dolientes imagenes de su poema «Verano».

En cuanto a su forma, el poema se compone de 21 versos
endecasilabos, a excepcion del verso 18 que es heptasilabo. Y con
una rima asonante, sobresalen las comparaciones e imagenes de
entorno finebre.

Son tres los personajes del poema: la amada muerta en su
equivalencia simbdlica de «rosa», el poeta y una estaciéon del
tiempo: el verano.

En la primera estrofa se entrega el tema obsesivo del poeta:
el viaje. No hay destino fijo, pero la partida es un hecho preciso.
El verano en la ciudad de Trujillo es esplendoroso, pero para el
poeta —en el tiempo de la escritura del poema— es la estacién
que causa pena por llegar ya viejo. Una advertencia: «Ya no
encontrards en mi alma a nadie». El poeta esta solo y triste.

El «verano» en la segunda estrofa es un tiempo que pasa fuera
de la intimidad del poeta, como una procesiéon o un rosario de
cuarzos violetas y amarillos como oros. Y llega la imagen que
inicia el tema central: «<Un obispo triste que llegara / de lejos
a buscar y bendecir / los rotos aros de unos muertos novios».
No hay bendicién matrimonial si uno de los contrayentes esta
muerto.
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El ntcleo del tema se expresa en la tercera estrofa. El poeta
debe partir, pero hay un encargo para el mes de setiembre, que es
el mes primaveral, donde florecen las rosas, es el mes de belleza
y felicidad por el maravilloso entorno vegetal que renace una vez
mas. El pedido del poeta explica: «tengo una rosa que te encargo
mucho / la regards de agua bendita todos / los dias de pecado y
de sepulcro», que el amor que nace y crece le pide a la amada
que no muera y si llega esa fatalidad, sera recordada y bendecida
todos los dias.

Descubrimos en la cuarta estrofa que el poeta y los objetos que
guardan los restos mortales de la amada constituyen una unidad
de dolor. A manera de expresion de este sentimiento, ellos vierten
tantas lagrimas iluminadas por la fe, que el propio marmol (¢o
el poeta?) profundo y pesado del mausoleo sactidese cual si
moviera las alas sin volar, en un vano intento de recuperar la vida
y el amor, ya perdidos para siempre. Ha muerto la enamorada
y el poeta ofrece, en casi un juramento, que otros amores no
conquistaran su alma, cual casa del amor permanecera desolada
y vacia, ya que su amada no existe.

El distico final acata el ciclo de la vida y la muerte, transforma
a la dulce muchacha que se llamé Maria Rosa en la rosa del
surco que muere y que renace nuevamente en todos los tiempos.
Podemos disfrutar del oximoron que nos ofrece el poeta en el
altimo verso.

Ya en Lima, a mediados del mes de febrero de 1918, el poeta
recibe una carta de su amigo Federico Esquerre y en ella la
noticia del fallecimiento de Maria Rosa Sandoval. Bajo las alas
de la fatalidad escribe el poema «LLos dados eternos». En el mes
de marzo (1918), Vallejo entrevista al librepensador Manuel
Gonzalez Prada. Cuando Vallejo da lectura a este poema, recibe
una entusiasta felicitaciéon del maestro. Ahora nos interesa el
verso 6, que en queja competitiva con Cristo dice: «itd no tienes
Marias que se van» (1918: 123-124).
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En el momento de la escritura del poema, la que se ha ido
para siempre es Maria Rosa Sandoval; el plural usado de «Marias»
suena excesivo, pero es simplemente premonitorio: el dia 8 de
agosto (1918), recibe César un telegrama de Santiago de Chuco,
enviado por su hermano Victor, en el que le comunicaba la triste
noticia del fallecimiento de su madre: donia Marfa de los Santos
Mendoza.

Siguiendo con atencién las menciones del entorno natural
en este poemario, el espacio natural resulta privilegiado en la
mayoria de sus poemas. Transcribo uno de ellos:

LAS PIEDRAS

Esta manana bajé

a las piedras ioh las piedras!
Y motivé y troquelé

un pugilato de piedras.

Madre nuestra, si mis pasos
en el mundo hacen doler,
es que son los fogonazos

de un absurdo amanecer.

Las piedras no ofenden; nada
codician. Tan sélo piden
amor a todos, y piden

amor aun a la Nada.

Y si algunas de ellas se
van cabizbajas, o van
avergonzadas, es que
algo de humano haran...

Mas, no falta quien a alguna
por puro gusto golpee.
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Tal, blanca piedra es la luna
que vol6 de un puntapié...

Madre nuestra, esta manana

me he corrido con las hiedras,

al ver la azul caravana

de las piedras,

de las piedras,

de las piedras... (Vallejo 1918: 117-118).

Es un poema de seis estrofas, y con una mayoria de versos
octosilabos. El tema central es una nominacién poética mineral
(NPM): las piedras son un elemento del entorno natural para el
poeta. Vallejo es un hombre de raizy fruto del Ande. Su sentir de la
vida serd a partir de su hogar (verdadero paraiso), y de su ciudad
de nacimiento, Santiago de Chuco, ciudad nacida y crecida en
la cordillera de los Andes. Inmensas montafias la custodian y
las piedras se ven en todas partes. El poeta, consciente de su
realidad exterior, la poetiza en versos reveladores de su ser. Estan
y viven en Santiago de Chuco, los techos de tejas rojas, su cielo
casi violeta. Ciudad de voces y silencios profundos. Ciudad unida
a la campina fresca y multicolor que con lluvias torrenciales bana
a las piedras.

Cada ser humano le da sentido a su vida y a su entorno. El
poeta, en la primera estrofa, llega hasta las piedras y por nuestro
instinto agresivo, él ha provocado un pugilato entre ellas, y
comprueba que como toda confrontacion se ha perdido el tiempo
para concluir en nada.

Es tanta la unidad del poeta con su entorno natural, que en la
segunda estrofa invoca a la naturaleza como «madre nuestra» y
casi pide perdén por si sus pasos «en el mundo hacen doler». Su
quehacer poético son las luces rapidas y deslumbrantes de sus
versos en un «absurdo amanecer».
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El tema central se encuentra en la tercera estrofa. Las piedras
carecen de los sentimientos perniciosos, propios de los seres
humanos como la avaricia y el odio. Las piedras en su natural
entrega solo pueden amar a todos, inclusive a la Nada.

Algunas piedras se contagian de los defectos humanos, y
por ello van cabizbajas o con vergiienza. La maldad de algunos
hombres es tanta que hacen sufrir a las piedras. La protervia
gratuita agrega mas vileza a la ofensa. Y aqui dos versos propios
para ninos: «Tal, blanca piedra es la luna / que volé de un
puntapié». La situacién es hiperbélica y puede causar una risa
destemplada al final de la estrofa. Finalizando, el yo poético
reitera su connubio con la naturaleza: «<madre nuestra». Y la
repetida vision de la caravana de las piedras en Santiago de
Chuco. Esta unidad del yo poético del poeta con su correlato
«piedras» es realmente importante y merece un extenso estudio.

Senalo que «piedras» es uno de los vocablos mas enunciados
en la obra poética de César Vallejo. Tiene veinticuatro nomi-
naciones en singular, trece en plural y tres como «piedrecilla».
Para conocer estos datos recurro al Diccionario de concordancia
y frecuencia de uso en el léxico poético de César Vallejo, cuyo
tiraje fue de cincuenta ejemplares. Los autores son Ferdinando
Rosselli, Alessandro Finzi y Antonio Zampolli, profesores de la
Universidad de Florencia, y de Pisa.

El citado diccionario me fue enviado por Ferdinando Rosselli,
a través de mi amigo Atilio Corzo que se encontraba en Florencia
en 1987. Consta de ochocientos cuarenta y ocho paginas y una
adenda de frecuencias de doscientos dieciséis. Entregué una
copia al Instituto Raudl Porras Barrenechea de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos por ser esta institucion mi alma
mater.

Para tener una vision mas profunda de la NPM «piedras», me
permito acercarme a un texto de Poemas humanos. Relato un
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antecedente: a raiz de los sucesos tragicos ocurridos en agosto de
1920 en Santiago de Chuco, el poeta fue acusado injustamente.
En Trujillo se refugia en la casa de campo de Antenor Orrego,
en Mansiche, y el 2 de noviembre de 1920 a partir de un sueno
Vallejo tuvo una visién de su futura muerte. El poeta en esa
extrana noche se vio inmévil, con las manos cruzadas, muerto.
Lo lloraba una mujer desconocida cubierta con ropas obscuras;
y mas alld su madre que le tendia sus manos. La noche era
l6brega, pero la vision nitida y tragica. Llamé a Antenor Orrego y
le conté con temblorosa voz: «Estaba despierto, no fue un sueno,
y la ciudad era Paris».

Vallejo, en noviembre de 1936, escribe el poema «Piedra
negra sobre una piedra blanca». Veamos los antecedentes del
poema: el dia 2 de julio de 1937 salen, de Paris a Espana,
los integrantes del Congreso Internacional de los Escritores
Antifascistas. El itinerario principal es Barcelona, Valencia,
Jaén, Madrid, y nuevamente Barcelona, visitan el frente de
Madrid. César Vallejo vive dolorosamente la tragedia del pueblo
espanol que es republicano y que desea la democracia plena.
Vallejo, en Paris, de setiembre a noviembre de 1937 escribe
veinticinco textos de Poemas humanos; y su extraordinario
poemario que es desesperacion y esperanza que titula Espafia,
aparta de mi este cdliz. Y hay que afirmar que Hitler, Mussolini
y Franco, lideres del fascismo en Alemania, Italia y Espana, a
sangre y fuego liquidaron la naciente reptblica espafola. Fue el
primer genocidio de la Segunda Guerra Mundial: un millé6n de
muertos y cientos de miles de prisioneros y exiliados politicos.
La poesia de Vallejo fue requisada y prohibida durante los
treinta y seis afos que duré la dictadura franquista.

Si leemos el poema, observamos que ¢no es acaso el titulo
una solicitud t4cita para que su tdmulo funerario sea una piedra
negra sobre una piedra blanca? Fue su esposa Georgette Phillipart
la que cumplié su deseo al inhumar sus restos mortales en una
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concesion a perpetuidad en el cementerio de Montparnasse,
duodécima division, cuarta linea norte y séptima este. Entre
los grandes hombres del siglo XX, César, ta eres el mas visitado
porque tu poesia, nacida en un poblado de la cordillera de los
Andes, es para todos los seres humanos.
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RESUMEN

En «Nostalgias imperiales»: «[Yo soy] Un fermento de Sol /
ilevadura de sombra y corazén!» («Huaco»), de Los heraldos
negros (LHN), la palabra «fermento» —vinculada al «Sol»
actuando en la «<sombra y corazén»— resulta semejante, aunque
no equivalente, a fragmento. En este sentido, y tal como
estudiamos en nuestro libro Trilce: hiimeros para bailar (2014),
el poemario de 1922 no se hallaria «fragmentado» o constituido
de «fragmentos» (vanguardia histérica europea), sino, mas bien,
fermentado o «fermentando» (Inkarri).

Los <«heraldos», en tanto «fermentos [de Sol]» de LHN,
constituirian una comunidad (jardin de Epicuro) o archipiélago
andino susceptible —aunque ya opaco o mestizo— de extenderse
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de manera universal. Una reflexién especifica y concentrada
—«escena cerebro»— de lo mismo (naturaleza y funcién de los
«fragmentos») la constituiria Trilce. Es por tal motivo que este
poemario resulta mas «abstracto» o «teérico» que LHN.

Por su parte, Espafia, aparta de mi este cdliz, constituiria
un senalamiento y reconocimiento explicito —vya universal
y multitemporal, en <«[Ninos] si tardo»— de aquel mismo
archipiélago andino, simétrico y, acaso, esta vez un tanto mas
evangélico o menos «pagano» (pensamiento amerindio o
epicurico) que Trilce.

Por lo tanto, postulamos que «los heraldos» son «negros»,
al modo de aquel enterrado y activo «fermento[s] de Sol» del
poema «Huaco»; «ninos»: traviesos, manchados, embarrados.
Y, ademas, «evadura» en cuanto «ninos» como significado de
promesa, primicia o futuro de un mundo siempre perfectible.
Ninos que sobreviviran al aborto (Trilce) o a las balas (Espafia,
aparta de mi este cdliz) en un ayllu multicultural, multinacional,
multitemporal y multidimensional donde la vida alienta un
continuum.

Palabras clave: poesia, César Vallejo, Los heraldos negros,
Inkarri, fragmento/fermento.

ABSTRACT

In «Imperial Nostalgia»: «[I am] a ferment of Sun / yeast of the
shadow and the heart!» (<Huaco»), of The Black Heralds (TBH),
the word «ferment» —linked to the «Sun» acting in the «shadow
and heart»— is similar, though not equivalent, to fragment. In
this sense, and as we studied in Trilce: hiimeros para bailar
(2014), the poems of 1922 would not be «fragmented» or made
up of «fragments» (European historical avant-garde); but, rather,
fermented or «fermenting» (Inkarri).
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The «heralds», as «<Lung ferments [of Sun|», would constitute
a community (Garden of Epicurus) or a susceptible Andean
archipelago —although already opaque or mestizo (mixed)—
to spread universally. A specific and concentrated reflection
—-«brain scene»— of the same (nature and function of the
«ragments») would constitute Trilce; it is for this reason that
this book of poems is more «abstract» or «theoretical» than LHN.

For its part, Spain, Take this Cup From Me would constitute
a signal and explicit recognition —already universal and multi-
temporal, in «[Children] if I delay>»— of that same Andean
archipelago, symmetrical and, perhaps, this time somewhat more
evangelical or less «pagan» (Amerindian or Epicuric thought)
than Trilce.

Therefore, we postulate that «the heralds» are «blacks», in the
manner of that buried and active «ferment [s] of Sun» of the poem
«Huaco»; «children»: naughty, dirty, muddy. And, in addition,
«yeast» as «children» as a meaning of promise, debut or future ofan
always perfect world. Children who will survive abortion (Trilce)
or bullets (Spain, Take this Cup From Me) in a multicultural,
multinational, multi-temporal and multidimensional ayllu
where life encourages such a continuum.

Key words: poetry, César Vallejo, The Black Heralds, Inkarri,
fragment/ferment.
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En «La célera del pobre quiebra al hombre en ninos» (oct. 1937)!,
conectado y a semejanza de lo que se muestra en el poema XV
de Espafia, aparta de mi este cdliz: «[Ninos] si tardo» (v. 47),
el concepto «ninos» —asi, en plural— en la poesia de César
Vallejo no es algo meramente cronolégico; sino que, ante todo,
constituye una consecuencia o una gracia —algo positivo— a la
que se accede luego de un significativo y, no menos, paraddjico
«quebrar» o «quebrarse». Es decir, «fragmentarse» o, mejor
dicho, y tal como lo iremos hilvanando aqui, «fermentarse» al
modo de los fragmentos vivos y ocultos —en plan de restituirse—
que corresponden al cuerpo despedazado de Inkarri. O en no
menos singular oximoron o inversién semantica, rebote —a
modo de recompensa— a alguna de nuestras frustraciones o
desgarramientos mas radicales («Hay golpes en la vida, tan
fuertes... Yo no sé!»); candnicos sentido y tesitura, estos
tltimos, con los que hasta la fecha —sin percibir el efecto
contrario— hemos recepcionado el poemario de 1918. Esto
es, la «coélera del pobre» o la guerra civil espanola o el aborto
(Trilce XLVII: «Ciliado arrecife donde naci»), nos permitirian
superar una aparente unidad o identidad compacta e individual
—ma4s bien, imperfecto o solitario estado que constituye aqui la
adultez— a una promesa de algo mejor o, por perfectible, algo
mucho mayor que constituiria integrarnos al colectivo «ninos»
o vasto archipiélago vallejiano. Crisis y salto cualitativo, a partir
y consecuencia de aquella célera, la cual seria incluso capaz de
conmocionar los propios cimientos del catecismo: «La célera del
pobre... “quiebra” a la misma Santisima Trinidad, la conmociona
y renueva» (Granados 2014: 103).

1 Un andlisis pormenorizado de este poema, en relacidn con la novela El tungsteno
(1931), lo realizamos junto a mis estudiantes de la Universidade Federal da
Integragdo Latino-Americana (UNILA), y aparecié publicado como anexo en
Trilce: hiimeros para bailar. Consultar las referencias bibliograficas al final de
este trabajo.
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Lo que hace el yo poético en Trilce XLVII, sobre todo, es
adicionar en la escena a su propia madre y, aunque no de
manera absoluta, reemplazar a Otilia [Villanueva Pajares]
(Espejo Asturrizaga) en el trance de un hijo que debi6 nacer
—vy de una relacién amorosa que debi6 continuar— y cuyo
parto solo es inminente en la Gltima proposiciéon del poema: «Y
las manitas que se abarquillan / asiéndose de algo flotante, / a
no querer quedarse. /Y siendo ya la 1». Mejor dicho, feto cuyo
parto («a no querer quedarse», dentro y en medio del liquido
amniotico), amantes cuyo proyecto se desbarata o tampoco da a
luz; permanecera plasmado en lo inminente, como una imagen
interrumpida a pesar de que era ya la «1» (situaciéon o dimension,
a modo de fundamental corte sincrénico, muy importante en la
poesia de César Vallejo; semejante, sino a veces equivalente, al
reiterativo término —también en esta misma poesia— «parado»,
de «Parado en una piedra») (Granados 2004: 113-116). Por lo
tanto, aquel te «desislas»: «Ciliado archipiélago te desislas a
fondo, / a fondo, archipiélago mio!» (vv. 5y 6), aludiria también
a aquel no nacido y, tal como ya hemos senalado, a la amada de
aquel no cristalizado amor ({en matrimonio acaso?). Es decir,
el no nacido y la amada no son algo distinto del yo poético, sino
que forman los tres —o cuatro, mas la madre del yo poético
aludida en el mondlogo (vv. 15-19)— una paradéjica unidad.
«archipiélago mio!», entonces, es un modo intenso y emotivo de
nombrar y llamar al hijo no nacido y también a la amada. Aunque
estos ultimos estén asimismo «ciliados», y por lo tanto vivos. Una
manera, en simultidneo, de lamentar su ausencia y celebrar la
realidad de su presencia en el poema (Granados 2014: 33-38).

Ahora bien, aunque muy poco ventilada, la relacién Vallejo-
Epicuro consta ya de modo muy positivo en sus Cronicas?.

2 «La historia no se sectariza ni se interesa por las ideologias. La historia pertenece
a los grandes apasionados, llamense Platon o Epicuro, Kempis o Zaratrusta, no
importa la clase de sus ideas o morales» (Vallejo 2002a: 98). Igualmente, en el
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Lugar donde, en particular, podemos encontrar un vinculo muy
sugestivo entre el concepto de &tomo —tomado, en principio,
de Democrito— que elabora el ateniense y, a su modo, el
de fragmento tipico de Trilce: los trozos del cuerpo del inca
restituyéndose, en el mito y la utopia (Inkarri); o, en la dimensién
mas bien factica y cotidiana —luego de ser «fragmento», durante
el crepusculo, y permanecer oculto en la noche— de la nueva
apariciéon del Sol por la manana. A filésofo y poeta, antes que
nada, les interesa aqui mas la ética que, en estricto, inicamente
la naturaleza, esto es, 4tomos o fragmentos, en el sentido de la
asociacion de los hombres libres (Epicuro) o de «as islas que
van quedando» (Trilce I) —en salvaguarda y educacion de la
comunidad solar y anfibia, en transito, rito de pasaje o modo
«crepusculo»— en el caso de Vallejo. Paraddjica o sutilmente,
para colaborar en el planteamiento de este tema, recurrimos al
autor de El capital:

Karl Marx [«Diferencia entre la filosofia de la naturaleza de
Democrito y la de Epicuro» tesis doctoral escrita en 1841] fue
el primero en exponer lo que los cientificos modernos han
aducido en su defensa: Epicuro estuvo mas preocupado por el
microcosmos, el Hombre, que por el macrocosmos, la Naturaleza.
Se habia propuesto preservar la libertad de la voluntad. Por esto,
la puso en los cimientos mismos del cosmos, dotando al 4tomo
del poder de movimiento espontianeo y haciendo necesarios estos
movimientos para la formacion del cosmos |...] Si Demécrito ide6

contexto de responder Vallejo a un ensayo contra Napoléon que lo tilda de egoista:
«Una cosa es el egoista y otra el individualista [...] Bonaparte tenia a la sazén 14
afios y era alumno de la Escuela Militar de Brienne. El 6 de abril de 1783 escribia:
“Padre mio [...] Si la fortuna se niega absolutamente a mejorar mi suerte, sicame
de Brienne: dame, si es necesario, un oficio mecanico. Prefiero ser el primero de
una fabrica, antes que el artista desdefiado en una academia”. jLlamar egoista a
tamafa inquietud y exaltacién individual! [semejantes a las de Epicuro]» (Vallejo
2002b: 123).
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el atomismo para dotar de una base segura a la fisica, Epicuro lo
adapt6 con el fin de poseer un fundamento de su ética (Farrington
1968: 156).

Aunque, agregariamos nosotros, también fundamento de su
politica, por mas que, en general y erréneamente, la recepcién
de Epicuro lo perciba como aquel que apuesta, ante todo, por el
placer y prescinde de aquella®, siempre, en favor de la amistad.

De hecho, algo semejante ocurre en el caso de los «fragmentos»
de la poesia de César Vallejo; por ejemplo, con aquellas «islas»
del inicio de Trilce I: «Quién hace tanta bulla y ni deja / testar
las islas que van quedando» (vv. 1-2). Probablemente, aunque
de un modo opaco, y antes que nada a manera de un planteo
conceptual, aqui también hay modernismo. Sobre todo si
recordamos «El coloquio de los centauros» (1866) de Rubén
Dario, seres, estos ultimos, «anfibios» (duales) como las «islas»
(porcién de ellas sumergida y otra en la superficie) y a quienes
preside el mas sabio de todos ellos, «Quirén», centauro también
él mismo (Mongui6 1952: 266). Liderazgo, el de este ultimo, al
estilo y en la tesitura del que asume —frente a aquellas «islas»—
el propio sujeto poético vallejiano en, aunque no de modo tnico,
el primer poema de Trilce.

Los fragmentos de Vallejo configuran un montaje o collage
cultural; mejor diriamos, multinaturalista (Eduardo Viveiros
de Castro), donde el sujeto poético es y toma parte activa en

3 Cuando, por el contrario, segiin José Vara, el epicureismo —a diferencia de cinicos
y estoicistas— encajaria mucho mejor con la «idiosincrasia de la tradicién griega»:
«Tanto el cinismo como el estoicismo renunciaban a la lucha, aun reconociendo la
gravedad de los males que ellos pretendian curar con su pasiva aceptacion, aquel
echandose en brazos de la madre Naturaleza y este del inflexible poder c6smico
que gobernaba todo a su antojo. Bien se vio que tales intentos de solucién de aque-
llos males no encajaban con la idiosincrasia de la tradicién griega, pues lo méas
peculiar del alma helenistica no fue la apatia [...] sino la lucha contra la adversidad,
no la sumisién al mal sino la victoria sobre él» (2012: 15-16).
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el paisaje y, de modo simultdneo, en el mito de Inkarri. En
este sentido, verbigracia, César Vallejo enmienda la plana a
Guillaume Apollinaire, el de «Zone» y su tan logrado aunque no
menos angustiante verso: «Sol cuello cortado»?, porque en aquel
poema trilceano —y en la totalidad del poemario de 1922, o
entre sus fragmentos— subyace una lectura correcta: histérica y
miticamente reparadora. Esto Gltimo constituye lo decisivamente
vallejiano, respecto al fragmento de la vanguardia europea en
general (dadaismo, cubismo, surrealismo). Lectura correcta o
reparadora la de César Vallejo, en toda su poesia —incluidos Los
heraldos megros y no Unicamente en Trilce— que implica una
conexion e identificacion comunitaria —dindmica y sin fronteras
en este caso—, pedagégica y, asimismo, también politica. En
pocas palabras, gregarismo activista, a modo de «nifios» o de
un colectivo infantil. Ergo, configurando ambos un muy posible
«Desde El jardin: atomos vallejianos y fragmentos epictireos».

Por otro lado, y aunque no figuren en Los heraldos negros, los
primeros poemas de César Vallejo fueron de caracter didactico
—publicados en Cultura Infantil (1913, 1914, 1915y 1916)—
y firmados bajo C. A. V. Pensamos que a pesar de que no los
hallemos incluidos alli, aquella focalizacién en los «nifios» y el
consecuente caricter didactico de esos poemas se contintia
en Los heraldos negros y, es mas, en la obra poética toda del
nacido en Santiago de Chuco. Lo que sucede es que nuestro
autor muy pronto entendié que —tal como lo describe Jacques
Ranciere— los regimenes de identificacién del arte: mimético,
ético y estético deben marchar siempre aunados; aunque, para
este filésofo francés, sea el régimen estético —no los otros, ni

4 «Férmula de extraordinaria audacia estilistica, extrae su eficacia del efecto de sor-
presay su concision, en el limite de una poesia conceptual integrada en un final de
trayecto préximo a la disolucién. Dicho esto, cabe sefialar que A. Clancier encuen-
tra en ella una metafora de la angustia de mutilacion, de castracion, recurrente en
su obra» (Velasquez 2001: 131).
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mucho menos el ético— en el que existe propiamente una
politica de la estética (Capasso y Bugnone 2016: 142). Esto
mismo lo podemos constatar, aunque con incuestionables
matices, en Trilce respecto a Los heraldos negros e incluso frente
a su poesia p6éstuma. Matices no solo respecto a lo que atarie,
de modo estricto, a la factura de los poemas en si mismos, sino
también en cuanto a la estructura del conjunto de cada uno de
los poemarios. En particular, obviamente, ya que la publicacién
de la produccién péstuma no la administré su propio autor, en
lo que respecta aqui a Los heraldos negros. En el capitulo I de
un trabajo anterior: «La poética de la inclusion: heraldos negros
y heraldos blancos en LHN» (Granados 2004), demostramos,
precisamente, la convivencia semantica de aquella complejidad
a través de todo el poemario de 1918. Evidenciamos que LHN no
es un libro univoco, sino dos cadenas nominales independientes
y paralelas —una «negra» y otra «blanca»— con la primera
(Ia «negra») explicita o dominante y la segunda sumergida o
dependiente. Aunque esta ultima (la «blanca») emergeria a la
superficie y seria alli preponderante —tal como un Inkarri—
en Trilce. Detengamonos un tanto, a modo de ilustrar esta
bipolaridad y dialéctica conceptual, en el poema liminar y
archiconocido, «Los heraldos negros»:

Hay golpes en la vida, tan fuertes... iYo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... 1Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras 5
en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.

5 «en este no existe arte propiamente dicho, sino imagenes que se juzgan en
funcién de su verdad intrinseca y de sus efectos, al tiempo que no hay separaciéon
entre arte y vida, pues el arte se diluye y se convierte en comunidad» (Capasso y
Bugnone 2016: 143).

Pedro José Granados (2019). 255
Los heraldos negros: «fermentols] de Sol».
ARCHIVO VALLEJO 2(4), 247-261



Serén talvez los potros de barbaros Atilas;
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma

de alguna fe adorable que el Destino blasfema. 10
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algtin pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... ipobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 15
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... iYo no sé!

Sibien es cierto que el «charco» (v. 16) es laimagen por excelencia
de este poema y de esta parte del poemario, con sus anilogos
pozo, de «empozara» (v. 4); «zanja(s)» (v. 5); «caida(s) honda(s)»
(v. 9); «puerta del horno» (en cuanto al contorno, sobre todo si
pensamos en un horno rustico o tradicional andino) (v. 12). De
estamanera, pues, y tal como nosloilustra el diccionario, «charco»
es una unidad léxica cuya «agua u otro liquido» semanticamente
implica los conceptos de detenimiento y cavidad ‘de la tierra
o del piso’ (RAE 2014). No menos, y citamos de nuestro libro
Poéticas y utopias en la poesia de César Vallejo:

En Los heraldos negros asimismo estd ya implicita su inversién
semantica, «Los heraldos blancos», sobre todo si reparamos
en la palabra «resaca» (v. 3)% que nos revela lo transitorio de
todo el estado mental o afectivo que se refleja en aquel poema
y primera parte del libro de 1918. En realidad, Los heraldos
negros nos instala de una vez en la fenomenologia de lo ciclico

6 «Corriente marina debida al retroceso de las olas después que han llegado a la
orilla» (RAE 2014).
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o de la repeticion, ilustrado por antonomasia por el movimiento
de las ondas marinas; es decir, el mar de «la resaca [de todo lo
sufrido]>» y el de la ola que llega a la orilla, aunque opuestos, son
complementarios, uno y el mismo (Granados 2004: 26).

Adicionalmente, creemos que con nuestro trabajo de 2004,
al identificar la composiciéon (unidades) de cada uno de los
campos semanticos que cohabitan en Los heraldos megros
(«<negro» y «blanco»); y, ademas, explicar la transicién o cambio
de posta de los mismos del poemario de 1918 al de 1922, hemos
confinado —por periclitadas— explicaciones miméticas, éticas
o simplemente «mudas» —de la critica— ante el «abismo» que,
por lo regular, percibian entre uno y otro poemario. Tal como el
efecto contrario que suscita aquella terrible «célera del pobre»;
del mismo modo actiian, en «Los heraldos negros»: «golpes» y
«caidas». En la poesia de César Vallejo jamas existen callejones
sin salida o planteamientos univocos; semejante a Las mil y una
noches, sucede lo contrario o lo insélito, el sentido que se abre
camino incluso ante el muro de sélida roca.

Mais arriba, en nuestro resumen, al intentar fijar desde el propio
corpus vallejiano lo que vamos aqui discutiendo, interpolamos
una frase proveniente de sus «Notas sobre una nueva estética
teatral»’, aquello de «escena cerebro» o, de modo mas elocuente,
«laboratorio o cerebro o motor de la accién principal»:

Acondicionar al costado de la escena una segunda escena o
cuadro en la que ocurran todos los acontecimientos ligados al

7 Estas famosas cincuenta y ocho «Notas» repasan, uno a uno, los diferentes com-
ponentes y funciones de lo que es o, mas bien, deberia ser el «teatro» para César
Vallejo. Aunque entreveradas, es decir, no sistematizadas por campos o segmentos
en el texto general, podemos distinguir de modo explicito aquellas notas dedica-
das a reflexionar sobre el autor o dramaturgo, los personajes, el guion, los tipos de
escenas, el publico y una definicion o teoria del teatro propiamente dicha.
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estado espiritual y a las fuerzas activas de los personajes: seria
una especie de laboratorio o de cerebro o de motor de la accién
principal (Vallejo 1999: 109-110).

Y es justamente esto ultimo lo que implica o constituye el rol
de Trilce respecto a la produccion poética anterior y posterior
de nuestro poeta. Por ello, la marcada intensificacion —sin
exclusion de los otros, mimético o ético— del «régimen estético»
que comprobamos por doquier en aquel poemario. Ya que, para
continuar con Ranciere, a lo que apunta Vallejo con su poesia
—de modo simultdneo y constante a propiciar comunidad— es a
constituir o alentar «lectores» emancipados:

el espectador emancipado rancieriano recrea lo que ve, traduce
lo percibido, siendo esto una accién individual disociada de lo
que el artista transmite. De esta forma, se generan interferencias
en las fronteras entre mirar y actuar, entre lo pasivo y lo activo,
en fin, se cuestiona la distribucion de posiciones, el reparto de lo
sensible (Capasso y Bugnone 2016: 144).

En otras palabras, lectores que se paseen, con consecuencias
extras al inmenso placer de cada uno de sus hallazgos textuales
—Ilas de pasar de ser «fragmentos» a «fermentos»: formar parte
de un inmenso archipiélago multinaturalista o de un «Jardin»
universal—, por el campo minado que constituye leer siempre
esta poesfa. «Minado» con el que Vallejo mantiene, igualmente,
innegables conexiones con los conceptistas autores del barroco
(Paoli); los cuales, recordemos, apuntaban ante todo a la «sotileza»
de un lector ingenioso. Leer tenfa mucho de magia y también
de acertijo. «Sotileza» como cuspide de lectura para los autores
barrocos (Géngora, Quevedo, Lope o Cervantes), en medio de
unos sonetos cargados de datos concretisimos de todo tipo —a
menudo obscenos—; animadversiones ventiladas y mofas entre
ellos; apoyos y desacuerdos ante causas politicas puntuales,
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etc. Por nuestra parte, ejercicios de un lector emancipado que
nos permiten sustentar aqui y ahora, y una vez mas, ante la
recepcién hasta hoy canonizada o maniatada (por la institucién
literaria todavia vigente), que Los heraldos negros constituyen
«fermentos de Sol» (Inkarri) actuando en la «sombra». Y anadir
que es precisamente por este motivo que César Vallejo —desde
su primer libro— se distingue del Romanticismo (oscuro, tipo
E. A. Poe) y del modernismo (tipo Rubén Dario). Del primero
de estos porque el «crepisculo» vallejiano no figura o enfatiza
nuestra inherente indefeccion humana, pesimismo o pecado;
sino, por el contrario, y aunque carente de facil optimismo (tipo
José Santos Chocano), en lo fundamental sefnala la continuidad
solar; durante las veinticuatro horas, un mismo Sol esta en lo alto,
a ras de mar y —tal como creian los antiguos peruanos (Itier)—
por la noche zambullido en el océano. Mis que subjetividad,
hay mito en Vallejo. Simultidneas, autonomia y posautonomia de
la literatura. Mas que propiamente escribir, el autor de Trilce
muda lo humano a un nuevo y mejor soporte, poshumano, y
asi conservar mejor aquello. Lo mas parecido a su escritura,
en la literatura peruana, es el pasaje dedicado al zumbayllu
de la novela Los rios profundos®, de José Maria Arguedas, que
por ser trompo no es menos, sino incluso mucho mas humano
que nosotros. Y es por este motivo, precisamente, que ante la
poesia de Vallejo no estamos ante un «verso», tampoco ante un

8 «Antero encordel6 el trompo, lentamente, con una cuerda delgada; le dio muchas
vueltas, envolviendo la pua desde su extremo afilado; luego lo arrojé. El trompo
se detuvo un instante en el aire y caydé después en un extremo del circulo formado
por los alumnos, donde habia sol. Sobre la tierra suelta, su larga ptia trazé lineas
redondas, se revolvié lanzando rafagas de aire por sus cuatro ojos; vibré como un
gran insecto cantador, luego se incliné volcandose sobre el eje. Una sombra gris
aureolaba su cabeza giradora, un circulo negro lo partia por el centro de la esfera.
Y su agudo canto brotaba de esa franja oscura. Eran los ojos del trompo, los cuatro
ojos grandes que se hundian, como en un liquido, en la dura esfera» (Arguedas
1983: 65-66).
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«cuento» ni, muchisimo menos, ante un «canto». Y se distingue
del segundo, el modernismo, porque en la poesia del peruano no
nos hallamos ante una realidad alterna o mundo sustitutorio que
sirva de escenario a un personaje-Yo; sino, mas bien, asistimos
a un teatro que es nuestro mismo, histérico y entremezclado,
mundo de las primeras décadas del siglo XX (Granados 2017).
Mundo ni utépico ni distépico, sino apenas multinaturalista o
posantropocéntrico. La «dificultad» de leer a Vallejo también nos
«quiebra y rompe en ninos».
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proyecto global, fondo con el que se financia, nimero de
proyecto, si se trata de un fragmento de una tesis, si se trata
de una ponencia presentada en un congreso, etc.). Los
articulos deberan tener una extensiéon minima de 10 paginas
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y maxima de 25. Debera estar compuesto en tipo Times New
Roman de 12 ptos., con interlineado sencillo.

Si el articulo incluye graficos, fotografias, figuras o portadas
de libros, las imagenes deben tener una resolucién mayor de
500 dpi y deben tener su leyenda respectiva.

Para las resefias, la extensién maxima sera de cinco paginas
(1700 caracteres cada una) y deberdn tener los datos
bibliograficos completos del material resefiado (autor, titulo,
ciudad, editorial, ano y nimero de paginas).

Las palabras o frases extranjeras deberan ir solo en cursivas,
sin comillas, ni negritas, ni subrayadas.

Archivo Vallejo considera un proceso editorial de dos a tres
meses, tomando en cuenta las etapas de recepcion, evaluacion
y confirmacién de publicacion. La editora de la revista se
reserva el derecho de distribuir en los distintos niimeros de
Archivo Vallejo los textos evaluados segtin los requerimientos
de cada edicidn; y estos se orientardn generalmente por
criterios tematicos.

Los autores de los textos son responsables del contenido
y los comentarios expresados, los cuales no coinciden
necesariamente con la direccion y los comités de la revista.

Archivo Vallejo solicita una copia digital en formato
Word y una copia digital en formato PDF de todos los
trabajos. Estos deberan enviarse a la direccién electrénica:
revistaarchivovallejiano@gmail.com.
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NORMAS PARA LAS REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Los trabajos presentados deben cumplir con las siguientes normas
de referencias bibliograficas para ser sometidos al proceso de
evaluacion:

1. Todas las citas deberan insertarse en el texto entre comillas
dobles, a excepcién de aquellas que superan las cinco lineas
de extension, las cuales deberan ir sin comillas y en un
parrafo aparte, con un tabulado mayor al resto del texto y
en fuente Times New Roman de 10 ptos. Para ambos casos
se explicitard la referencia bibliografica en el texto mismo a
través de un paréntesis al final de la cita que indicara el (los)
apellido(s) del (los) autor(es), seguido del afio de publicacién
y del ntmero de péagina correspondiente antecedido de dos
puntos. Ejemplos:

Sin mencién del autor en el texto: «Guevara advierte la
multiplicidad de voces que se registra en la estela poética de
Vallejo. {Qué caracteriza esa “multiplicidad” discursiva de la
que habla?» (Flores Heredia 2014: 106, tomo II).

Tal como sostiene Flores Heredia: «Guevara advierte la
multiplicidad de voces que se registra en la estela poética de
Vallejo. ¢Qué caracteriza esa “multiplicidad” discursiva de la
que habla?» (2014: 106, tomo II).

2. Las referencias bibliograficas citadas se deberan consignar
al final del articulo y se deberan ordenar alfabéticamente.
Las referencias bibliograficas serdn tunicamente las que se
hayan citado en el texto y para su registro deben seguir el
modelo APA (American Psychological Association). El autor
se hace responsable de que todas las citas abreviadas tengan
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la respectiva referencia bibliografica al final del articulo. Para
ello, debera seguir este modelo:

LIBRO

VALLEJO, César (2002). Correspondencia completa. Edicién, estudio
preliminar y notas de Jestis Cabel. Lima: Pontificia Universidad
Catodlica del Peru.

CAPITULO DE LIBRO

HART, Stephen (2014). «El nacimiento de Korriscosso (1892-
1917)». César Vallejo. Una biografia literaria. Trad. Nadia Stagnaro.
Lima: Editorial Catedra Vallejo, 19-82.

EDICION O COMPILACION

FLORES HEREDIA, Gladys (ed.) (2016). La invencion de la novela
contempordnea: tributo a Mario Vargas Llosa. Lima: Academia
Peruana de la Lengua/Editorial Catedra Vallejo/Universidad
Ricardo Palma.

ARTICULO DE LIBRO COLECTIVO

OVIEDO, José Miguel (2016). «Mario Vargas Llosa: el sistema
narrativo». En FLORES HEREDIA, Gladys (ed.). La invencién de
la novela contempordnea: tributo a Mario Vargas Llosa. Lima:
Academia Peruana de la Lengua/Editorial Catedra Vallejo/
Universidad Ricardo Palma, 27-32.

ARTICULO DE REVISTA

TAVARA CORDOVA, Francisco (2018). «Poesia y paisaje en
Extravagancias de Marco Antonio Corcuera». Boletin de la
Academia Peruana de la Lengua, 62, 253-266.

ARTICULO DE PERIODICO

GUEVARA, Pablo (1975). «Cuatro generaciones de poetas cuentan
sus inicios». La Repiblica, 22 de marzo, 42.
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ARTICULO DE PAGINA WEB

TAGLE, Matias (2002). «Gabriela Mistral y Pedro Aguirre Cerda
a través de su correspondencia privada (1919-1941)». 11 de
abril de 2018. Recuperado de <https://scielo.conicyt.cl/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0717-71942002003500012&Ing=e
s&nrm=iso&tlng=es>. (Consulta 11 de abril de 2018).

TESIS DE GRADO

ESPEZUA SALMON, Dorian (2016). Las consciencias lingiiisticas
escriturales en la literatura peruana. Tesis doctoral. Lima:
Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

SISTEMA DE ARBITRAJE

1. Archivo Vallejo es una revista de investigacién arbitrada
mediante el sistema de revision anénima por pares (peer
review), lo que significa que cada articulo serd revisado y
evaluado de manera anénima por dos especialistas externos
al Centro de Estudios Vallejianos. Estos evaluaran el abordaje
del tema y la solvencia intelectual de las ideas expuestas en
los articulos, asi como el valor del contenido con respecto a
otros articulos o trabajos del mismo tépico.

2. El veredicto emitido por los arbitros puede ser de tres
tipos: (a) aceptacién, (b) aceptaciéon con observaciones y
(c) rechazo. En el segundo caso, las observaciones al trabajo
serdn recogidas por la editora y comunicadas inmediatamente
al autor, quien tendrd un plazo maximo de siete dias para
responder. Si al término del plazo no presenta respuesta, se
entendera que el autor desiste de publicar en la revista.

3. Larespuesta del autor a las observaciones se pondra en cono-
cimiento de los arbitros y del Comité Editorial, que en un
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plazo maximo de quince dias deberd emitir un veredicto de
aceptacion o rechazo del trabajo.

CODIGO DE ETICA

Archivo Vallejo es una revista de investigacién que se rige por
los cédigos de ética internacional de publicaciones académicas
establecidos por el Committee on Publication Ethics (Code of
Conduct and Best Practices Guidelines for Journals Editors,
COPE).

DETECCION DE PLAGIO

Archivo Vallejo, al ser una revista de investigaciéon académica,
verifica la posible existencia de plagio en los articulos enviados
para su publicacién. Para ello, la editora copia y pega varios
fragmentos del articulo en algunos motores de btisqueda como
Google u otros, procedimiento que permitird reconocer si un
articulo o algunos de sus fragmentos han sido plagiados. En caso
se detecten fragmentos plagiados, la editora automéaticamente
descalificara el articulo y no se publicara.
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