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La revista Archivo Vallejo es una publicación académica 
del Centro de Estudios Vallejianos, que tiene como objetivo 
fundamental la difusión de investigaciones sobre la producción 
literaria de César Vallejo, y, como objetivo complementario, 
fomentar el estudio de la literatura y la cultura iberoamericana 
desde diversas orientaciones humanísticas. De acuerdo con 
estos propósitos, se incluyen en sus páginas artículos originales e 
inéditos sobre literatura, lingüística, filología, filosofía e historia. 
Archivo Vallejo es una publicación de periodicidad semestral y 
sus artículos son arbitrados de manera anónima por especialistas 
externos a la institución. 

Archivo Vallejo recibe las colaboraciones de todos los 
académicos de nuestra corporación, así como los trabajos de 
intelectuales nacionales y extranjeros. La revista está dirigida a 
investigadores, docentes universitarios, profesores, estudiantes, 
escritores y a un público lector interesado en las cuestiones 
propias de la reflexión, el trabajo crítico y la investigación 
humanística. 

Archivo Vallejo Journal is an academic publication of Centro de 
Estudios Vallejianos (Vallejos’ Studies Center) which aims to 
disseminate the researches on César Vallejo literary productions 
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and complementarily aims to promote Iberoamerican culture 
and literature studies from different humanistic orientations. 
In accordance with the previous purposes, we are presenting 
original and unpublished articles on literature, linguistics, 
philology, philosophy and history. Archivo Vallejo is a semiannual 
journal whose articles are arbitrated anonymously by external 
experts to this institution. 

Archivo Vallejo receives contributions from all scholars of our 
Corporation, as well as national and foreign intellectuals’ works. 
This journal is addressed to researchers, university professors, 
teachers, students, writers and any public reader interested in 
reflection, critical work and humanistic research issues. 
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La conmemoración del centenario de Los heraldos negros 
(1919) motivó al Centro de Estudios Vallejianos, en alianza con 
el Rectorado de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
el Rectorado de la Universidad Ricardo Palma, la Universidad 
Nacional de La Plata (Argentina) y el Centro de Estudios 
Vallejianos de la Universidad de Londres, a realizar un histórico 
congreso internacional en la ciudad de Lima para celebrar los 
cien años de publicación del primer poemario de César Vallejo. 
Los artículos publicados en Archivo Vallejo n.o 4 son algunos 
de los textos que fueron sometidos a la evaluación de pares 
ciegos y que alcanzaron la correspondiente aprobación. El lector 
encontrará, en tal sentido, que este es un número monográfico 
sobre la investigación en torno a Los heraldos negros (LHN). 

Desde que se publicó el primer poemario de Vallejo las 
lecturas que se han realizado sobre aquel fueron diversas. Estas 
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de cien años de publicada la ópera prima poética de nuestro 
poeta universal. Esperamos que este conjunto de artículos 
contribuyan con reforzar este renacimiento vallejiano que ha 
iniciado el Centro de Estudios Vallejianos a través de su revista 
institucional Archivo Vallejo y los cónclaves realizados desde el 
2014 hasta la actualidad. 
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han formado una historia de la recepción, con lecturas que 
saludaron positivamente el poemario hasta las que mostraron 
su posición en contra. Cumplidos cien años de su publicación, 
este número monográfico de la revista pretende ser también 
una especie de escenario donde el lector pueda avizorar las 
perspectivas que aún no se han desarrollado. Así, encontrará las 
indagaciones que buscan reconstruir la etapa formativa de los 
poemas que conforman LHN a través de una reflexión sobre sus 
poemas iniciales publicados en revistas y la idea de que Vallejo es 
un poeta que constantemente corrige sus versos, sugiriendo una 
idea del artista que busca la expresión perfecta del poema.

También se podrán hallar reflexiones que instan a pensar 
en las conexiones interdisciplinarias que el poemario sugiere 
realizar, esas que colocan en diálogo al derecho y la poesía, 
en la línea de pensar sobre los contenidos jurídicos de esta 
última; y las investigaciones que reparan en los componentes 
estructurales de LHN ya sea para caracterizar los usos de las 
formas métricas, su continuidad de la tradición y su ruptura; ya 
sea para caracterizar algunas de las estrategias retóricas que se 
ponen en juego al momento de realizar una crítica de la realidad. 
Otros estudios también buscan develar el universo poético y 
hacernos saber cuáles son sus claves estéticas por las que, tras 
cien años, aún seguimos sintiendo la actualidad y la fuerza de 
sus mejores poemas.  

Juan Espejo Asturrizaga, uno de los biógrafos más entendidos 
sobre la vida de Vallejo en Lima, precisa que fue entre el 16 y 17 
de julio de 1919 que Vallejo tuvo entre sus manos los ejemplares 
de su primer poemario. Cuando decidimos publicar este 
número de Archivo Vallejo tuvimos en cuenta ese simbolismo, 
es decir, tratar de que todo el aparato logístico de los sistemas 
electrónicos, los trabajos de preprensa, entre otros factores, 
coincidan con finiquitar su proceso de edición en este mes  
de julio, y es así como la revista sale a la luz en julio después  
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RESUMEN

A partir del conocimiento personal que tuvo de César Vallejo el 
Dr. Humberto Ramos Guardia (Huaraz, 26 diciembre de 1900-
Lima, 13 octubre de 1980), abuelo materno del autor de este 
ensayo, se exploran los límites entre la persona biográfica de 
Vallejo y la persona poética representada en su primer libro, Los 
heraldos negros (1918-1919). Humberto Ramos Guardia era 
profesor de ciencias en el Colegio Barrós en los mismos años en 
que Vallejo lo era de letras. Cultivaron una cordial amistad que 
le permitió a Humberto Ramos conocer de cerca la personalidad 
jovial y las ideas burlonas de César Vallejo en su etapa limeña. El 
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1. UNA INTRODUCCIÓN DE FAMILIA

En 1978, dos años antes de fallecer, el Dr. Humberto Ramos 
Guardia, mi abuelo materno, nacido el año 1900, conversaba 
conmigo sobre sus recuerdos de infancia y juventud. Yo sabía que 
después de crecer en Huaraz, su ciudad natal, donde su familia 
materna había vivido por generaciones, decidió viajar a Lima 
terminada la secundaria para estudiar medicina en la Facultad 
de San Fernando de la Universidad de San Marcos. Su llegada a 
la capital se dio a principios de 1918 y el joven huaracino fue a 
alojarse a casa de unos parientes suyos, dejando atrás a sus ochos 
hermanos y hermanas1. 

Pero no nos desviemos del tema y pasemos a la relación con 
César Vallejo. Decía, pues, que mi abuelo atesoraba entre sus 
recuerdos aquellos primeros años en Lima, en que para ganarse 
la vida como estudiante de medicina trabajó dando clases en el 
Colegio Barrós, situado entonces en el jirón Huaraz (ironías de 
la vida), número 506, muy cerca de la actual plaza Bolívar o 
plaza de la Inquisición. Ese era el mismo colegio en que Vallejo 
fue profesor de Historia y Geografía a partir de marzo de 1918. 
La pregunta obvia fue, entonces, si mi abuelo conoció a Vallejo.

1 De ellos, el que le seguía, Víctor Ramos Guardia, nacido en 1901, es decir, al año 
siguiente que mi abuelo, llegó a ser también un destacado médico. El Hospital 
General de Huaraz lleva hoy el nombre de «Hospital Víctor Ramos Guardia» en 
honor a sus prolongados servicios, en especial a aquellos prestados después del 
trágico terremoto del 31 de mayo de 1970, que devastó la región, sobre todo 
porque generó un aluvión que desapareció la ciudad de Yungay, causando más 
de ochenta mil muertes en menos de tres minutos por el desprendimiento de un 
pedazo del glaciar del Huascarán. Los hermanos Ramos Guardia eran hijos de 
Víctor Manuel Ramos Almandoz, natural de San Sebastián, España, y doña Natalia 
Guardia Pacini, de la ciudad de Carhuaz. Mi abuelo, Humberto Ramos, continuó 
luego su carrera como médico asimilado al Ejército peruano, sirvió por varios años 
en la selva de los ríos Pichis y Alto Ucayali, en la comunidad campa o asháninka, 
entre los departamentos de Ucayali, Pasco y Junín (ver apéndice fotográfico). 
Para más información sobre esta familia, puede consultarse la página https://
www.geni.com/people/Victor-Ramos-Guardia/6000000076269046070?through

 =6000000011943541209
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ensayo ahondará en algunos aspectos de LHN que problematizan 
la imagen tradicional del poeta depresivo y melancólico que suele 
difundirse del vate de Santiago de Chuco. 

Palabras clave: César Vallejo, Humberto Ramos Guardia, Los 
heraldos negros, mestizaje, persona poética.

ABSTRACT

This paper departs from the personal knowledge that Dr. 
Humberto Ramos Guardia (Huaraz, December 26, 1900-Lima, 
October 13, 1980) had of César Vallejo. Dr. Ramos was the 
maternal grandfather of the author of this essay. He explores the 
limits between the biographical person of Vallejo and the poetic 
person represented in his first book, The Black Heralds (1918-
1919). Humberto Ramos Guardia was a science teacher at the 
Barrós school in the same years that Vallejo was a teacher of 
History, Language and Geography. Both men cultivated a cordial 
friendship that allowed Humberto Ramos to get to know closely 
the jovial personality and mocking ideas of César Vallejo in his 
Lima stage. The essay will delve into some aspects of The Black 
Heralds that problematize the traditional image of the depressive 
and melancholic poet that tends to prevail in the criticism about 
the poet from Santiago de Chuco.

Key words: César Vallejo, Humberto Ramos Guardia, The Black 
Heralds, mestizaje, poetic persona.
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mal por la baja matrícula y Vallejo fue despedido por una disputa 
que tuvo con uno de sus colegas, el profesor Manuel Rabanal 
Cortegana, quien era cuñado de la famosa Otilia Villanueva 
Pajares, enamorada de Vallejo con la que este aparentemente no 
quiso casarse. El poeta pasaría a integrarse entonces a la plana 
docente del Colegio Nuestra Señora de Guadalupe. Ninguna de 
las dos instituciones ha dejado archivos de los años 1918 o 1919; 
por lo tanto, solo puedo confiar, por ahora, en el testimonio de 
mi abuelo2.

2. LA PROVINCIA EN LIMA

Vallejo llegó a la señorial Ciudad de los Reyes el 30 de diciembre 
de 1917 en el vapor Ucayali, que había zarpado tres días antes del 
puerto de Salaverry, en La Libertad. No era la primera vez que 
el poeta visitaba Lima. Ya había tenido una experiencia de unos 
meses en 1911 cuando intentó estudiar medicina en la misma 
Facultad de San Fernando, pero sus limitaciones económicas y 

2 La identidad de la famosa Otilia ha quedado confirmada en un artículo de Carlos 
Fernández y Valentino Gianuzzi (2011), el cual da cuenta así de la persona a la 
que se refiere la imagen de las «venas otilinas» de Trilce VI. Se trataba de una mu-
chacha cajamarquina de apenas quince años que vivía con su hermana y su ma-
dre viuda a pocas manzanas del Colegio Barrós, en la calle Maravillas, en Barrios 
Altos. Gianuzzi tuvo la gentileza, en correo electrónico de mayo de 2019, de darme 
más pistas sobre el estado de la documentación concerniente al Colegio Barrós. 
Lamentablemente, tanto él como Fernández —expertos en el tema— tampoco han 
podido localizar una lista de docentes de esa institución educativa. Por mi lado, 
me ha sido imposible ubicar los archivos del Colegio Guadalupe de hace cien años. 
Sin embargo, Carlos Enrique Pastor, en su breve opúsculo César Vallejo: maestro 
primario, de 1966, consigna algunos nombres de los docentes que trabajaron con 
Vallejo en el Colegio Guadalupe. Entre ellos no figura el joven Humberto Ramos 
Guardia, quien fue solamente un profesor a tiempo parcial en el Colegio Barrós 
entre 1918 y 1919. Ver también Pachas Almeyda (2018: 232) para una lista de los 
colegas de Vallejo en el Colegio Guadalupe a partir del trabajo de Pastor (1966: 8). 
Sobre Vallejo como profesor de escuela, consúltese también el trabajo de Gonzalo 
Espino Relucé (1992).

18 José Antonio Mazzotti (2019). 
 Vallejo y mi abuelito: persona poética y persona real en Los heraldos negros.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 15-43

20 José Antonio Mazzotti (2019). 
Vallejo y mi abuelito: persona poética y persona real en Los heraldos negros.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 17-45

Cuál no sería mi alegría cuando se le iluminó aún más el rostro 
con una enorme sonrisa y me dijo, mirándome desde su altura, 
como un nevado cuando el sol lo baña: «¡Claro! ¡Era mi amigo!». 
Yo, que justamente ese año de 1978 estaba comenzando mis 
estudios de Literatura simultáneamente en la misma Universidad 
de San Marcos y en la Católica, no podía salir de mi asombro.

La siguiente inquietud es fácil de adivinar. «¿Y cómo era 
Vallejo?», le espeté. Mi abuelo, continuando en su jolgorio 
como un chico que reencuentra un juguete perdido, respondió 
rápidamente: «A veces, cuando salíamos del trabajo, me agarraba 
del brazo y me decía: “Ramos, ¿un cafecito?”». Y así se iban por 
las inmediaciones hacia Barrios Altos a tomar seguramente algo 
más fuerte que un café, según testimonio de mis tíos Óscar y 
Carlos Ramos Morante, sus hijos, a quienes les dio más detalles 
de esa relación con el poeta.

Pero, como mi insistencia con mi abuelo no podía ser poca, 
llegó a contarme también —y esto fue algo sorpresivo para mí— 
que, en esas reuniones, se tratara de ellos solos o con otros amigos 
y colegas, Vallejo no paraba de contar chistes y de burlarse de 
distintos personajes.

Hasta ahí los recuerdos de mi abuelo, pues no quería cansarlo. 
Como imagen indeleble me ha quedado ese retrato del joven 
Vallejo de veintiséis años, ocho años mayor que mi abuelo, 
contando chistes y burlándose de medio mundo, lleno de alegría 
de vivir y bastante sociable.

Lamentablemente, no he tenido forma de encontrar ningún 
documento que certifique las labores de mi abuelo en el Colegio 
Barrós. Según se sabe, el centro educativo pasó a llamarse 
«Instituto Nacional» a partir de la muerte súbita de su director y 
fundador, el Sr. Pedro Barrós el 6 de setiembre de 1918. A Vallejo le 
asignaron la dirección por ser el único de los profesores que tenía 
título universitario. Ya en 1919, al Instituto Nacional le fue muy 
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que se refiere la imagen de las «venas otilinas» de Trilce VI. Se trataba de una mu-
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podido localizar una lista de docentes de esa institución educativa. Por mi lado, 
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colegas de Vallejo en el Colegio Guadalupe a partir del trabajo de Pastor (1966: 8). 
Sobre Vallejo como profesor de escuela, consúltese también el trabajo de Gonzalo 
Espino Relucé (1992).
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Cuál no sería mi alegría cuando se le iluminó aún más el rostro 
con una enorme sonrisa y me dijo, mirándome desde su altura, 
como un nevado cuando el sol lo baña: «¡Claro! ¡Era mi amigo!». 
Yo, que justamente ese año de 1978 estaba comenzando mis 
estudios de Literatura simultáneamente en la misma Universidad 
de San Marcos y en la Católica, no podía salir de mi asombro.

La siguiente inquietud es fácil de adivinar. «¿Y cómo era 
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como un chico que reencuentra un juguete perdido, respondió 
rápidamente: «A veces, cuando salíamos del trabajo, me agarraba 
del brazo y me decía: “Ramos, ¿un cafecito?”». Y así se iban por 
las inmediaciones hacia Barrios Altos a tomar seguramente algo 
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Pero, como mi insistencia con mi abuelo no podía ser poca, 
llegó a contarme también —y esto fue algo sorpresivo para mí— 
que, en esas reuniones, se tratara de ellos solos o con otros amigos 
y colegas, Vallejo no paraba de contar chistes y de burlarse de 
distintos personajes.

Hasta ahí los recuerdos de mi abuelo, pues no quería cansarlo. 
Como imagen indeleble me ha quedado ese retrato del joven 
Vallejo de veintiséis años, ocho años mayor que mi abuelo, 
contando chistes y burlándose de medio mundo, lleno de alegría 
de vivir y bastante sociable.

Lamentablemente, no he tenido forma de encontrar ningún 
documento que certifique las labores de mi abuelo en el Colegio 
Barrós. Según se sabe, el centro educativo pasó a llamarse 
«Instituto Nacional» a partir de la muerte súbita de su director y 
fundador, el Sr. Pedro Barrós el 6 de setiembre de 1918. A Vallejo le 
asignaron la dirección por ser el único de los profesores que tenía 
título universitario. Ya en 1919, al Instituto Nacional le fue muy 
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departamentales y asociaciones de provincias en que los 
peruanos de origen no limeño podían alternar y organizarse. Ya 
hacia los finales de la llamada «República Aristocrática», Lima 
era una ciudad bastante heterogénea en cuanto al origen y, por 
lo tanto, la cultura, de sus habitantes3.

Por otro lado, el ambiente político en el Perú no era menos 
convulsionado. Aires frescos de renovación corrían con las 
protestas sindicales por mejoras laborales y las estudiantiles por 
la reforma universitaria. Los ecos de la Revolución mexicana de 
1911 y la Revolución soviética de 1917 aún se escuchaban claros, 
y se avizoraba el fin de la Primera Guerra Mundial en junio de 
1918. El gobierno de José Pardo, de eminente corte oligárquico, 
era cuestionado por fuerzas aparentemente más progresistas, 
como las de la Patria Nueva de Augusto Leguía, quien tomaría el 
poder con un golpe de Estado el 4 de julio de 19194.

Pero no nos adelantemos demasiado. Basta con culminar estas 
pinceladas históricas mencionando que Vallejo tuvo al parecer 
unos meses relativamente felices en 1918, según se colige de 

3 La «República Aristocrática», nombre que el historiador Jorge Basadre usó para re-
ferirse a las primeras décadas del siglo XX en el Perú, es definida por Manuel Burga 
y Alberto Flores Galindo como «una serie de regímenes en los cuales la oligar-
quía terrateniente, comercial y financiera ejerció directamente el poder político, 
salvo la pasajera interrupción que significó el temprano populismo de Guillermo 
Billinghurst. Entre 1895 y 1919 transcurren los años del apogeo de la oligarquía 
[...]. El Estado, durante esos años, fue solo nominalmente liberal y burgués. Para 
pertenecer a la clase dominante, al lado del poder económico se exigía la asunción 
de cierto estilo de vida y formar parte de una determinada estructura de parentes-
co. La oligarquía se sustentaba en el respaldo que podía recibir del imperialismo y 
en la violencia que los gamonales imponían en el interior del país» (Burga y Flores 
Galindo 1980: 7). 

4 Esta división entre pardistas y leguiistas motivaría, en 1920, las rencillas entre 
sectores conservadores de Santiago de Chuco, como la familia Santamaría, y los 
más renovadores, como los Vallejo. De esta disputa surgirían las acusaciones 
contra César por vandalismo, por las cuales sufrió persecución y cárcel entre el 6 
de noviembre de 1920 y el 26 de febrero de 1921.
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quizá su corta edad (tenía apenas diecinueve años) lo hicieron 
dejar la capital para trabajar como preceptor de los hijos del 
hacendado Domingo Sotil en el pueblo de Ambo, en Huánuco, y 
luego volver al norte, donde consiguió un puesto como ayudante 
de cajero en la hacienda Roma, en el valle de Chicama, de 
propiedad de Víctor Larco Herrera. Finalmente, se matriculó de 
nuevo en la Facultad de Letras de la Universidad de Trujillo en 
1913. De ahí se graduaría, como es sabido, en 1915 con la tesis 
El Romanticismo en la poesía castellana y permanecería en la 
ciudad dos años más, ejerciendo como profesor «en el Colegio 
Nacional de San Juan (uno de sus alumnos ahí fue Ciro Alegría)» 
(González Vigil 1998: 10).

Al volver a Lima a finales de 1917 para buscar nuevos 
horizontes laborales y, sobre todo, literarios, ya había trabajado en 
distintos oficios y ambientes y conocido de cerca la explotación 
brutal de la población indígena y mestiza. Quizá entonces, a sus 
veinticinco años, se sentiría más preparado para enfrentar a la 
urbe que, en su poema «Idilio muerto», llamaría «Bizancio», no 
sin cierto sarcasmo.

Todos estos datos son bastante conocidos y aparecen con 
abundancia en las biografías de Juan Espejo Asturrizaga, 
Stephen Hart, Raúl Torres Martínez, Miguel Pachas Almeyda 
y otros especialistas, de modo que no me detendré demasiado 
en ellos. Solo quiero recordar que, en el ambiente de la capital 
de los años 1910, ya era bastante visible la presencia masiva 
de inmigrantes provincianos. Vallejo, en ese sentido, no estaba 
completamente solo.

Su abundante melena de esos años alternaba con, por 
lo menos, un 58 % de habitantes de la ciudad de origen 
provinciano, dato ya establecido incluso para 1913, como señala 
Salazar Mejía (2014: 15). En Lima, pues, ya se observaba un 
verdadero «desborde popular» a través de numerosos clubes 
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En ese verano de 1918 conoce a Abraham Valdelomar, hacia 
quien siente una profunda admiración y amistad que fueron 
correspondidas. Conoce también a Manuel González Prada, 
a Ricardo Palma, a José María Eguren. Escribe crónicas sobre 
ellos. E incluso se gana la admiración del hijo de don Ricardo, el 
severo crítico Clemente Palma, que lo había lapidado años antes 
por uno de sus poemas (Espejo Asturrizaga 1965: 66-72).

3. EL «SUJETO SERRANO»

Al mismo tiempo, se rodeó de amistades provincianas: el 
huamachuqueño Nemesio León, que lo alojó por varios meses 
en su casa del jirón Cusco; el ya mencionado pisqueño Abraham 
Valdelomar, cuatro años mayor que él, con quien alternó en 
el Palais Concert y visitaba, con otros contertulios, las playas 
de Magdalena; el moqueguano José Carlos Mariátegui, dos 
años menor que él; y varios más que han pasado al olvido. No 
sería raro, pues, que en el Colegio Barrós Vallejo encontrara y 
correspondiera la simpatía del joven huaracino Humberto Ramos 
Guardia, profesor de ciencias, ocho años menor que él, pero 
migrante de la sierra norte, como el propio santiagochuqueño 
César Vallejo.

Sin embargo, su optimismo y su entusiasmo inicial fueron 
salpicados por pérdidas y recuerdos hirientes. Dejó atrás a sus 
viejos amigos liberteños de la Bohemia de Trujillo, entre los que 
destacaban Antenor Orrego, Alcides Spelucín, Macedonio de 
la Torre, José Eulogio Garrido, Serafín del Mar, Óscar Imaña y 
Víctor Raúl Haya de la Torre. Y atrás quedaron también varios 
amores, como la «Mirtho» de sus cartas, cuyo nombre verdadero 
era Zoila Rosa Cuadra, que había intentado suicidarse a fines 
de 1917 (Oviedo 1988: 247); María Rosa Sandoval (fallecida a 
los veinticuatro años el 10 de febrero de 1918, mientras Vallejo 
se encontraba en Lima, y sería la del verso «Tú no tienes Marías 
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algunas de sus cartas de entonces. En una de ellas, dirigida a 
su entrañable amigo el poeta Óscar Imaña, miembro del Grupo 
Norte, de Trujillo, escribe con ánimo jovial, apenas a un mes de 
haber llegado a la capital, el 29 de enero de 1918: «¡Ahora paso 
una vida cómo diría! No sé fijarla en expresión alguna; pero lo 
que sí sé es que estoy tranquilísimo y reidor. La cursilería de 
otros días ya no volverá jamás. Me siento pulcro, claro, nítido, 
fuerte, enhiesto, olímpico ¡vamos!» (Vallejo 2002: 14). 

Y más adelante, en la misma carta, recuerda con sarcasmo 
ciertos aspectos del conservador ambiente trujillano: 

En esta mañana en que te escribo me acuerdo de tantas cosas 
nuestras y lejanas. Los días de diciembre, insalubres, estúpidos, 
llenos de tedio; los exámenes huachafos e imbéciles, con los 
ojos insomnes y ungidos de éter y dolor; los Vegas Zanabrias, los 
Chavarrys… ¡Oh, horror… Mejor no me acuerdo! […] ¿Qué se 
dice de mi viaje entre esos trujillanos imbéciles? (Vallejo 2002: 
14, 17).

Poco después, el 27 de febrero de 1918, en otra carta a sus amigos 
del Grupo Norte, va alternando entre el desprecio más absoluto 
hacia determinados personajes, en tono de sorna, y la exaltación 
emocional por el futuro que avizora en Lima: «¡He aquí un día 
feliz! ¡La tierra es un enorme corazón de mujer joven! […] Y ya 
ven ustedes: hoy he amanecido al otro lado de las cosas. ¡Viva 
la vida! ¡Queridos hermanos, viva la vida! ¡Porque la suerte está 
echada! ¡Alea jacta est!» (Vallejo 2002: 18).

Esta actitud se condice con el lúcido apunte de Ricardo 
González Vigil sobre la personalidad de Vallejo: «a sus amigos 
bohemios César no les parecía la persona triste que muchos 
lectores, sacudidos por sus poemas dolientes, piensan que fue 
Vallejo. Al contrario, todos lo recuerdan alegre, juguetón, travieso 
como un niño» (1998: 13).
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cementerio de Santiago de Chuco por ser hija de sacerdote, y, 
por lo tanto, ilegítima5.

Pero el desfile mortuorio no terminaría ahí. La ya mencionada 
muerte de don Pedro Barrós el 6 de setiembre de 1918 causó 
un repentino cambio en su condición laboral y una mejora 
temporal en sus finanzas, acompañada de la intensificación 
de su romance con la jovencísima Otilia Villanueva Pajares, de 
la cual, sin embargo, empieza a separarse hacia mayo de 1919 
dada su negativa a comprometerse con ella. Todo indica que un 
presunto embarazo motivaría las presiones de la familia de la 
joven y de su cuñado, el profesor Rabanal, con quien terminó 
trabándose a puños en mayo de 1919. Finalmente, fue despedido 
ese mismo mes del Instituto Nacional y siguieron las muertes de 

5 Es importante insistir en que Vallejo era mestizo por sus cuatro costados, pues 
tanto su abuelo paterno como el materno eran sacerdotes españoles que tuvieron 
relaciones con mujeres indígenas de la zona. El abuelo materno de Vallejo era el 
cura gallego Joaquín de Mendoza, y su abuela, la india chimú Natividad Gurrionero. 
Su hija, la madre de Vallejo, nació en 1850. El abuelo paterno de Vallejo fue el 
sacerdote, también gallego, José Rufo Vallejo y mantuvo relaciones con la india 
Justa Benites. Ambos concibieron a Francisco de Paula Vallejo Benites, quien 
nació en 1840 y se convertiría en progenitor de César Vallejo. Los padres del 
poeta tenían, pues, respectivamente, cincuenta y dos y cuarenta y dos años de 
edad cuando trajeron al mundo al pequeño César Abraham el 16 de marzo de 
1892, siendo el último de once hermanos. Hay que recordar que no era inusual en 
tiempos coloniales y durante el primer siglo de la República la existencia de curas 
que mantenían abiertamente relaciones de concubinato o contacto sexual con 
mujeres locales, generalmente indígenas. Esto generó un cuerpo social mestizo 
que se manifestaba en usos de la lengua marcados por su doble vertiente, española 
e indígena. Vallejo y sus numerosos peruanismos, quechuismos, cullismos (de la 
lengua culle) y expresiones coloquiales que a veces solo un hablante peruano de 
origen mestizo llega a entender, es producto genuino de ese proceso histórico 
de violencia colonial y poscolonial. El fundamental libro de Jorge Guzmán, 
Tahuashando. Lectura mestiza de César Vallejo, aborda el tema ampliamente (ver 
en especial las secciones «La mesticidad» y «La pertenencia a dos culturas» del 
cap. 1, 22-36). Sobre los peruanismos de Vallejo en general, puede consultarse 
César Ángeles Caballero (1958), y sobre su presencia y otros coloquialismos en 
Trilce, Mazzotti (1991).
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que se van!» del poema «Los dados eternos»); su sobrina Otilia 
de Jesús Vallejo Gamboa, hija de su hermano mayor Víctor, quien 
muchos años más tarde negó en una entrevista haber tenido 
nunca ningún tipo de relación amorosa con su tío César (Pachas 
2018: 240, nota 259).

Todo viaje supone alguna forma de ruptura. En el caso de 
Vallejo, el encuentro con la modernidad incipiente de Lima 
provocó una aguda conciencia de su condición social y racial y 
una valoración cada vez más grande de la comunidad familiar y 
social perdida de su Santiago de Chuco natal. En su valioso estudio 
Vallejo y el dinero, el crítico argentino Enrique Foffani acierta al 
referirse al poeta como un «sujeto serrano» que, pese a la amable 
recepción que recibe de determinados personajes literarios que 
lo alientan y lo apoyan, sobre todo Abraham Valdelomar, sufre 
también los apuros por los que todo asalariado mestizo pasa en 
una sociedad capitalista de pretensiones blancas. Por añadidura, 
las estrecheces económicas de Vallejo se vieron potenciadas por 
su relativo descuido del dinero como factor mercantilizante de 
las relaciones humanas.

En un plano estrictamente personal, arrastraba el recuerdo de 
su hermano Miguel Ambrosio, quien murió a los veintiséis años 
de una súbita neumonía el 22 de agosto de 1915. Esta pérdida 
se evoca en el poema «A mi hermano Miguel», de Los heraldos 
negros. Miguel es recordado también en el poema III de Trilce, 
que reconstruye los juegos infantiles de los hermanos Vallejo 
Mendoza en Santiago de Chuco. Luego viene la muerte de su 
admirado maestro Manuel González Prada el 22 de julio de 1918 
y, de manera absolutamente definitoria para el resto de su vida y 
para su poesía, la muerte relativamente temprana y sorpresiva de 
su madre, María de los Santos Mendoza Gurrionero, a los sesenta 
y ocho años de edad, el 8 de agosto de 1918. Es lógico pensar que 
estos golpes le cambiarían el ánimo y la perspectiva sobre la vida. 
Por añadidura, su madre ni siquiera pudo ser enterrada en el 



Archivo Vallejo 2(4), 15-43

25José Antonio Mazzotti (2019). 
 Vallejo y mi abuelito: persona poética y persona real en Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 15-43

27José Antonio Mazzotti (2019). 
 Vallejo y mi abuelito: persona poética y persona real en Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 17-45

cementerio de Santiago de Chuco por ser hija de sacerdote, y, 
por lo tanto, ilegítima5.

Pero el desfile mortuorio no terminaría ahí. La ya mencionada 
muerte de don Pedro Barrós el 6 de setiembre de 1918 causó 
un repentino cambio en su condición laboral y una mejora 
temporal en sus finanzas, acompañada de la intensificación 
de su romance con la jovencísima Otilia Villanueva Pajares, de 
la cual, sin embargo, empieza a separarse hacia mayo de 1919 
dada su negativa a comprometerse con ella. Todo indica que un 
presunto embarazo motivaría las presiones de la familia de la 
joven y de su cuñado, el profesor Rabanal, con quien terminó 
trabándose a puños en mayo de 1919. Finalmente, fue despedido 
ese mismo mes del Instituto Nacional y siguieron las muertes de 

5 Es importante insistir en que Vallejo era mestizo por sus cuatro costados, pues 
tanto su abuelo paterno como el materno eran sacerdotes españoles que tuvieron 
relaciones con mujeres indígenas de la zona. El abuelo materno de Vallejo era el 
cura gallego Joaquín de Mendoza, y su abuela, la india chimú Natividad Gurrionero. 
Su hija, la madre de Vallejo, nació en 1850. El abuelo paterno de Vallejo fue el 
sacerdote, también gallego, José Rufo Vallejo y mantuvo relaciones con la india 
Justa Benites. Ambos concibieron a Francisco de Paula Vallejo Benites, quien 
nació en 1840 y se convertiría en progenitor de César Vallejo. Los padres del 
poeta tenían, pues, respectivamente, cincuenta y dos y cuarenta y dos años de 
edad cuando trajeron al mundo al pequeño César Abraham el 16 de marzo de 
1892, siendo el último de once hermanos. Hay que recordar que no era inusual en 
tiempos coloniales y durante el primer siglo de la República la existencia de curas 
que mantenían abiertamente relaciones de concubinato o contacto sexual con 
mujeres locales, generalmente indígenas. Esto generó un cuerpo social mestizo 
que se manifestaba en usos de la lengua marcados por su doble vertiente, española 
e indígena. Vallejo y sus numerosos peruanismos, quechuismos, cullismos (de la 
lengua culle) y expresiones coloquiales que a veces solo un hablante peruano de 
origen mestizo llega a entender, es producto genuino de ese proceso histórico 
de violencia colonial y poscolonial. El fundamental libro de Jorge Guzmán, 
Tahuashando. Lectura mestiza de César Vallejo, aborda el tema ampliamente (ver 
en especial las secciones «La mesticidad» y «La pertenencia a dos culturas» del 
cap. 1, 22-36). Sobre los peruanismos de Vallejo en general, puede consultarse 
César Ángeles Caballero (1958), y sobre su presencia y otros coloquialismos en 
Trilce, Mazzotti (1991).

24 José Antonio Mazzotti (2019). 
 Vallejo y mi abuelito: persona poética y persona real en Los heraldos negros.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 15-43

26 José Antonio Mazzotti (2019). 
Vallejo y mi abuelito: persona poética y persona real en Los heraldos negros.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 17-45

que se van!» del poema «Los dados eternos»); su sobrina Otilia 
de Jesús Vallejo Gamboa, hija de su hermano mayor Víctor, quien 
muchos años más tarde negó en una entrevista haber tenido 
nunca ningún tipo de relación amorosa con su tío César (Pachas 
2018: 240, nota 259).

Todo viaje supone alguna forma de ruptura. En el caso de 
Vallejo, el encuentro con la modernidad incipiente de Lima 
provocó una aguda conciencia de su condición social y racial y 
una valoración cada vez más grande de la comunidad familiar y 
social perdida de su Santiago de Chuco natal. En su valioso estudio 
Vallejo y el dinero, el crítico argentino Enrique Foffani acierta al 
referirse al poeta como un «sujeto serrano» que, pese a la amable 
recepción que recibe de determinados personajes literarios que 
lo alientan y lo apoyan, sobre todo Abraham Valdelomar, sufre 
también los apuros por los que todo asalariado mestizo pasa en 
una sociedad capitalista de pretensiones blancas. Por añadidura, 
las estrecheces económicas de Vallejo se vieron potenciadas por 
su relativo descuido del dinero como factor mercantilizante de 
las relaciones humanas.

En un plano estrictamente personal, arrastraba el recuerdo de 
su hermano Miguel Ambrosio, quien murió a los veintiséis años 
de una súbita neumonía el 22 de agosto de 1915. Esta pérdida 
se evoca en el poema «A mi hermano Miguel», de Los heraldos 
negros. Miguel es recordado también en el poema III de Trilce, 
que reconstruye los juegos infantiles de los hermanos Vallejo 
Mendoza en Santiago de Chuco. Luego viene la muerte de su 
admirado maestro Manuel González Prada el 22 de julio de 1918 
y, de manera absolutamente definitoria para el resto de su vida y 
para su poesía, la muerte relativamente temprana y sorpresiva de 
su madre, María de los Santos Mendoza Gurrionero, a los sesenta 
y ocho años de edad, el 8 de agosto de 1918. Es lógico pensar que 
estos golpes le cambiarían el ánimo y la perspectiva sobre la vida. 
Por añadidura, su madre ni siquiera pudo ser enterrada en el 



Archivo Vallejo 2(4), 15-43

27José Antonio Mazzotti (2019). 
 Vallejo y mi abuelito: persona poética y persona real en Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 15-43

29José Antonio Mazzotti (2019). 
 Vallejo y mi abuelito: persona poética y persona real en Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 17-45

tomarlo, que lo tome», refiriéndose a la castidad. Estas últimas 
interpretaciones permiten entender que para Cristo el celibato 
no era una norma obligatoria de quien ejerce la predicación, sino 
simplemente una posibilidad. 

¿Cómo afecta esta segunda interpretación del epígrafe la 
lectura general del libro? A mi juicio, de manera importante, pues 
en Los heraldos negros se asume desde uno de sus paratextos 
iniciales, es decir, desde el mismo epígrafe, la persona literaria 
de Cristo como protagonista y hablante de los poemas. Y esto 
es visible asimismo en la primera sección, «Plafones ágiles»7, 
en cuyos once poemas hay constantes alusiones a la Biblia y 
a Cristo como alter ego de la persona poética. Basta recordar 
imágenes como «Roja corona de un Jesús que piensa» (del poema 
«Deshojación sagrada»); «Tu cuerpo es la espumante escaramuza 
/ de un rosado Jordán», o «un látigo beatífico / que humillara 
a la víbora del mal!», o «un Domingo de Ramos que entré al 
Mundo, / ya lejos para siempre de Belén!» (poema «Comunión»); 
«Dulce hebrea […] obséquiame tus vinos! / ¡espanta con un 
llanto de amor a mis sicarios / cuyos gestos son férreas cegueras 
de Longinos!» (del poema «Nervazón de angustia»). En este 
último texto la comparación de la amada con la madre de Cristo 
es también explícita: «¡oh nueva madre mía!». Los ejemplos en 
esta y las siguientes secciones del libro abundan. Un caso más, 
como prueba de que la persona literaria de Cristo se paganiza 
y sensualiza, está en el poema «Amor prohibido», de la sección 
«Truenos», donde se afirma abiertamente: «el Amor es un Cristo 
pecador!». Asimismo, las imágenes de «Y el hombre sí te sufre, el 

7 Plafón (DRAE): «1. m. Adorno en la parte central del techo de una habitación, en 
el cual está el soporte para suspender la lámpara. 2. m. Lámpara plana traslúcida, 
que se coloca pegada al techo para disimular las bombillas. 3. m. Arq. Plano inferior 
del saliente de una cornisa». Título curioso que alude al carácter decorativo, intro-
ductorio, de esta sección inicial. «Plafones ágiles» remite, pues, a adornos rápidos, 
temporales, que, sin embargo, fijan el tono general del libro. Hay aquí, sin duda, la 
conciencia de una ingeniosa arquitectura. 
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Ricardo Palma (6 de octubre de 1919) y de Abraham Valdelomar 
(3 de noviembre de 1919), así como la partida de José Carlos 
Mariátegui a Italia (8 de octubre de 1919). Poco a poco se fue 
quedando más solo. 

4. EL HUMOR DE VALLEJO Y LA PERSONA POÉTICA

Todas estas pérdidas, sin embargo, por muy duras que fueran, 
no parecen haber sido suficientes para inutilizar ni paralizar a 
Vallejo en su afán de hacerse un nombre en la constelación de 
la poesía peruana. Pues, ¿qué persona deprimida continuaría 
escribiendo y corrigiendo su primer libro con tanta prolijidad 
hasta casi el último minuto?

Sabemos que las variantes que presenta la primera edición de 
Los heraldos negros se deben a las continuas intervenciones del 
poeta en la imprenta Souza y Ferreyra, además de los poemas 
que fue añadiendo hasta el año 1919, como los emblemáticos 
«Enereida» y «Espergesia»6. 

El libro, aunque con fecha de 1918, fue finalmente impreso 
en julio de 1919, cuando Vallejo se cansó de esperar el prometido 
prólogo de su amigo Abraham Valdelomar, en cuyo lugar colocaría 
el epígrafe de los Evangelios «Qui potest capere, capiat», extraído 
de Mateo, capítulo 19, versículo 12, que se suele traducir como 
«El que pueda entender, que entienda». Empero, la frase atribuida 
a Cristo para explicar su celibato puede también traducirse en el 
sentido de «el que pueda hacerlo, que lo haga» o «el que pueda 

6 El prólogo de Marta Ortiz Canseco para su edición de Los heraldos negros explica 
el proceso de corrección al que Vallejo sometió las pruebas de imprenta mientras 
el libro esperaba su aparición. Ver también, para las variantes, Pachas Almeyda 
(2018: 221, nota 248). En un artículo del año 2000 explico y preveo los problemas 
en que incurren los editores modernos de Los heraldos negros en el aspecto de la 
diagramación (Mazzotti 2000). Antonio Cajero (2013) ha dilucidado también los 
problemas que se presentan en un trabajo de edición crítica del primer libro de 
Vallejo. 
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convencional, la de «el que pueda entender, que entienda», 
que calza muy bien con una lectura moralmente aséptica que 
no problematiza la persona poética del libro. Es como si Vallejo 
se estuviera burlando de sus lectores y dejando a escondidas el 
significado de «el que pueda con el celibato, que lo asuma». Pero 
al ser muchos de los poemas de corte amoroso e incluso carnal, 
queda implícito que la persona poética tal vez no guarde esa 
castidad y abrace los placeres sensuales sin poder evitarlo. Es 
como si dijera: «Los que prefieran mantener la castidad, que lo 
hagan; yo seguiré gozando»10. Y todo sin levantar la más mínima 
sospecha.

El poemario fue resumido en su estructura por Luis Monguió 
en 1963 de la siguiente manera:

El libro, tras un poema introductorio y temático «Los Heraldos 
Negros» que da nombre al volumen, se estructura en seis partes. 
Una, bajo el título de «Plafones ágiles», me parece contener lo que 
pudieran llamarse ejercicios literarios; creo percibir en los poemas 
que la constituyen una agrupación de poesías de las que el propio 
Vallejo debía tener conciencia de que eran ágilmente imitativas, 
o más bien dicho, derivativas; cosa y caso nada vergonzoso para 

10 Interpretación que anticipa perfectamente el «Pienso en tu sexo» y «el bruto libre/ 
que goza donde quiere, donde puede» de Trilce XIII. Esta insistencia en el erotismo 
para lograr la unidad del ser con el universo es de larga estirpe romántica y 
encuentra luego una de sus manifestaciones más elocuentes en la poesía de 
Rubén Darío, a quien Vallejo consideraba «su padre», según algunos testimonios. 
En el modernismo dariano, en efecto, la búsqueda sexual es motor de numerosas 
composiciones —para un actualizado análisis del tema ver Roses Lozano (2018)—. 
Dada la personalidad juguetona y bohemia de Vallejo, en el sentido no de libertinaje, 
sino de desafío a las convenciones sociales, no sorprende que en su poesía también 
aparezcan numerosas alusiones al amor erótico como eje central de la búsqueda 
de sentido, sobre todo frente a la pacata moral limeña. A la influencia modernista 
debe añadirse el simbolismo francés y un afán nativista, como apunta Paolo de 
Lima (2016: 8-15), que en conjunto conformarían el posmodernismo peruano de 
aquellos años, paralelo al de López Velarde y González Tuñón en México y el de 
Herrera y Reissig en Uruguay.
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Dios es él!» de «Los dados eternos», y «Yo nací un día que Dios 
estuvo enfermo» del poema final, «Espergesia», nos remiten de 
nuevo a un yo poético divino, aunque defectivo, y por lo tanto 
humano y carnal.

Es interesante notar que esta actitud aparentemente 
soberbia de presentarse como salvador y elegido ya anuncia el 
espíritu displicente de Vallejo hacia el gusto convencional de 
los partidarios del estilo modernista en su versión chocanesca 
o novomundista. Ya no será «el cantor de América, autóctono y 
salvaje» de José Santos Chocano, sino nada menos que el Hijo de 
Dios en figura de hombre y con rasgos paganos8. 

Vallejo seguramente sabía que muchos de los poemas de 
su libro, aparte de entronizar como foco de su discurso nada 
menos que al Hijo de Dios y al tratar de temas rurales, e incluso 
vulgares, e incorporar numerosos quechuismos y peruanismos, 
provocarían algún tipo de rechazo. Pero eso no lo detuvo en 
su afán de presentar una persona poética imbuida de un aura 
sagrada y a la vez sufriente, como la del mismísimo Cristo. 
Repito: estamos hablando de la persona poética, no de la real.

Sin embargo, la reacción de la crítica local fue en general 
positiva, como puede verse por los artículos de la época9. Esto 
quizá se debió a que muchos comentaristas no entendieron 
el sentido doble del epígrafe y optaron por la interpretación 

8 De alguna manera, este Cristo profundamente humano coincide con las doctrinas 
arrianas de la Antigüedad tardía y la Edad Media inicial, que definían al Hijo de 
Dios en su unicidad humana y no en su dualidad humano-divina, habiendo sido 
creado, además, después de Dios y en situación subordinada. El arrianismo fue 
declarado una doctrina hereje ante la posición paulista (por San Pablo de Tarso), 
adoptada oficialmente por la Iglesia católica en los primeros siglos del cristianis-
mo en el concilio de Nicea. Se ve aquí de nuevo el espíritu disidente de la temprana 
poética vallejiana, que solo se ahondaría en los libros posteriores.

9 Para un recuento de las primeras críticas sobre el libro, puede consultarse Pachas 
Almeyda (2018: 223-229).
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convencional, la de «el que pueda entender, que entienda», 
que calza muy bien con una lectura moralmente aséptica que 
no problematiza la persona poética del libro. Es como si Vallejo 
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castidad y abrace los placeres sensuales sin poder evitarlo. Es 
como si dijera: «Los que prefieran mantener la castidad, que lo 
hagan; yo seguiré gozando»10. Y todo sin levantar la más mínima 
sospecha.
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El libro, tras un poema introductorio y temático «Los Heraldos 
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Vallejo debía tener conciencia de que eran ágilmente imitativas, 
o más bien dicho, derivativas; cosa y caso nada vergonzoso para 

10 Interpretación que anticipa perfectamente el «Pienso en tu sexo» y «el bruto libre/ 
que goza donde quiere, donde puede» de Trilce XIII. Esta insistencia en el erotismo 
para lograr la unidad del ser con el universo es de larga estirpe romántica y 
encuentra luego una de sus manifestaciones más elocuentes en la poesía de 
Rubén Darío, a quien Vallejo consideraba «su padre», según algunos testimonios. 
En el modernismo dariano, en efecto, la búsqueda sexual es motor de numerosas 
composiciones —para un actualizado análisis del tema ver Roses Lozano (2018)—. 
Dada la personalidad juguetona y bohemia de Vallejo, en el sentido no de libertinaje, 
sino de desafío a las convenciones sociales, no sorprende que en su poesía también 
aparezcan numerosas alusiones al amor erótico como eje central de la búsqueda 
de sentido, sobre todo frente a la pacata moral limeña. A la influencia modernista 
debe añadirse el simbolismo francés y un afán nativista, como apunta Paolo de 
Lima (2016: 8-15), que en conjunto conformarían el posmodernismo peruano de 
aquellos años, paralelo al de López Velarde y González Tuñón en México y el de 
Herrera y Reissig en Uruguay.
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libro), en la versión final, como ya he señalado. Es decir, Vallejo 
escribió una gran parte de los poemas en Lima y allí le dio al libro 
su forma definitiva.

A esto se añade lo que Oviedo llama un notable cambio de 
sensibilidad: «el hombre que llega de Trujillo [en diciembre de 
1917] y el que publica Los heraldos negros [en julio de 1919] no 
son exactamente los mismos» (1988: 249). En otras palabras, en 
el año y medio que Vallejo pasó en Lima antes de la aparición del 
libro, su personalidad acusó recibo del impacto que le produjeron 
la capital y las circunstancias luctuosas que vivió. 

Esto no significa que abandonara completamente algunos 
de sus rasgos joviales ni su sentido del humor. Como señalaba 
González Vigil, «hay que saber reparar en el humor disparatado 
de Trilce [ya en 1922], en las contorsiones chaplinescas […] 
tan tragicómicas de varios de los Poemas humanos [ya en la 
etapa francesa, a partir de 1923]; no se diga en la comicidad 
desatada de la farsa teatral Colacho hermanos y en la variada 
gama humorística […] de Contra el secreto profesional y […] 
las páginas periodísticas [escritas desde Francia]» (1998: 13). 
En suma, pese a sus desgracias personales, Vallejo conservó su 
sentido del humor y su fina ironía a lo largo de toda su obra.

Claro que muchas veces el tono trágico y la actitud 
grandilocuente, sobre todo en Los heraldos negros, puede llevar 
a encasillar a la persona poética en una actitud de gravedad 
monolítica. Sin embargo, aparte del juego sutil ya apuntado 
desde el epígrafe bíblico del libro y del juego con la figura de 
un Cristo sensual y libidinoso de la primera sección (y, en 
realidad, de todo el libro), conviene analizar brevemente un 
par de poemas de otras secciones de Los heraldos negros para 
apreciar esa vena traviesa y burlona que venimos apuntando. No 
lo haremos nuevamente desde el tema del erotismo juguetón y a 
la vez frustrado, tan abundante y obvio, sino a través del uso del 
paisaje en dos composiciones poco atendidas por la crítica.
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un poeta joven. La segunda parte titula[da] «Buzos», entiendo que 
la componen poemas experimentales en diversas direcciones, 
que en efecto bucean en los mares interiores de Vallejo. El tercer 
grupo, «De la tierra», lo forman especialmente poemas de amor 
y desilusión, de la tierra en oposición al ideal. El cuarto grupo, 
«Nostalgias imperiales», reúne una serie de poesías relativas a 
Santiago de Chuco, a Trujillo, al campo norperuano, a sus cholos 
e indios; contiene algunos de los poemas más popularizados de 
Vallejo, más repetidos en antologías, más recitados en homenajes y 
festivales. La quinta sección, bajo el nombre de «Truenos», agrupa 
los poemas a mi entender de más vibración del libro, poesías en que 
la filosofía de la existencia que Vallejo había ido descubriendo hasta 
ese momento se expresa con mayor intensidad y profundidad. Por 
fin, las últimas páginas, «Canciones de hogar» muestran el empleo 
que el poeta sabe hacer de su familia como palanca emocional de 
pura poesía. Estadísticamente, tras el poema inicial «Los heraldos 
negros», el primer grupo mencionado consta de once poemas, de 
cuatro el segundo, diez el tercero, trece el cuarto, veinticinco los 
«Truenos» y cinco la última sección (1963: 5-6).

En total, Los heraldos negros tiene sesenta y cuatro poemas, 
extendidos a lo largo y ancho de las ciento sesenta y dos 
páginas del libro. Oviedo (1988: 248) dice que tiene sesenta 
y nueve poemas, pero seguramente está contando como 
poemas individuales todos los sonetos que forman parte de 
«Nostalgias imperiales» y de «Terceto autóctono», que suman 
cinco composiciones más, aunque en realidad forman parte de 
poemas mayores divididos en varias secciones numeradas. Lo 
interesante que añade, sin embargo, siguiendo a Larrea en su 
edición de Seix Barral (1978), es que, del conjunto de poemas, 
«unos pocos datan de 1915 y 1916, pero la mayoría pertenece 
al período 1917-1918». No solo eso. Por la demora del libro en 
aparecer, Vallejo siguió escribiendo hasta por lo menos principios 
de 1919 y llegó a integrar esas composiciones, incluyendo las 
emblemáticas «Enereida» y «Espergesia» (la que da término al 
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A los vocablos populares se añaden los personajes populares: 
«un ebrio» de caminar zigzagueante «entre olores de úrea y de 
pimienta»; «un Romeo rural cantando a ratos»; «tres mujeres»; 
«un golfo»; hasta un «río borracho»; y algún músico que empieza 
a tocar un huaino con su «caja de Tayanga», continuando la fiesta 
y la borrachera de la noche anterior, mientras otros consumen 
un «caldo madrugador», quizá hasta nuestro popular caldo de 
gallina, famoso por curar la resaca etílica.  

 Conviene aclarar también que Tayanga es un caserío 
del distrito de Marcabal, provincia de Sánchez Carrión, 
departamento de La Libertad, a casi 3400 metros de altura, cerca 
de Huamachuco, donde Vallejo estudió la secundaria. Es voz de 
origen culle, tal como los otros tres vocablos del mismo sustrato 
que identifica Íbico Rojas, quien nos dice que «las cuatro únicas 
voces culles que usó César Vallejo en su poesía [fueron] Tayanga, 
Irichugo, poña y tahuashando» (2016: 4)12. Tenemos así que a 

de gran sensibilidad [...], pero no traduce esa sensibilidad de manera poética. 
Cuando yo leo versos suyos en los que dice “poto de chicha” o algo por el estilo, 
me desconcierto. Eso no es poesía. Es difícil imaginar nada menos poético. ¡“Poto 
de chicha”!, ¡“poto de chicha”! Suena vulgar e inclusive es antipoético. Si no 
siempre dice cosas como “poto de chicha”, por ahí van las otras. La verdad es que 
no entiendo a Vallejo» (Alegría 1974: 436).

12 Sin embargo, el mismo estudioso (2016: 21, nota 9) indica que Rodolfo Cerrón-
Palomino atribuye el origen de la voz Tayanga a un híbrido aimara-quechua, con 
el significado de «lugar donde hace frío». Rojas también indica la existencia de un 
arbusto llamado «tayanca» en la zona. Ver, asimismo, el artículo de Rojas «Culle: 
las voces del silencio» (2013) para abundar sobre el vocablo «Tayanga». Acerca 
del misterioso tahuashando del poema «Hojas de ébano», nos dice Rojas que «Al 
entrar en contacto el castellano con el culle, en el antiguo territorio de los hua-
machucos, un proceso parecido habría producido la palabra compuesta adjetival 
#tahuasha# (verbo + nombre) para expresar un significado como “encorvado”, 
esto es, con la espalda “curvada”, “flexionada”, “doblada”, “inclinada”, “arqueada” 
o “agobiada”, pero no jorobada» (2016: 19). Así, desarrollando el verdadero sen-
tido del neologismo dentro del poema, añade que «Vallejo habría usado el gerun-
dio “tahuashando” […] no para expresar el significado común “encorvando”, sino, 

32 José Antonio Mazzotti (2019). 
 Vallejo y mi abuelito: persona poética y persona real en Los heraldos negros.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 15-43

34 José Antonio Mazzotti (2019). 
Vallejo y mi abuelito: persona poética y persona real en Los heraldos negros.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 17-45

Veamos, en primer lugar, el soneto III del «Terceto autóctono» 
en la sección «Nostalgias imperiales». Dice así:

Madrugada. La chicha al fin revienta 
en sollozos, lujurias, pugilatos;
entre olores de úrea y de pimienta 
traza un ebrio al andar mil garabatos. 

«Mañana que me vaya…» se lamenta 
un Romeo rural cantando a ratos. 
Caldo madrugador hay ya de venta; 
y brinca un ruido aperital de platos. 

Van tres mujeres.... silba un golfo.... Lejos 
el río anda borracho y canta y llora 
prehistorias de agua, tiempos viejos. 

Y al sonar una caja de Tayanga,
como iniciando un huaino azul, remanga 
sus pantorrillas de azafrán la Aurora (Vallejo 1918: 73; cursivas 
en el original).

Es de notar que vocablos populares como «chicha» (de origen kuna 
—en las costas de Panamá—, pero asumido como quechuismo 
por el público general) y «huaino» nos revelan, como ya se 
había dado en otros poemas, la desinhibición vallejiana por 
hacer del castellano peruano su materia prima. Esta actitud fue 
claramente desafiante en su momento; es, por parte de Vallejo, 
una afirmación rotunda de su mestizaje y su condición de «sujeto 
serrano» y provocará el rechazo de un poeta tan importante como 
José María Eguren, que, a pesar de tenerle gran aprecio, no logra 
entender ese aspecto del vate santiagochuqueño11.

11 La anécdota es harto conocida, pero nunca sobra repetirla. El novelista Ciro 
Alegría recuerda que en una entrevista que le hizo a José María Eguren, este 
expresó, refiriéndose al autor de Los heraldos negros, que «Vallejo es un hombre 
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voces culles que usó César Vallejo en su poesía [fueron] Tayanga, 
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de gran sensibilidad [...], pero no traduce esa sensibilidad de manera poética. 
Cuando yo leo versos suyos en los que dice “poto de chicha” o algo por el estilo, 
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12 Sin embargo, el mismo estudioso (2016: 21, nota 9) indica que Rodolfo Cerrón-
Palomino atribuye el origen de la voz Tayanga a un híbrido aimara-quechua, con 
el significado de «lugar donde hace frío». Rojas también indica la existencia de un 
arbusto llamado «tayanca» en la zona. Ver, asimismo, el artículo de Rojas «Culle: 
las voces del silencio» (2013) para abundar sobre el vocablo «Tayanga». Acerca 
del misterioso tahuashando del poema «Hojas de ébano», nos dice Rojas que «Al 
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tido del neologismo dentro del poema, añade que «Vallejo habría usado el gerun-
dio “tahuashando” […] no para expresar el significado común “encorvando”, sino, 
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Veamos, en primer lugar, el soneto III del «Terceto autóctono» 
en la sección «Nostalgias imperiales». Dice así:

Madrugada. La chicha al fin revienta 
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entre olores de úrea y de pimienta 
traza un ebrio al andar mil garabatos. 

«Mañana que me vaya…» se lamenta 
un Romeo rural cantando a ratos. 
Caldo madrugador hay ya de venta; 
y brinca un ruido aperital de platos. 

Van tres mujeres.... silba un golfo.... Lejos 
el río anda borracho y canta y llora 
prehistorias de agua, tiempos viejos. 

Y al sonar una caja de Tayanga,
como iniciando un huaino azul, remanga 
sus pantorrillas de azafrán la Aurora (Vallejo 1918: 73; cursivas 
en el original).

Es de notar que vocablos populares como «chicha» (de origen kuna 
—en las costas de Panamá—, pero asumido como quechuismo 
por el público general) y «huaino» nos revelan, como ya se 
había dado en otros poemas, la desinhibición vallejiana por 
hacer del castellano peruano su materia prima. Esta actitud fue 
claramente desafiante en su momento; es, por parte de Vallejo, 
una afirmación rotunda de su mestizaje y su condición de «sujeto 
serrano» y provocará el rechazo de un poeta tan importante como 
José María Eguren, que, a pesar de tenerle gran aprecio, no logra 
entender ese aspecto del vate santiagochuqueño11.

11 La anécdota es harto conocida, pero nunca sobra repetirla. El novelista Ciro 
Alegría recuerda que en una entrevista que le hizo a José María Eguren, este 
expresó, refiriéndose al autor de Los heraldos negros, que «Vallejo es un hombre 
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Feliz de ti, en este calor en que se encabritan 
todas las ansias y todos los motivos;
cuando el espíritu que anima al cuerpo apenas, 
va sin coca, y no atina a cabestrar 
su bruto hacia los Andes 
oxidentales de la Eternidad (Vallejo 1918: 137-138).

Nuevamente nos encontramos, como en otros poemas, con 
alusiones geográficas específicas (en este caso, la hacienda 
Menocucho, a 20 km de Trujillo, en la que había que bajarse del 
tren para emprender la cabalgata hacia Santiago de Chuco13) y 
con peruanismos («poncho», «coca», el pájaro «paca-paca») que 
reafirman la veta nativista de Los heraldos negros. Pero lo que 
más importa es la exaltación del personaje popular del arriero que 
es capaz de llegar a su destino, a diferencia del poeta, que aparece 
estancado en un mediodía de calor abrumador, picoteado por 
zancudos y «sin coca», si bien en una cómoda hamaca. Hay una 
distinción entre las dos primeras estrofas centradas en el arriero 
que, pese a su simplicidad, logra un viaje y una resolución feliz, y 
la estrofa final, que expresa el estatismo del poeta. La diferencia 
entre las dos instancias insinúa un aburrimiento prolongado que 
llega hasta la condición metafísica del poeta, casi envidioso del 
arriero dignificado por el trabajo y «fabulosamente vidriado de 
sudor», mientras vive y paladea «el romance peruano de tu coca» 
sobre un «burro santurrón». Es decir, la vida simple del arriero 
produce una admiración pese a lo duro de su condición laboral. 
No hay amargura por el arriero, sino singularidad por la conciencia 
del poeta hacia una espera interminable por los cuadrúpedos que 
lo sacarán de Menocucho «hacia los Andes / oxidentales de la 
Eternidad» (nótese la «x» de la edición príncipe, en contradicción 

13 González Vigil nos recuerda que «Espejo Asturrizaga recoge la anécdota de que, a 
fines de diciembre de 1916, Vallejo se pasó varios días en Menochuco (sic), aguar-
dando las bestias que debía enviarle su hermano Víctor» (1998: 152). 
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los quechuismos hay que añadir los cullismos, lo cual le da al 
vocabulario de Vallejo una autenticidad aún mayor en cuanto a 
sus orígenes liberteños.

Por último, las antropomorfizaciones del «río borracho» y «la 
Aurora» que «remanga / sus pantorrillas de azafrán» añaden una 
vitalidad y colorido que muestra el afán vallejiano por recrear 
el terruño en su esplendor matutino y sin negar la experiencia 
bohemia del yo poético, feminizando y sensualizando la madrugada.

Hay mucho más que decir de este poema, ciertamente, pero 
la falta de espacio me empuja a abordar la segunda composición 
anunciada. Se trata del poema «Los arrieros», el último de la 
sección «Truenos». Dice así:

Arriero, vas fabulosamente vidriado de sudor. 
La hacienda Menocucho
cobra mil sinsabores diarios por la vida.
Las doce. Vamos a la cintura del día. 
El sol que duele mucho. 

Arriero, con tu poncho colorado te alejas, 
saboreando el romance peruano de tu coca. 
Y yo desde una hamaca,
desde un siglo de duda, 
cavilo tu horizonte, y atisbo lamentado 
por zancudos y por el estribillo gentil
y enfermo de una «paca-paca».
Al fin tú llegarás donde debes llegar, 
arriero, que, detrás de tu burro santurrón, 
te vas... 
te vas... 

metafóricamente, “reverenciando”, que concuerda cabalmente con el habitual ges-
to cortés de los huamachucos de antes y de ahora» (2016: 20).
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como las muertes ya mencionadas antes y el impacto de la 
alienación del trabajo asalariado en una Lima discriminadora 
y displicente hacia los provincianos y los indios y mestizos en 
general, lo cierto es que los rasgos positivos y creativos que 
mostró en muchas instancias nos permiten relativizar mucho una 
lectura enteramente negativa y sombría de Los heraldos negros. 
Todo lo contrario: sostenemos que, desde su primer libro, Vallejo 
va a ser un entusiasta partidario de la vida y de la búsqueda de la 
unidad, si bien, en este caso, sobre todo a través de la vía erótica. 
La separación entre la persona biográfica y la persona poética se 
hace más tenue al examinar aquellos aspectos lúdicos, traviesos 
y socarrones de algunos de los poemas de Los heraldos negros. 

Pero hay otro aspecto fundamental de su poética inicial que 
no debe soslayarse: su condición mestiza y su identificación con 
el pueblo indígena. Curiosamente, fue su gran amigo y mentor 
Antenor Orrego el que lo reconoció públicamente dentro de esas 
coordenadas en sus visionarias «Palabras prologales» a Trilce en 
1922. Nos dice Orrego:

Por el tiempo en que el poeta rompe a decir sus primeros 
ritmos, en oscura ciudad de América, en Trujillo, aldea agraria 
y de universitarias presunciones, de vida sosegada y mansa, 
como sus verdes y estáticos cañaverales, nace la ascendrada 
(sic) fraternidad, que nunca hubo de declinar, entre el que 
estas palabras escribe y el mágico creador de Trilce. Era él un 
humilde estudiante serrano, con modestas ansias de doctorarse, 
como tantos pobres indios que engulle, despiadadamente, la 
Universidad. Recuerdo aquel día, vívido y florecido aún en mi 
corazón, en que el azar me trajo a las manos «Aldeana», pequeño 
poemita rural, de deleitoso ambiente cerril y campesino. Fue el 
«sésamo ábrete» que me franqueó la abismática riqueza del artista. 
Mi admiración y mi amor rindiéronse genuflexos ante el indio 
maravilloso. Comenzaba a forjarse, a yunque cordial y a puro 
martillo de vida, Los heraldos negros (1922: XI, mis cursivas). 
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con la ortografía convencional de la doble «c», quizá para sugerir 
la antigüedad y herrumbre de los Andes añorados).

Esta simple anécdota produce una cadena de significados 
generales (la apatía, la desolación, la nostalgia por el hogar, en fin, 
temas recurrentes en este y en otros libros de Vallejo), pero desde 
el realismo de la vida rural y el trabajo asalariado. La apuesta 
por la superioridad vital del arriero es también una apuesta 
por la sabiduría del pueblo y por su ejemplo para solucionar el 
entrampamiento individualista de la sociedad moderna. Y eso 
varios años antes de que Vallejo se adhiriera al marxismo. Vemos, 
pues, en «Los arrieros» una actitud afirmativa que desdice el 
sentimiento trágico de otros poemas del libro.

5. CONCLUSIONES

En relación con el sentido de la esperanza y la apuesta por la vida 
y por el cambio social, el crítico y poeta César Ángeles Loayza, en 
un ensayo sobre Vallejo y el humor, nos dice: 

En buena hora todo acercamiento refrescante a Vallejo y su obra. 
En verdad, hace falta que este camino sea proseguido no solo con 
este autor sino con muchos otros personajes culturales y políticos, 
para mutar el ánimo muchas veces dolido y sufriente que la 
imagen institucional promueve respecto de quienes bregaron 
por auténticos cambios aquí y en otras latitudes. Esto último, sin 
duda, ha constituido un trabajo de sicología o demolición políticas 
de la esperanza (2009: 141).

No deja de ser cierto que la imagen estereotipada de un 
Vallejo pesimista, derrotista y poco útil para el cambio sirve a 
determinados intereses políticos que buscan vaciar de sentido 
revolucionario su obra y su mensaje, o lo que Ángeles Loayza 
llama «la demolición política de la esperanza». Al margen de lo 
que pensara o no Vallejo en determinados momentos dolorosos, 
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Estas alusiones a Vallejo como «humilde estudiante serrano», 
«pobre indio» e «indio maravilloso» nos dan cuenta de una 
percepción muy lúcida que no cae en absoluto en la discriminación, 
pues están enfocadas desde la admiración más plena precisamente 
por su lealtad a sus orígenes andinos. 

Por eso, como señala el crítico chileno Jorge Guzmán en 
su importante libro Tahuashando. Lectura mestiza de César 
Vallejo: «los textos de un poeta peruano, serrano y descendiente 
de europeos e indias, y que vivió en la primera mitad del siglo 
XX, y que además incluyó el texto no blanco repetidamente en 
sus poemas, exige, como muestra de respeto, que se lea lo que 
escribió en los códigos que le sirvieron para producirlo» (2000: 
27). La cita vale perfectamente para evaluar la persona poética 
de Vallejo, tanto en Los heraldos negros como en el resto de su 
producción, donde el mestizaje (o, mejor, como diría Guzmán, 
la convivencia tensa y simultánea de las culturas «blanca» y 
«no blanca») asoma constantemente en el vocabulario, las 
perspectivas y las reivindicaciones étnicas y humanas del gran 
poeta santiagochuqueño.

En cuanto a la persona biográfica, que sin duda se relaciona con 
la poética, pues la nutre y la subvierte, solo termino recordando 
ese encuentro feliz de un cholo huaracino (mi abuelo) y de 
un cholo liberteño (Vallejo), es decir, la confluencia amistosa 
de Chavín y Chimú en Lima, prefigurando, desde los años 10, 
la toma de «la ciudad de los señores» (como decía Arguedas) 
por las hordas provincianas, y la aparición de lo que Mariátegui 
lúcidamente llamaría en sus 7 ensayos, de 1928, «el nuevo orto 
de la poesía peruana».
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El doctor Humberto Ramos Guardia (al centro de la foto) 
prestando servicio en una comunidad asháninka 

cerca del río Pichis, 1932.
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El doctor Humberto Ramos Guardia en 1928, médico asimilado 
al Ejército peruano con el grado de capitán, diez años después 

de conocer a Vallejo.



Archivo Vallejo 2(4), 15-43

43José Antonio Mazzotti (2019). 
 Vallejo y mi abuelito: persona poética y persona real en Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 15-43

45José Antonio Mazzotti (2019). 
 Vallejo y mi abuelito: persona poética y persona real en Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 17-45

El doctor Humberto Ramos Guardia (al centro de la foto) 
prestando servicio en una comunidad asháninka 

cerca del río Pichis, 1932.

42 José Antonio Mazzotti (2019). 
 Vallejo y mi abuelito: persona poética y persona real en Los heraldos negros.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 15-43

44 José Antonio Mazzotti (2019). 
Vallejo y mi abuelito: persona poética y persona real en Los heraldos negros.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 17-45

APÉNDICE FOTOGRÁFICO

El doctor Humberto Ramos Guardia en 1928, médico asimilado 
al Ejército peruano con el grado de capitán, diez años después 

de conocer a Vallejo.



45Stephen M. Hart (2019). 
El Vallejo «verde»  de Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 45-69

47Stephen M. Hart (2019). 
El Vallejo «verde» de Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 47-71

RESUMEN

A diferencia del enfoque en la «negrura» y el «pesimismo» 
favorecido por algunos críticos en sus análisis del primer 
poemario de César Vallejo, en este ensayo utilizo la ecocrítica 
para investigar el papel desempeñado por «lo verde» en Los 
heraldos negros. Inicio mi análisis con los poemas juveniles, 
tales como «Fosforencia» y «Transpiración vegetal», y propongo 
que son importantísimos para entender la fascinación primordial 
que tenía Vallejo por la naturaleza, como también son cruciales 
aquellos poemas de Los heraldos negros en los cuales Vallejo 
plantea «lo verde». Luego paso a una investigación de cómo 
Vallejo describe su relación incestuosa con su sobrina por medio 
de la metáfora de la narrativa herética de la relación sexual 
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could escape the need to communicate through the exchange of 
words in the same way that he refused to exchange women, and 
thereby, in Lévi-Strauss’s words, «vivre entre soi».  

Key words: César Vallejo, greenness, «green» interpretation, 
incest, The Black Heralds.

Recibido: 09/06/19     Aceptado: 15/07/19

Se ha enfocado muy poco en las semejanzas entre el gran poeta 
peruano César Vallejo (1892-1938) y el gran poeta andaluz 
Federico García Lorca (1898-1936). Así, Luis F. González-Cruz, 
ha estudiado la obra de estos dos poetas, añadiéndoles un 
tercero, Pablo Neruda, en su estudio Pablo Neruda, César Vallejo 
y Federico García Lorca (1975), pero el libro básicamente es 
una compilación de catorce ensayos, y hay muy poca discusión 
comparativa, si se excluye el análisis algo obvio de la obsesión por 
la muerte presente en la obra de los tres poetas (1975: 29-40; 88-
95; 131-50)1, de los puntos de clara sobreimposición, como, por 
ejemplo, el interés por la poesía popular y su adaptación, el gusto 
por el izquierdismo y la cultura popular, la experimentación 
formal y la fascinación por lo ilógico. Es importante hacer 
hincapié en el hecho de que nuestros dos poetas —Vallejo y 
Lorca— se conocieran en los años treinta: cuando Vallejo vivía en 
Madrid, Lorca trató de ayudarlo a forjar un camino en el mundo 
del teatro profesional2. Hay también algunos ejemplos de temas 
y tópicos compartidos por ambos. Los famosos gitanos de Lorca 

1 El autor habla de una supuesta «unidad» entre las tres obras por «la circunstancia 
de que los poetas escogidos sean todos de una misma generación» (1975: 9), pero 
hay muy poca convalidación de este punto.

2 Esta ayuda, desgraciadamente, no llegó a gran cosa. En enero de 1930 Vallejo fue con 
Lorca a ver a Camila Quiroga para conversar sobre la posibilidad de representar una 
de sus obras teatrales en Madrid, aunque sin éxito alguno (Hart 2014: 273), pero por 
lo menos demuestra que existía cierta simpatía entre los dos poetas. 
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entre Cristo y María Magdalena en poemas como «Nervazón 
de angustia», «Comunión» y «Setiembre», y sugiero que revelan 
un lado «verde» del yo poético de Vallejo. Finalmente, recurro a 
las teorías del antropólogo francés Claude Lévi-Strauss sobre lo 
«cocido» y lo «crudo», y la prohibición del incesto como la piedra 
angular de la cultura humana para proponer que el yo poético 
de Vallejo buscaba la dulzura en un mundo en que pudiera 
prescindir de la necesidad de comunicarse con los demás al 
mismo tiempo que rehusaba cambiar de mujeres, para así  poder, 
citando las palabras de Lévi-Strauss, «vivre entre soi».  

Palabras clave: César Vallejo, lo verde, interpretación «verde», 
incesto, The Black Heralds.

ABSTRACT

Running counter to the focus on «blackness» and «pessimism» that 
some critics emphasise in their assessment of César Vallejo’s first 
published collection of poems, in this essay I use an eco-critical 
approach in order to focus on the role played by greenness in 
Vallejo’s 1919 collection, The Black Heralds. I start with the early 
poems such as «Phosphorence» and «Vegetal Transpiration» and 
argue that they are important for an understanding of Vallejo’s 
primordial reliance on nature, as are those poems in The Black 
Heralds that focus on greenness. I then pass to an analysis of 
the ways in which Vallejo portrays his incestuous relationship 
with his niece via the heretical account of Christ’s sexual 
relationship with Mary Magdalene in poems such as «Nervy 
Frenzy of Anguish», «Comunion» and «September», and suggest 
that these reveal a «green» side to Vallejo’s poetic persona. Finally 
I draw on Claude Lévi-Strauss’s theory of the «cooked» and the 
«uncooked» and his related theory of the prohibition of incest as 
underpinning human culture in order to suggest that Vallejo’s 
poetic persona sought the sweetness of a world in which he 
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thereby, in Lévi-Strauss’s words, «vivre entre soi».  
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1 El autor habla de una supuesta «unidad» entre las tres obras por «la circunstancia 
de que los poetas escogidos sean todos de una misma generación» (1975: 9), pero 
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(«la nieve es sólo agua dura»; 74, tomo I), un lenguaje sabio que 
inspira a los hombres: 

 ¡Es así, como en toda la Natura
 fluye la nueva savia estremecida,
 y en la fuente y el árbol te murmura
 una gigante música de vida! (78, tomo I).

Es importante notar que, en estas poesías juveniles, Vallejo traza 
un circuito entre la naturaleza y el hombre, simbolizado por el 
poeta que escucha la naturaleza con reverencia à la Victor Hugo, 
ese «árbol» que le murmura al poeta «una gigante música de 
vida». Hasta ahora los críticos han minimizado la importancia 
de este puñado de poemas tempranos (escritos entre 1913 y 
1915)5, pero en este artículo quiero replantear la importancia 
de este subsuelo ecológico y proponer que son unos poemas 
auténticamente «verdes» de Vallejo, es decir, escritos antes de 
que hubiera empezado a aprender cómo escribir poesía. Por eso, 
en mi opinión, estos poemas de la «prehistoria estética» como los 
llama Schneider (1971: 137, tomo I), son dignos de interés.

Vallejo se refiere a lo verde en dos ocasiones en Los heraldos 
negros, y ambas alusiones indican la centralidad de este símbolo 
en su universo poético, y son bastante semejantes al uso que se 
hizo de este término en sus poemas juveniles. Hay, por ejemplo, 
una referencia a «verdura» en «Medialuz»:

He soñado una fuga. Un «para siempre»
suspirado en la escala de una proa;
he soñado una madre;
unas frescas matitas de verdura,
y el ajuar constelado de una aurora (153, tomo I).

5 El ensayo de Luis Mario Schneider «Comienzos literarios de Vallejo» (1971: 137-
181, tomo I) es una excepción.
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de «bronce y sueño» (1976: 13-14)3 tienen su correlato objetivo 
en los últimos versos del segundo poema de Los heraldos negros, 
en que el poeta peruano se dirige a la luna: «¡tú eres talvez mi 
corazón gitano / que vaga en el azul llorando versos!...» (Vallejo 
1997: 147, tomo I)4. La atmósfera lunera del poema vallejiano, 
su relación apasionante con la muerte, en fin, sugiere un 
parentesco fuerte con la poeticidad lorquiana. Hasta se podría 
hablar de una semejanza entre la obra de los dos poetas en cuanto 
a la proyección del color, negro en el caso de Vallejo y verde en 
el de Lorca. Pero, algo paradójicamente, quiero centrarme, en 
este ensayo, en «lo verde» de Vallejo en Los heraldos negros, a 
despecho del color negro en su título. Según veremos, hay tres 
facetas del verdor de Vallejo.

1. LA NATURALEZA VERDE EN VALLEJO

A diferencia de un poeta tal como Pablo Neruda, para quien la 
naturaleza era una presencia constante, volcánica y abrumadora, 
para Vallejo la naturaleza era una presencia más bien suave y 
calmante. En efecto, la única fase de la obra vallejiana que se 
puede llamar ecocéntrica es la prehistórica, es decir, los poemas 
que escribió antes de publicar Los heraldos negros, tales como 
«Hay una flor floripondio…», «Fosforencia», «Transpiración 
vegetal», «Fusión», y «Primaveral» (67-80, tomo I). Son poemas 
en que la naturaleza se proyecta como un mundo fantasmagórico 
y reciclado («Esas luces que viste y te asombraron, / son gases que 
exhalaron / los huesos del cadáver ya podrido, / como el hedor 
que sale de un pantano»; 69, tomo I), un universo que vive y suda 
(«también la planta suda»; 72, tomo I), y cambia mágicamente 

3 «Romance de la luna».

4 «Deshojación sagrada». A partir de ahora se citará a través de Vallejo , César. 
(1997). Poesía completa. Edición de Ricardo Silva-Santisteban. Solo se indicará en-
tre paréntesis la página y el tomo correspondientes a la cita.
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Para tratar de entender la importancia de este subsuelo 
ecológico en la poesía vallejiana, hay que rechazar, en mi opinión, 
las herramientas tradicionales de la crítica y emplear el nuevo 
sistema hermenéutico de la ecocrítica, que hoy en día algunos 
llaman las humanidades verdes. Pero ¿qué significa el término 
humanidades verdes? Aquí cito una definición del término que 
se encuentra en el prólogo del segundo volumen de la revista 
Green Humanities, que apareció en la primavera de 2017, y que 
dice así:

Por consiguiente, de los titulares de los periódicos y el discurso 
político estamos habituados hoy en día a noticias alarmantes 
sobre la intensificación de los peligros del calentamiento global, 
la fractura hidráulica o el «fracking», el aumento del nivel del 
mar y los gases de efecto invernadero. Con demasiada frecuencia, 
nos volvemos demasiado dependientes de los enfoques científicos 
basados en datos del mundo natural a expensas del discurso 
humanista. Se ha percibido un cisma entre las humanidades, 
aparentemente al margen o en una torre de marfil, mientras 
que las ciencias naturales a menudo toman la atención pública 
y se piensa que son líderes en temas ambientales. En Green 
Humanities creemos en el poder que tienen las humanidades, 
por ejemplo, un libro, un poema o una obra de arte, para influir 
en la opinión pública e inspirar el compromiso con cuestiones 
y causas ecológicas. Green Humanities pretende situar a las 
humanidades en la línea del frente no solo de las críticas ecológicas 
de vanguardia, sino también de los debates medioambientales 
que darán forma y determinarán el futuro de nuestro mundo. 
Hay que imaginar diversas colaboraciones y yuxtaposiciones de 
estudios dentro de las humanidades, así como en las ciencias 
ambientales y campos relacionados, todo con el objetivo general 
de persuadir a nuestra sociedad global a lanzarse hacia un futuro 
más sostenible.
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Las «frescas matitas de verdura» deben entenderse como en 
una posición analógica con respecto a la referencia anterior a 
«madre» y la referencia posterior a «ajuar constelado de una 
aurora», y así la «verdura» puede interpretarse como la promesa 
de una nueva vida (es decir, como resultado de reunir la imagen 
de una madre embarazada y la del nacimiento de un nuevo día). 
En «Los pasos lejanos» Vallejo también explora las connotaciones 
vitales asociadas al «verdor»:

Hay soledad en el hogar sin bulla, 
sin noticias, sin verde, sin niñez (232, tomo I).

Aquí, «verde» se asocia con todo lo que es positivo en la vida, 
como el ajetreo y el bullicio de la vida cotidiana («bulla»), 
con el lenguaje («noticias») y con la infancia («niñez»). En 
cada caso, Vallejo emplea la palabra verde para referirse a un 
estado ideal e idílico, asociado con el sueño y también con la 
infancia en Los heraldos negros (147, tomo I)6. Si  contamos los 
poemas de Vallejo dedicados específicamente a la naturaleza 
en sus poemas póstumos, hay que aclarar que son bastante 
esporádicos: hay algunos en Poemas humanos en que la 
naturaleza desempeña un papel menor, tales como «Gleba» 
y «Primavera tuberosa» —ambos sovietizados— y otros tales 
como «Telúrica y magnética» y «El libro de la naturaleza» donde 
la naturaleza tiene un rol más sustancial (119-123; 147-149; 
205), pero nunca puede compararse con la importancia que 
tiene en la poesía nerudiana, por ejemplo7. 

6 Cabe señalar que, incluso cuando Vallejo adopta el imaginario cargado de joyas 
de los modernistas, está dispuesto a tomar esas joyas que son verdes. La «corona 
roja» de Cristo descrita en «Deshojación sagrada» se describe como «trágicamente 
dulce de esmeraldas» (147, tomo I). 

7 Si comparamos España, aparta de mí este cáliz con España en el corazón de Neruda, 
la diferencia es impactante. Véase Hart 1988 (106-122).
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10. adj. Dicho de una cosa: Que está en los principios y a la cual 
falta mucho para perfeccionarse.

11. adj. Dicho de una persona: Inexperta y poco preparada.

12. adj. Dicho de un cuento, de una comedia, de un chiste, etc.: 
Indecentes, eróticos.

13. adj. Dicho de una persona: Que conserva inclinaciones sexuales 
impropias de su edad o de su estado. Viejo verde.

14. adj. Dicho de un lugar: Destinado a ser parque o jardín, y en 
el que no se puede edificar. Zona, espacio verde.

15. adj. ecologista. Apl. a pers., u. t. c. s.

16. adj. Dicho de un producto: ecológico (||que no es perjudicial 
para el medio ambiente).

17. m. Alcacer y demás hierbas que se siegan en verde y las 
consume el ganado sin dejarlas secar.

18. m. follaje (||conjunto de hojas de árboles y otras plantas).

19. m. Señal de tráfico de color verde que, en los semáforos, 
indica precaución. Al ver el verde, aceleró.

20. m. Colorante o pigmento utilizado para producir el color 
verde.

21. m. coloq. Cuba. dólar (||unidad monetaria de los Estados 
Unidos).

22. m. pl. Pastos del campo para el ganado (RAE 2014).

Las primeras once definiciones tienen su equivalente en inglés, 
pero la duodécima y la decimotercera están ausentes del mundo 
anglosajón; la conexión entre lo verde y la sexualidad, en efecto, 
no existe en inglés. Esta connotación de verdor o verdura que 
refiere a una persona «que conserva inclinaciones sexuales 
impropias de su edad o de su estado» forma parte intrínseca de 
la lengua española, y los poetas tales como Lorca, por ejemplo, 
siempre han sabido jugar con los varios niveles de cada palabra. 
De hecho, el poeta andaluz recobra en su poesía esa connotación, 
y además la extiende. Tal es la habilidad poética de Lorca, que 
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La ecocrítica promocionada por las humanidades verdes ofrece 
una herramienta muy útil para explorar la proyección de la 
naturaleza en la obra literaria de aquellos escritores que pregonan 
la importancia del mundo verde, tales como Neruda en «Alturas 
de Macchu Pichu», pero con un poeta tal como Vallejo nuestra 
tarea resulta más difícil. Y hay una complicación aún más grande. 
Puesto que la interpretación de la cultura siempre tiene que 
estar atenta a las características de esa misma cultura, hay que 
aceptar que una lectura «verde» en el mundo hispánico siempre 
va a ser diferente en comparación con un enfoque «verde» en 
el mundo anglosajón. El término «verde», por ejemplo, tiene 
connotaciones en español que están completamente ausentes 
en el universo lingüístico inglés. Según leemos en el Diccionario 
de la Real Academia, hay veintidós acepciones del significado del 
término «verde», que son las siguientes:

1. adj. Dicho de un color: Semejante al de la hierba fresca o al 
de la esmeralda, y que ocupa el cuarto lugar en el espectro 
luminoso. U. t. c. s. m.

2. adj. De color verde.

3. adj. Dicho de un árbol o de una planta: Que aún conservan 
alguna savia, en contraposición al seco.

4. adj. Dicho de la leña: Recién cortada del árbol vivo.

5. adj. Dicho de una legumbre: Que se consume fresca, para 
diferenciarla de la que se guisa seca. Judías, habas verdes.

6. adj. Dicho especialmente de un fruto: Que aún no está 
maduro. U. t. en sent. fig.

7. adj. En alfarería, albañilería, etc., dicho de una labor: Hecha 
con materiales húmedos mientras no se secan.

8. adj. Dicho de un vino: Que hace entender, por su sabor áspero, 
que en su elaboración se mezcló uva agraz con la madura.

9. adj. Dicho de un conjunto de años de la vida: Correspondientes 
a la infancia o a la juventud.
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10. adj. Dicho de una cosa: Que está en los principios y a la cual 
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el amor incestuoso del poeta peruano por su sobrina, Otilia Vallejo 
Gamboa. En mi biografía de Vallejo me he referido a este episodio 
como un evento fundacional en la creación de la personalidad 
del poeta; algunos me han criticado por mi «prurito» al incluir 
una alusión a esta relación en mi texto (Hart 2014: 20-23)9. Y, 
sin embargo, como voy a proponer más abajo, considero que ese 
evento es crucial porque nos abre un camino para explicar los 
enigmas, y no me refiero solamente a estas narrativas escondidas 
por la prudencia de Juan Espejo Asturrizaga (1955: 85)10, sino 
que también nos revela cómo Vallejo veía el lenguaje mismo. 
En mi biografia de Vallejo he señalado que hay varios puntos 
en que Espejo Asturrizaga cubre la vida de Vallejo con un velo 
discreto. También he analizado el empleo que Vallejo hizo de la 
historia bíblica de Holofernes, que fue decapitado por Judith, y 
este episodio de la Biblia me ha parecido crucial para entender 
la cosmovisión angustiada del poeta con respecto al amor, el cual 
se proyecta típicamente en términos trágicos (Hart 2014: 57-59). 
El término «trágico» no es una exageración porque, en el amor 
tal como se describe en su poema, el poeta literalmente pierde la 
cabeza. Pero, en este artículo, quiero explorar otra figura amatoria 
usada por Vallejo, la cual me parece aun más importante que la 
figura de Judith, y es la figura de María Magdalena —también 
bíblica— a la cual Vallejo recurrió como apoyo de escenario para 
su floreciente historia de amor.

La única referencia explícita que tenemos en Los heraldos 
negros a María Magdalena se encuentra en el poema «Setiembre». 
En la tercera estrofa de este poema, Vallejo se refiere a su amada 
con «tus ojos de Magdala» (174, tomo I); y está clara la referencia 
porque la figura histórica de María Magdalena era de Magdala, 

9 Véase también http://vallejosinfrontera.blogspot.com/2018/.

10 Hay un ejemplo de cómo Asturrizaga narra las aventuras eróticas sin nunca decir 
el nombre de la amada. 
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consigue convertir el color verde en un símbolo ambivalente 
(Harvard 1972: 812-819)8, así que lo «verde» en su poema 
famosísimo «Romance sonámbulo», sugiere no solamente un 
colorido visual, sino que también insinúa la presencia simultánea 
del misterio, el erotismo impropio, la crudeza y la muerte trágica:

Verde, que te quiero, verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montaña.
Con la sombra en la cintura
ella suena en su baranda,
verde carne, pelo verde, 
con ojos de fría plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana, 
las cosas le están mirando
y ella no puede mirarlas (García Lorca 1976: 23-27).

Es precisamente la convergencia de estos cuatro temas —el 
misterio, el erotismo impropio, la crudeza y la muerte— lo que 
ahora me propongo profundizar en la segunda parte de este 
ensayo sobre Los heraldos negros de Vallejo.

2. LA SEXUALIDAD «VERDE»

Si tuviéramos que pensar en la implicación que podía tener lo 
«verde» en la obra de Vallejo, en términos generales, es cierto que 
habría que incluir el episodio más «verde» de su biografía, a saber, 

8 Es interesante notar que el poeta galés tambien exploró en sus poesías la ambi-
valencia del símbolo «verde», especialmente en su poema famosísimo, «The force 
that through the green fuse drives the flower», y empleaba la palabra para sugerir 
la fuerza de la naturaleza, la crudeza y también la muerte (Harvard 1972: 812 y 
819), pero, a diferencia de Lorca, la conexión con la sexualidad no aparece en la 
obra de Thomas.
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Jesús le dijo:
—¡María!
Volviéndose ella, le dijo:
—¡Raboni! —que significa: «Maestro».
Jesús le dijo:
—¡Suéltame!, porque aún no he subido a mi Padre; pero ve a 

mis hermanos y diles: «Subo a mi Padre y a vuestro Padre, a mi 
Dios y a vuestro Dios».

Fue entonces María Magdalena para dar a los discípulos la 
noticia de que había visto al Señor, y que él le había dicho estas 
cosas (Juan 20: 11-18). 

Esta es la versión canónica de María Magdalena, pero su estatus 
cambió en 521 cuando San Gregorio Magno ofreció una nueva 
interpretación de ella, al unir distintos pasajes y personas de los 
evangelios:

Ella, a quien Lucas llama mujer pecadora, a quien Juan llama 
María, creemos que es la María de la que fueron expulsados 
siete demonios, según nos cuenta Marcos. ¿Y qué significaban 
estos siete demonios sino los vicios?... está claro hermanos, que 
la mujer usó previamente el ungüento para perfumar su cuerpo 
en actos prohibidos. Eso que antes desplegaba de la manera más 
escandalosa es lo que ahora ofrece a Dios de la manera más 
admirable [...] Ella se había tenido para todo deleite, pero ahora se 
inmola a sí misma. Cambió la masa de sus crímenes por virtudes 
para servir eternamente a Dios por la penitencia, tanto como ella 
antes le había equivocadamente despreciado11.

Esta versión de María Magdalena —la de una prostituta sensual 
pero reformada— hay que compararla con otra interpretación, 

11 San Gregorio Magno, «Homilía XXXIII». Véase información sobre su recupera-
ción posterior por el papado en «María Magdalena, apóstola de los apóstoles, 
10.06.2016» (https://press.vatican.va/content/salastampa/es/bollettino/
pubblico/2016/06/10/apostol.html).
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un pueblo que se encontraba a orillas del lago Galileo. En este 
poema Vallejo habla de una riña de novios, de la cual se siente 
avergonzado, y dice —como enamorado— que «y te fui dulce» 
(174, tomo I). Vallejo dramatiza su relación con su amada, 
convirtiéndola en María Magdalena y —siguiendo la misma 
lógica— proyectándose a sí mismo como Cristo.

Recordemos que María Magdalena fue una mujer sanada por 
Cristo al principio de su ministerio, y que luego se convirtió en 
una seguidora, como leemos en el Evangelio según Lucas:

Aconteció después, que Jesús iba por todas las ciudades y aldeas, 
predicando y anunciando el evangelio del reino de Dios, y los doce 
con él, y algunas mujeres que habían sido sanadas de espíritus 
malos y de enfermedades: María, que se llamaba Magdalena, 
de la que habían salido siete demonios, Juana, mujer de Chuza 
intendente de Herodes, y Susana, y otras muchas que le servían 
de sus bienes (Lucas 8: 1-3). 

También fue la primera persona en descubrir que Cristo había 
resucitado, como se afirma en el Evangelio según Juan: 

Pero María estaba fuera llorando junto al sepulcro; mientras 
lloraba, se inclinó para mirar dentro del sepulcro, y vio a dos 
ángeles con vestiduras blancas, que estaban sentados el uno a la 
cabecera y el otro a los pies, donde el cuerpo de Jesús había sido 
puesto. Y le dijeron:

—Mujer, ¿por qué lloras?
Les dijo:
—Porque se han llevado a mi Señor y no sé dónde lo han 

puesto.
Dicho esto, se volvió y vio a Jesús que estaba allí; pero no sabía 

que era Jesús. Jesús le dijo:
—Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién buscas?
Ella, pensando que era el jardinero, le dijo:
—Señor, si tú lo has llevado, dime dónde lo has puesto y yo lo 

llevaré.
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cabecera y el otro a los pies, donde el cuerpo de Jesús había sido 
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obra de Vallejo. Por muchos años el debate sobre la religión en 
Vallejo fue canalizado por dos figuras poderosas y opuestas: Juan 
Larrea, para quien Vallejo era un poeta católico, y Georgette 
de Vallejo, para quien era un ateo marxista (Hart 1998: 710-
723). Rafael Gutiérrez Girardot, por su parte, rechaza este tipo 
de maniqueísmo y prefiere una interpretación más cotidiana 
del papel de la religión en la obra vallejiana. Ha señalado, por 
ejemplo, que las varias referencias a la historia sagrada y la vida 
y pasión de Jesús

permiten conjeturar que el «argumento de la obra» de Los 
heraldos negros consiste en una repetición del acontecimiento 
de la Crucifixión y de las partes relevantes de su prehistoria (la 
frase «tránsito de arcilla» sugiere también el barro del Génesis, no 
solo la Encarnación), pero no con el propósito de elaborar una 
poética, muy terrenal y en ocasiones algo blasfema Imitación de 
Cristo, sino con el intento de recrearla con una mirada infantil 
que le permita, como en un fúnebre juego de niños, reservarse 
el privilegio de ser Cristo o el mal ladrón, de repartir calvarios 
y cruces, coronas de espinas y penas, de designar en cada caso 
a quien toca el papel de María como madre o como amada, de 
la Magdalena como amada o como hermana, del padre que 
ausculta, como José, la huida a Egipto y de las otras máscaras 
en el sombrío Viernes Santo, mezclado de Jueves Santo pero 
sin esperanza de Pascua de Resurrección. De descendencia 
típicamente romántica –—y toda la poesía moderna es, como dice 
Hugo Friedrich, «romanticismo desromantizado»— lo que hace 
Vallejo en Los heraldos negros es construir su teatro del mundo, 
su altar de máscaras sagradas, el Gólgota infantil y triste a la vez 
(Gutiérrez Girardot 1971: 335-350, tomo I). 

Si seguimos la hipótesis de Gutiérrez Girardot, podemos 
interpretar el uso de Magdalena «como amada o como hermana», 
en el «altar de máscaras sagradas» de Vallejo, esencialmente 
como un juego poético. 
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la herética, según la cual María Magdalena fue la amante de 
Cristo. El Evangelio de Felipe, por ejemplo, contiene la siguiente 
declaración sobre la relación entre Cristo y María Magdalena:

Tal era María Magdalena, la compañera del Hijo. El Señor la 
amaba más que a todos los otros discípulos, y la besaba a menudo 
en su boca. El resto de los discípulos, viéndole amando a María, 
Le dijeron: «¿Por qué la amas más que a todos nosotros?». 
Contestándoles, Él dijo: «¿Por qué no los amo a ustedes como a 
ella? Cuando un hombre ciego y uno que ve están juntos en la 
oscuridad, ellos no difieren entre sí. No obstante, cuando la luz 
llegue, quien ve verá la luz; en cambio, el ciego permanecerá en 
la oscuridad» (55-56).

Aunque esta versión de María Magdalena fue rechazada por la 
Iglesia por ser herética, ha inspirado varias obras de ficción tales 
como La última tentación de Cristo (1988) de Martin Scorsese 
y El código Da Vinci (2003) de Dan Brown12. Y también parece 
que inspiró a Vallejo en su poesía. No podemos decir con certeza 
si Vallejo tuvo acceso a escritos heréticos como El Evangelio 
de Felipe o El Evangelio de María Magdalena, pero podemos 
conjeturar que es muy probable que habría tenido un interés 
especial dado que sabía que era descendiente de dos sacerdotes 
que no habían respetado la ley de la castidad (Hart 2014: 20-23). 
Según veremos, Vallejo utilizó esta versión herética de la relación 
de Cristo con María Magdalena como un vehículo para describir 
su relación con Otilia Vallejo Gamboa.

Antes de entrar en la materia, es importante hacer algunas 
aclaraciones sobre el papel desempeñado por la religión en la 

12 En 1969, la Iglesia romana revisó esta versión de María Magdalena y se promo-
cionó una nueva interpretación de su papel, como «Apóstol de los Apóstoles», es 
decir, el más importante de los Apóstoles y el único individuo que verdaderamente 
entendió a Cristo. Esta nueva versión inspiró la película, Mary Magdalene, dirigida 
por Garth Davis, que se estrenó en 2018.
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cuerpo muerto. En la última estrofa del poema, el poeta clarifica 
que su creación poética se ha construido sobre la base de la 
interpretación herética de María Magdalena:

¡Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asiática 
un dionisiaco hastío de café...! (149, tomo I).

Su autodenominación («mi alma hereje») no podía ser más clara.  
Y la referencia a la «dulce fiesta asiática» es sin duda una alusión 
al hecho de que la mayoría de las herejías combatidas por la 
Iglesia desde la era patrística hasta la Edad Media, tales como 
el arrianismo y el catarismo, tenían su origen en el Oriente. 
El poeta efectivamente crea un collage al ensamblar diversos 
componentes culturales para expresar una visión del amor 
que incluye varios elementos tales como la herejía, el Asia, la 
fiesta, la dulzura, el vino y la locura (sugerido por la referencia 
a Dioniso) y que excluye elementos tales como lo canónico y el 
café, los cuales están asociados con lo cotidiano y lo aburrido. Así 
podemos aceptar la interpretación de Gutiérrez Girardot cuando 
sugiere que en el poema vallejiano hay una teatralización de 
«su teatro del mundo, su altar de máscaras sagradas, el Gólgota 
infantil y triste a la vez», pero debemos matizarla al añadir que 
a veces estas dramatizaciones poéticas se basaban en versiones 
heréticas de la Biblia. 

Hay otros poemas de Los heraldos negros en los cuales hay 
una exploración semejante del «amor» de Cristo por María 
Magdalena. En «Comunión», por ejemplo, la descripción de 
su amante como «Linda Regia» podría ser una alusión a María 
Magdalena, dada su hermosura legendaria, y la tercera estrofa 
nos remonta específicamente a la época bíblica con la presencia 
del río Jordán:

Tu cuerpo es la espumante escaramuza
de un rosado Jordán;
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Teniendo en cuenta la proposición de Gutiérrez Girardot, 
empiezo mi análisis del papel desempeñado por María Magdalena 
en la poesía de Vallejo con «Nervazón de angustia». Según leemos 
en las tres primeras estrofas del poema:

Dulce hebrea, desclava mi tránsito de arcilla;
desclava mi tensión nerviosa y mi dolor…
¡Desclava, amada eterna, mi largo afán y los
dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor!

Regreso del desierto donde he caído mucho;
retira la cicuta y obséquiame tus vinos:
¡espanta con un llanto de amor a mis sicarios,
cuyos gestos son férreas cegueras de Longinos!

Desclávame mis clavos ¡oh nueva madre mía!
¡Sinfonía de olivos, escancia tu llorar!
¡Y has de esperar, sentada junto a mi carne muerta,
cuál cede la amenaza, y la alondra se va! (149, tomo I).

La referencia a su «amada eterna» como una «dulce hebrea» 
parece ser una clara referencia a María Magdalena, ya que 
esta fue una mujer hebrea que vivía en Magdala y, según varias 
fuentes, fue muy hermosa. La segunda estrofa parece confirmar 
la hipótesis de que Vallejo, en ciertos poemas, optó por adoptar 
la personalidad o «máscara» de Cristo, pues se refiere al desierto 
que ha visitado (como lo hizo Cristo durante cuarenta días y 
noches), se refiere a sus «sicarios» (como Cristo pudo referirse a 
los soldados romanos que lo ejecutaron), y hasta alude a Longino, 
quien, según la tradición cristiana, fue el centurión ciego que 
clavó una lanza en el costado de Cristo cuando moría en la cruz. 
La tercera estrofa dramatiza la escena bíblica en la cual María 
Magdalena espera pacientemente el cadáver de Cristo después 
de la crucifixión, hasta que, según Vallejo lo dice poéticamente, 
«la alondra se va», a saber, que el espíritu de Cristo abandona su 
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«eternamente llegan de mi ayer». Y también sugiere que el poeta 
decidió cerrarle el paso («¡Tus pies son las dos lágrimas / que al 
bajar del Espíritu ahogué»; mis cursivas). El poeta se proyecta 
en el último verso de la estrofa como «ya lejos para siempre 
de Belén», y parece inevitable interpretar a Belén como una 
referencia al pueblo natal de Vallejo, Santiago de Chuco. Dada 
la conexión estrecha entre Otilia Vallejo Gamboa y Santiago de 
Chuco —Vallejo y Otilia vivieron en la misma casa por muchos 
años— es muy probable que este poema sea una alusión al amor 
impropio y «verde» que Vallejo sentía por su sobrina. Sugiero 
que Vallejo decidió emplear deliberadamente el vehículo de un 
texto bíblico apócrifo para describir su amor por su sobrina. Así 
el epígrafe de Los heraldos negros —«Qui potest capere capiat 
EL EVANGELIO»— tendría otra connotación, más herética de 
lo que se ha supuesto hasta ahora, o, por lo menos, más irónica. 

Hay un poema más que merece ser mencionado en este análisis 
del uso de textos bíblicos para describir el amor de Vallejo por su 
amada, y es «Ascuas». Este poema adopta una ética de sacrificio 
—André Coyné habla del «ambiente de profanación amorosa en el 
poema» (1957: 39)—, que es semejante a lo que hemos observado 
en varios de los poemas analizados arriba. Hay otras semejanzas 
en cuanto al registro y la imagen poética: los «vinos» de «Ascuas» 
(152, tomo I), por ejemplo, nos recuerdan la petición, «obséquiame 
tus vinos», de «Nervazón de angustia» (149, tomo I); la «cruz» de 
«Ascuas» (152, tomo I) se asemeja a la «cruz» de «Comunión» 
(148, tomo I); los «lúgubres vinos» de «Ascuas» (152, tomo I), nos 
hacen pensar en la «champaña / negro» de «Comunión» (148, 
tomo I); y la referencia a «mi testa» de «Ascuas» (152, tomo I), 
descrita como «la sangre salvadora de Cristo» por González-Cruz 
(1975: 91), nos remite inmediatamente a la «testa inmensa» de 
«Deshojación» (147, tomo I). Esta sobreimposición en cuanto al 
vocabulario, la tonalidad y las metáforas religiosas entre dichos 
poemas («Setiembre», «Nervazón de angustias», «Comunión» y 

62 Stephen M. Hart (2019). 
El Vallejo «verde»  de Los heraldos negros.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 45-69

64 Stephen M. Hart (2019). 
El Vallejo «verde» de Los heraldos negros.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 47-71

y ondea, como un látigo beatífico
que humillara a la víbora del mal! (148, tomo I).

Parece una clara referencia a María Magdalena, por el detalle de 
la mezcla ambigua de sensualidad («espumante escamaruza») y 
pureza espiritual («que humillara a la víbora del mal»); la misma 
ambigüedad caracterizaba a María Magdalena según la Biblia 
(tanto la ortodoxa como la no ortodoxa). En la última estrofa del 
poema, Vallejo adopta la «máscara» de Cristo para describir la 
tragedia de su amor:

¡Tus pies son dos heráldicas alondras
que eternamente llegan de mi ayer!
¡Linda Regia! ¡Tus pies son las dos lágrimas 
que al bajar del Espíritu ahogué,
un Domingo de Ramos que entré al Mundo,
ya lejos para siempre de Belén! (148, tomo I).

Vallejo recicla algunos episodios de la vida de Cristo —como 
Belén, la entrada en Jerusalén el Domingo de Ramos, y la bajada 
del Espíritu—, pero los moldea en su poema para personalizarlos. 
En el poema vallejiano, por ejemplo, se enfatiza la gran 
diferencia entre el presente —el momento en que el poeta entra 
al «Mundo»— y su pasado, descrito como «mi ayer» y «Belén».  Es 
interesante notar que la metáfora principal usada por el poeta 
para describir su «Linda Regia», aparte del Espíritu (sugerido 
por las alondras) es el pie («tus pies son […] tus pies son»). Si 
hacemos una comparación con la poesía amatoria tradicional, 
la de Petrarca, por ejemplo, en su Canzoniere, que favorece la 
cara, los ojos, la voz y las manos de la amada, el poema de Vallejo 
nos choca: alude simplemente a los pies de su amada. Pero la 
alusión es deliberada en el sentido de que el poeta parece indicar 
que su amada trata de seguir sus pasos cuando viaja al «Mundo» 
—que aquí podría ser, quizás, Lima—, cuando dice que sus pies 
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«eternamente llegan de mi ayer». Y también sugiere que el poeta 
decidió cerrarle el paso («¡Tus pies son las dos lágrimas / que al 
bajar del Espíritu ahogué»; mis cursivas). El poeta se proyecta 
en el último verso de la estrofa como «ya lejos para siempre 
de Belén», y parece inevitable interpretar a Belén como una 
referencia al pueblo natal de Vallejo, Santiago de Chuco. Dada 
la conexión estrecha entre Otilia Vallejo Gamboa y Santiago de 
Chuco —Vallejo y Otilia vivieron en la misma casa por muchos 
años— es muy probable que este poema sea una alusión al amor 
impropio y «verde» que Vallejo sentía por su sobrina. Sugiero 
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texto bíblico apócrifo para describir su amor por su sobrina. Así 
el epígrafe de Los heraldos negros —«Qui potest capere capiat 
EL EVANGELIO»— tendría otra connotación, más herética de 
lo que se ha supuesto hasta ahora, o, por lo menos, más irónica. 

Hay un poema más que merece ser mencionado en este análisis 
del uso de textos bíblicos para describir el amor de Vallejo por su 
amada, y es «Ascuas». Este poema adopta una ética de sacrificio 
—André Coyné habla del «ambiente de profanación amorosa en el 
poema» (1957: 39)—, que es semejante a lo que hemos observado 
en varios de los poemas analizados arriba. Hay otras semejanzas 
en cuanto al registro y la imagen poética: los «vinos» de «Ascuas» 
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tus vinos», de «Nervazón de angustia» (149, tomo I); la «cruz» de 
«Ascuas» (152, tomo I) se asemeja a la «cruz» de «Comunión» 
(148, tomo I); los «lúgubres vinos» de «Ascuas» (152, tomo I), nos 
hacen pensar en la «champaña / negro» de «Comunión» (148, 
tomo I); y la referencia a «mi testa» de «Ascuas» (152, tomo I), 
descrita como «la sangre salvadora de Cristo» por González-Cruz 
(1975: 91), nos remite inmediatamente a la «testa inmensa» de 
«Deshojación» (147, tomo I). Esta sobreimposición en cuanto al 
vocabulario, la tonalidad y las metáforas religiosas entre dichos 
poemas («Setiembre», «Nervazón de angustias», «Comunión» y 
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y ondea, como un látigo beatífico
que humillara a la víbora del mal! (148, tomo I).

Parece una clara referencia a María Magdalena, por el detalle de 
la mezcla ambigua de sensualidad («espumante escamaruza») y 
pureza espiritual («que humillara a la víbora del mal»); la misma 
ambigüedad caracterizaba a María Magdalena según la Biblia 
(tanto la ortodoxa como la no ortodoxa). En la última estrofa del 
poema, Vallejo adopta la «máscara» de Cristo para describir la 
tragedia de su amor:

¡Tus pies son dos heráldicas alondras
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¡Linda Regia! ¡Tus pies son las dos lágrimas 
que al bajar del Espíritu ahogué,
un Domingo de Ramos que entré al Mundo,
ya lejos para siempre de Belén! (148, tomo I).

Vallejo recicla algunos episodios de la vida de Cristo —como 
Belén, la entrada en Jerusalén el Domingo de Ramos, y la bajada 
del Espíritu—, pero los moldea en su poema para personalizarlos. 
En el poema vallejiano, por ejemplo, se enfatiza la gran 
diferencia entre el presente —el momento en que el poeta entra 
al «Mundo»— y su pasado, descrito como «mi ayer» y «Belén».  Es 
interesante notar que la metáfora principal usada por el poeta 
para describir su «Linda Regia», aparte del Espíritu (sugerido 
por las alondras) es el pie («tus pies son […] tus pies son»). Si 
hacemos una comparación con la poesía amatoria tradicional, 
la de Petrarca, por ejemplo, en su Canzoniere, que favorece la 
cara, los ojos, la voz y las manos de la amada, el poema de Vallejo 
nos choca: alude simplemente a los pies de su amada. Pero la 
alusión es deliberada en el sentido de que el poeta parece indicar 
que su amada trata de seguir sus pasos cuando viaja al «Mundo» 
—que aquí podría ser, quizás, Lima—, cuando dice que sus pies 
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me basaré en la distinción trazada por el antropólogo francés 
Claude Lévi-Strauss, entre lo crudo y lo cocido. En su estudio 
Le cru et le cuit presentó un análisis dinámico de la cultura en 
que la diferencia entre lo cocido y lo crudo establece y define 
la línea divisoria entre la cultura y la naturaleza. En otra obra, 
Les structures élémentaires de la parenté, el gran antropólogo 
francés demostró que la interdicción (prohibición) universal 
del incesto es la piedra angular de la cultura humana: «la 
prohibition de l’inceste est, à la fois, au seuil de la culture, dans 
la culture, et, en un sens […] la culture elle-même» (2009: 14). Y 
—más importante para nuestro análisis— Lévi-Strauss también 
propone que esta prohibición tiene que ver con la creación de 
la lengua misma: «exogamie et langage ont la même fonction 
fondamentale: la communication avec autrui, et l’intégration 
du group» (2009: 565)13. En ese sentido, podemos decir que la 
prohibición del incesto es tan universal como la lengua:

Toutes ces prohibitions se ramènent donc á un dénominatuer 
commun: elles constituent toutes un abus de language, et elles 
son, à ce titre, groupées avec la prohibition de l’inceste, ou avec 
des actes évocatuers de l’inceste. Qu-est-ce que cela signifie, sinon 
que les femmes elles-mêmes sont traitées comme des signes, don 
on abuse quand on ne leur donne pas l’emploi réservé aux signes, 
que est d’être communiqués? (Lévi Strauss 2009: 568; cursivas 
en el texto original).

El último párrafo de la obra de Lévi-Strauss parece ser escrito 
para descifrar la obra de Vallejo porque habla del deseo sentido 
por todos los hombres de escaparse de la dureza de estas dos 
reglas que rigen, por un lado, el cambio de las mujeres y, por otro, 
el cambio de las palabras:

13 Hay que señalar que, en ese punto, Lévi-Strauss cita la obra del antropólogo 
británico W. I. Thomas; véase p. 565, n. 35.
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«Ascuas») sugiere que forman un grupo unido. Como he sugerido 
en mi biografía de Vallejo, la destinataria de «Ascuas», «Nervazón 
de angustia» y «Comunión» puede ser identificada, y es Otilia, la 
sobrina de Vallejo (Hart 2014: 56-60). Propongo que no solamente 
estos tres poemas, sino que también «Setiembre» retratan a una 
amada, la cual es Otilia Vallejo Gamboa. La única diferencia 
entre los cuatro poemas es que, mientras que en «Ascuas» Vallejo 
recurre a la historia de Judith y Holofernes para describir su amor, 
en «Setiembre», «Nervazón de angustia» y «Comunión» emplea la 
relación Cristo-María Magdalena para retratar este amor «verde» 
inspirado por su sobrina.

3. LA ENDOGAMIZACIÓN «VERDE» DEL LENGUAJE POÉTICO 

¿Cuáles son las implicaciones de este conjunto de poemas que 
Vallejo quería usar para afirmar el valor de su amor incestuoso 
por su sobrina? El primer punto que vale la pena destacar es 
que podemos definir este gesto de desafío con otros gestos, ya 
que al atacar la cultura humana también ataca la ortodoxia del 
catolicismo, el logocentrismo y hasta el lenguaje mismo. En esta 
tercera parte del ensayo me inspiro en la segunda estrofa de 
«Desnudo en barro», que reza así:

Fosforece un mohín de sueños crueles.
Y el cielo que murió lleno de voces
de nieve. Y madrugar, poeta, nómada, 
al crudísimo día de ser hombre (209, tomo I).

Lo que me interesa especialmente en estos versos es la 
cosmovisión que nos ofrecen del poeta que nos explica cómo 
hay que entender este «crudísimo día de ser hombre». Aquí el 
término «crudo» tiene que ver con la sexta definición de «verde» 
ofrecida por la Real Academia y citada arriba, a saber, «dicho 
especialmente de un fruto, que aún no está maduro», y también 
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¿Cuál es el resultado de la decisión tomada por Vallejo de 
«endogamizar» la lengua? Primero, se nota que las palabras gozan 
de esta pérdida del control y empiezan a crear un nuevo mundo 
basado en nuevas leyes; un adjetivo, por ejemplo, puede adoptar 
la modalidad de otro componente gramatical, el sustantivo 
puede comportarse como si fuera un adjetivo, el adverbio puede 
disfrazarse de sustantivo, y el sujeto puede convertirse en objeto. 
Esta aventura llegaría a su cúspide en Trilce, pero ya existen 
algunos indicios de esta trayectoria en Los heraldos negros. La 
primera y segunda estrofas de «Nochebuena» nos ofrecen un 
buen ejemplo de ello:

Al callar la orquesta, pasean veladas
sombras femeninas bajo los ramajes,
por cuya hojarasca se filtran heladas
quimeras de luna, pálidos celajes.  
Hay labios que lloran arias olvidadas
grandes lirios fingen los ebúrneos trajes.
Charlas y sonrisas en locas bandadas
perfuman de seda los rudos boscajes (151, tomo I).  

Vallejo adopta la pose de un modernista que describe una función 
social aristocrática (ha concluido la orquesta) llena de mujeres 
hermosas, hombres guapos, «charlas y risas», todo envuelto 
en un ambiente de misterio y amor. La oscuridad calienta la 
imaginación; así que hay «sombras femeninas», «quimeras de 
luna» y «pálidos celajes». Y en el segundo verso de la segunda 
estrofa, Vallejo nos engaña con la frase «grandes lirios fingen los 
ebúrneos trajes» porque no sabemos si son los «grandes lirios» los 
que fingen ser ebúrneos trajes, o si, al revés, son los «ebúrneos 
trajes» los que fingen ser grandes lirios. Las dos interpretaciones 
son válidas y completamente aceptables desde el punto de vista 
de la gramática. Vallejo nos obliga a aceptar esta ambigüedad, así 
que estamos viendo un mundo que nos engaña —tanto gramática 
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Mais le climat brûlant et pathétique où sont écloses la pensée 
symbolique et la vie sociale, que en constitute la forme collective, 
réchauffe encore nos songes de son mirage. Jusqu’à nos jours, 
l’humanité a rêvé de saisir et de fixer cet instant fugitif où il fut 
permit de croire qu’on pouvait ruser avece la loi d’échange, gagner 
sans perdre, jouer sans partager. Aux deux bouts du monde, aux 
deux extrémités du temps, le mythe sumérien de l’âge d’or et le 
mythe andaman de la vie future se répondent: l’un, plaçant la 
fin du bonheur primitif au moment où la confusion des langues 
a fait des mots la chose de tous; l’autre, décrivant la béatitude de 
l’au-delà comme un ciel où les femmes ne seront plus échangées; 
c’est-à-dire rejetant, dans un futur ou dans un passé également 
hors d’atteinte, la douceur, eternellement deniée à l’homme 
social, d’un monde ou l’on pourrait vivre entre soi (2009: 569-
570; cursivas en el texto original).

Vallejo deliberada y conscientemente crea una dimensión 
endogámica en el terreno del lenguaje poético, la cual es análoga 
al incesto genético, para de ese modo vivir entre sí (entre soi) 
según el término lingüístico empleado por Lévi-Strauss. ¿Y cuáles 
son las reglas —o, mejor dicho, antirreglas— de esta dimensión 
endogámica del lenguaje? La primera consecuencia es que 
Vallejo crea un lenguaje poético dentro de la lengua (entendida 
en el sentido saussureano de lengua como un sistema usado 
para fines comunicativos por los miembros de una sociedad), el 
cual no se entrega a esa sociedad, o por lo menos no se entrega 
fácilmente a su público, es decir, el equivalente en el mundo 
literario del «otro hombre» a quien se entrega la hermana según 
el sistema taxonómico identificado por Lévi-Strauss. Al no 
entregarse, este lenguaje poético se guarda para sí mismo —la 
palabra de Vallejo no se «vende» a otros según las reglas de un 
sistema de cambio clientelar y se conserva en su propia casa—. 
Efectivamente, cuando Vallejo decide no entregar este lenguaje 
a otros, le quita su pasaporte de comunicabilidad. 
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como visualmente— puesto que no sabemos cuál es el sujeto y 
cuál el objeto. 

En conclusión: la palabra poética vallejiana tiene mucha 
destreza y sabe copiar el ácido desoxirribonucleico de una 
palabra compañera de la misma manera en que lo hace un virus. 
En consecuencia, se complican y se vuelven ágiles las fronteras 
entre las palabras, y las palabras pueden actuar quiásmicamente, 
igualando las diferencias entre palabras diferentes y, al mismo 
tiempo, diferenciando entre palabras iguales. De esta manera, 
el lenguaje vallejiano nos susurra: «lo que fue igual (hombre 
y sobrina) ahora es diferente, y lo que fue diferente (sujeto y 
objeto) ahora es igual». De esta manera, Vallejo crea en su poesía 
el reverso de la lengua, un mundo al revés —tanto de la vida 
como de la lengua—. Esta es la táctica poética usada por Vallejo 
para sostener su cosmovisión del «día crudísimo de ser hombre». 
Vallejo logra crear con su poesía (y en Los heraldos negros las 
raíces de este mundo ya están plantadas) un mundo indomable, 
prelogocéntrico, que rompe las leyes «cocinadas» de la sociedad 
humana, y se enfrenta con la crudeza de lo prehumano, lo 
endogámico, lo herético, lo crudo, lo verde… 
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RESUMEN

No hay un solo estilo en un poemario, libro de cuentos, novela 
u obra de teatro. Existe una pluralidad de estilos que luchan
entre sí. Giovanni Bottiroli, sobre la base de la propuesta de
Mijaíl Bajtín, formula que existen tres estilos de pensamiento:
el separativo, que es rígido y suprime las ambigüedades entre
significante y significado; el distintivo, que implica un trabajo
con las oposiciones y tiene, a veces, una dimensión dialéctica;
y el confusivo, que implica el triunfo del caos en el ámbito del
discurso. En «Canciones de hogar», luchan los tres estilos de
pensamiento: el separativo, que es cuestionado por el distintivo
(que implica el tratamiento dialéctico entre la escritura y la
oralidad en «Los pasos lejanos», verbigracia) y el confusivo (que
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Pocas obras tan trascendentes como la de César Vallejo (1892-
1938). Roberto Paoli (1981), el celebrado peruanista, afirma 
que Trilce es probablemente el poemario de la vanguardia 
posbélica más importante en el ámbito mundial; es decir, 
Vallejo, según el crítico literario italiano, supera a Guillaume 
Apollinaire, André Breton o Paul Éluard, para referirnos a tres 
poetas imprescindibles de lengua francesa del siglo XX. Se 
han escrito decenas de libros y miles de artículos sobre el 
autor de Santiago de Chuco: no es fácil cincelar una propuesta 
nueva.

Mi investigación se basa en la siguiente hipótesis: en Los 
heraldos negros hay metáforas orientacionales y personajes 
que evidencian la lucha entre los estilos de pensamiento. Ello 
manifiesta cómo en un poemario existe más de un solo estilo 
que entra en pugna con otro, de manera que hay varias voces 
que hablan estilísticamente en el tejido de una obra literaria. Me 
sustentaré en los planteamientos del teórico italiano Giovanni 
Bottiroli (1993, 1997, 2006, 2013), quien, en función de las 
ideas de Bajtín (1982), considera que hay una heterofonía de 
posturas estilísticas en una novela, poemario, libro de cuentos o 
tratado de filosofía.

Si bien la contribución académica de los investigadores 
sobre Los heraldos negros es notable, no existe un estudio 
riguroso de dicho poemario a partir de los aportes de la 
lingüística cognitiva de George Lakoff y Mark Johnson (2003), 
y de la retórica general textual de Giovanni Bottiroli (1993, 
1997, 2006, 2013). Trataré de realizar una primera 
aproximación a la poesía de Vallejo basándome en el marco 
teórico antes mencionado. Tomaré el concepto de metáfora 
orientacional de la teoría de Lakoff y Johnson; asimismo, 
asimilaré la noción de pluralidad de estilos del planteamiento 
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evidencia la ruptura de la sintaxis y la presencia embrionaria 
de algunos rasgos vanguardistas en «A mi hermano Miguel», por 
ejemplo). 

Palabras clave: estilo, pensamiento, separativo, distintivo, 
confusivo.

ABSTRACT

There is not a single style in a book of poems, book of stories, 
novel or play. There is a plurality of styles that fight each other. 
Giovanni Bottiroli, on the basis of Mikhail Bakhtin’s proposal, 
formulates that there are three styles of thought: separative, 
that is rigid and suppresses the ambiguities between signifier 
and meaning; the distinctive, that implies a work with the 
oppositions and has, sometimes, a dialectic dimension; and the 
confusive one, that implies the triumph of the chaos in the 
scope of the discourse. In «Songs of Home», the three styles 
of thoughts struggle: the separative that is questioned by the 
distinctive (which implies the dialectical treatment between 
writing and orality in «The distant steps», for example) and the 
confusing (that evidences the rupture of the syntax and the 
embryonic presence of some avant-garde features in «To my 
brother Miguel», for example).

Key words: style, thought, separative, distinctive, confusing.
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Por ejemplo, Carácter de la literatura del Perú independiente, 
de José de la Riva-Agüero, donde se plantea que la peruana es 
una literatura tal como lo es la de Murcia o la de Aragón; vale 
decir, una provincia de la literatura peninsular. Otro caso es la 
poesía modernista de Rubén Darío cuando aborda las culturas 
amerindias en Cantos de vida y esperanza, porque realiza dicho 
acercamiento desde una óptica exotista y no profundiza en el 
análisis del pensamiento mítico de los antiguos mexicanos en 
el poema «A Roosevelt», cuando alude a Netzahualcoyotl. Tanto 
Riva-Agüero como Darío son autores notables, pero impregnados, 
en cierta forma, de una visión eurocéntrica al referirse a las 
culturas amerindias. 

Frente a la lógica disyuntiva se enfrenta la conjuntiva, que se 
manifiesta en dos estilos: el distintivo y el confusivo. Sin duda, 
el distintivo supone el tratamiento de la contradicción entre dos 
términos que se oponen entre sí; por eso, revela, en muchos 
casos, la presencia de una inteligencia estratégica de naturaleza 
dialéctica. Verbigracia, 7 ensayos de interpretación de la realidad 
peruana de José Carlos Mariátegui supone el tratamiento de 
la contradicción entre lo andino y lo occidental a través de la 
formulación de tres periodos en la literatura peruana: el colonial, 
donde la literatura peruana es una provincia de la peninsular; el 
cosmopolita, que implica la apertura de dicha producción literaria 
a otras literaturas distintas de la española como la francesa o 
la italiana; y el nacional, donde la creación literaria peruana 
adquiere su personalidad propia y distintiva, sin dejar de seguir 
asimilando creativamente los aportes de escritores europeos. 
Reconozco dialécticamente, en este caso, una tesis, una antítesis 
y una síntesis. Otro ejemplo del estilo distintivo es Los ríos 
profundos de José María Arguedas, quien, a través del personaje 
Ernesto, percibe la oposición entre lo andino y lo occidental en 
el internado de Abancay: el padre director representa a la religión 
católica al servicio del feudalismo tradicional; sin embargo, el río 
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de Bottiroli, quien realiza una clasificación de los personajes 
en metafóricos, metonímicos, sinecdóquicos y antitéticos1.

1. LOS ESTILOS DE PENSAMIENTO EN UNA OBRA LITERARIA, LA
TAXONOMÍA DE LAS METÁFORAS Y LOS TIPOS DE PERSONAJE

Tradicionalmente se comprendía que en una obra literaria 
había un solo estilo. Esta concepción fue desarrollada por 
algunos discípulos de Ferdinand de Saussure, entre los cuales 
destacaba Charles Bally. Dicho planteamiento subrayaba que 
había una oposición entre lengua (langue) y habla (parole). La 
primera era un conjunto de signos que configuraba un sistema 
con sus propias reglas y normas de funcionamiento; en cambio, 
la segunda ponía de relieve el uso individual de un idioma. El 
concepto de estilo tenía relación con el de habla porque, según 
la estilística tradicional, ella constituía la manera particular de 
emplear una lengua. Sin embargo, dicha óptica fue cuestionada 
por Mijaíl Bajtín, quien planteó la noción de heterofonía, que 
develaba una pluralidad de estilos en un determinado discurso. 
En otras palabras, este último muestra la lucha entre los diversos 
estilos y hace del texto literario un campo de batalla. 

Bottiroli (2010) afirma que deberíamos aprender a concebir 
que los conflictos son fecundos, y las pacificaciones, estériles. En 
otras palabras, no existe un solo estilo en una obra, sino que hay 
posturas estilísticas que luchan entre sí. Bottiroli (1993) concibe 
que hay tres estilos en el ámbito de la filosofía y de la literatura 
a partir de la lógica que maneja cada autor. El primero es el 
estilo separativo, que es rígido y disminuye la ambigüedad entre 
significante y significado. Se trata de una lógica disyuntiva porque 
se reduce un tanto el diálogo fructífero entre las distintas culturas. 

1 En realidad, Bottiroli distingue personajes metafóricos, sinecdóquicos y metoní-
micos. Agregaré, como aporte personal, el cuarto tipo de personaje, es decir, el 
antitético, sobre la base de los planteamientos de Bottiroli.
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de Bottiroli, quien realiza una clasificación de los personajes 
en metafóricos, metonímicos, sinecdóquicos y antitéticos1.

1. LOS ESTILOS DE PENSAMIENTO EN UNA OBRA LITERARIA, LA
TAXONOMÍA DE LAS METÁFORAS Y LOS TIPOS DE PERSONAJE
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otras palabras, no existe un solo estilo en una obra, sino que hay 
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1 En realidad, Bottiroli distingue personajes metafóricos, sinecdóquicos y metoní-
micos. Agregaré, como aporte personal, el cuarto tipo de personaje, es decir, el 
antitético, sobre la base de los planteamientos de Bottiroli.
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mencionado poemario son algo más tradicionales (poemas XXIV 
y XXXVII, entre otros), de manera que se percibe, en ese caso, la 
reminiscencia de un estilo distintivo más tradicional de algunas 
secciones («Canciones de hogar») de Los heraldos negros en ese 
segundo poemario de Vallejo.

Otra noción que emplearé es la de metáfora. Lakoff y 
Johnson (2003) afirman que las metáforas son de tres tipos: las 
estructurales, las ontológicas y las orientacionales. Estas últimas 
son las más importantes para mi análisis. Son metáforas de tipo 
espacial y se materializan en expresiones como caí en una severa 
depresión o alcancé la cumbre del éxito; en otras palabras, son 
procedimientos metafóricos que toman en cuenta las oposiciones 
entre alto-bajo, centro-periferia, izquierda-derecha, etc. Dicha 
particularidad se evidencia en la expresión soy de izquierda o de 
centroderecha en el ámbito de la política.

En la poesía de Vallejo predominan las metáforas orientacio-
nales. En tal sentido, en «La araña», poema de Los heraldos 
negros, el hablante caracteriza a este animal tomando en cuenta 
las relaciones espaciales entre las partes del cuerpo de aquella: 
«Es una araña que temblaba fija / en un filo de piedra; / el abdomen 
a un lado, / y al otro la cabeza» (Vallejo 1991: 89). Asimismo, 
en «Dios», se alude, desde un punto de vista orientacional, a la 
caminata de la divinidad en la interioridad del yo: «Siento a Dios 
que camina / tan en mí, con la tarde y con el mar. / Con él nos 
vamos juntos. Anochece. / Con él anochecemos. Orfandad…» 
(Vallejo 1991: 186), aspecto que podría llevar al lector a situar a 
los seres humanos en un lugar desamparado por el Dios creador. 
Los ejemplos podrían multiplicarse. Lo importante es señalar 
que, en Los heraldos negros, Vallejo establece relaciones entre los 
objetos y sujetos en función de las relaciones en el espacio: aquí-
allá, arriba-abajo, centro-periferia, entre otras posibilidades. Esta 
particularidad de la lírica vallejiana será explicada más adelante.

76 Camilo Fernández Cozman (2019). 
Los estilos de pensamiento en «Canciones de hogar» de César Vallejo.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 71-87

78 Camilo Fernández Cozman (2019). 
Los estilos de pensamiento en «Canciones de hogar» de César Vallejo.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 73-89

Pachachaca y la música del canto de los pájaros evocan el mundo 
andino que habita en la memoria de Ernesto. 

Por último, el estilo confusivo implica el triunfo del caos sobre 
el orden, y el funcionamiento, en muchos casos, de un tiempo 
cíclico, además de incentivar una analogía de términos casi 
interminable. Un caso representativo es El pez de oro de Gamaliel 
Churata, donde hay una escritura híbrida y de ruptura (que nos 
recuerda a El zorro de arriba y el zorro de abajo de Arguedas) 
porque presupone que en un texto ensayístico se mezclan la 
narrativa y la poesía a través de una escritura experimental y 
caótica. En dicha obra de Churata (2012a, 2012b), aparecen 
con fuerza las culturas quechua y aimara, que se revelan en 
una estructura de retablo (Huamán 1994; Bosshard 2014), 
de manera que se encuentra la noción de profundidad y de 
estructura circular (léase cíclica), «la cual se inicia con un retablo 
que comparte su título con el último: ambos se denominan 
precisamente El pez de oro» (Di Benedetto 2017). En el ámbito 
de la poesía, una evidencia del estilo confusivo está en Trilce, 
donde las transposiciones sintácticas, semánticas, grafemáticas 
y lógicas producen un verdadero caos discursivo. A ello hay que 
sumar que la figura de la madre muere, pero, a la vez, renace en 
la mente del sujeto poético, de manera que el locutor comprueba 
que existe allí el funcionamiento de un tiempo cíclico.

Ahora bien, los estilos luchan entre sí en una obra literaria 
o filosófica. Por ejemplo, en 7 ensayos de interpretación de
la realidad peruana vence el estilo distintivo; sin embargo,
aparece el estilo separativo cuando Mariátegui afirma que la
poesía de Chocano pertenece al periodo colonial de nuestra
literatura, afirmación rígida conceptualmente hablando, pues
no se condice con una inteligencia estratégica de naturaleza
dialéctica. Otra muestra de esa lucha estilística se observa en
Trilce, donde triunfa el estilo confusivo, pero algunos textos del
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poema porque además en este se percibe una parte constitutiva 
(el pico): «Melancolía, saca tu dulce pico ya; / no cebes tus 
ayunos en mis trigos de luz» (Vallejo 1991: 83). Ahora bien, en 
el mismo poema, el hablante es un personaje metafórico que 
conoce el mundo a través del mecanismo de la analogía. Ello 
se observa cuando compara la O con la gran boca del ataúd 
a partir de la percepción de la ironía del féretro humanizado: 
«No acabes el maná de mujer que ha bajado; / yo quiero que 
de él nazca mañana alguna cruz, / mañana que no tenga yo 
a quien volver los ojos, / cuando abra su gran O de burla el 
ataúd» (Vallejo 1991: 83). Ahora bien, el locutor, en el poema 
«El palco estrecho», es un personaje metonímico porque desea 
ser actor y espectador a la vez del teatro de la vida. He ahí un 
fenómeno de contigüidad interna. Anhela observar y actuar de 
manera decidida: «Hasta qué hora no suben las cortinas / esas 
manos que fingen un zarzal? / Ves? Los otros, qué cómodos, qué 
efigies. / Más acá, más acá!» (Vallejo 1991: 92). Se encuentra, 
en tal sentido, fragmentado en dos esferas complementarias 
entre sí. Se trata de un fenómeno de contigüidad interna (dos 
sentimientos yuxtapuestos) y no externa como la de Gregorio 
Samsa (hombre-bestia). Por último, en «El pan nuestro», el 
locutor es un personaje antitético porque en su interioridad 
luchan dos sentimientos dispares: el primero es el de haber 
ocupado injustamente el lugar del otro, mientras que el 
segundo busca realizar plenamente la justicia en el mundo. 
En consecuencia, el poeta subraya en la cuarta estrofa: «Todos 
mis huesos son ajenos; / yo talvez los robé» (Vallejo 1991: 158), 
donde resulta interesante cómo el hablante siente que su propio 
cuerpo implica la asunción de un sitio que le corresponde a otro 
ser humano. Es como si se hubiera apropiado de otros huesos 
que no le pertenecen. Además, la idea del mal ladrón que fue 
crucificado al lado de Jesús acentúa la soledad y desamparo del 
hablante: «Yo soy un mal ladrón… A dónde iré!» (Vallejo 1991: 
158).
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 El estudio de los personajes ha sido uno de los grandes temas 
de la teoría literaria contemporánea. Bottiroli (1993) plantea 
que hay cuatro provincias figurales: la metáfora, la metonimia, 
la sinécdoque y la negación (antítesis); en otros términos, el ser 
humano piensa el mundo de manera metafórica, metonímica, 
sinecdóquica o antitética. Los personajes, en tal sentido, se sitúan 
en este ámbito. Por consiguiente, hay personajes metafóricos, 
metonímicos, sinecdóquicos y antitéticos. Verbigracia, en las 
novelas de aprendizaje, como Los ríos profundos, Ernesto es 
un personaje metafórico porque aprende sobre la base de la 
analogía y percibe la convivencia con otros adolescentes (de 
diferentes etnias y clases sociales) en el internado de Abancay a 
partir de la configuración, en su mente, de una analogía con su 
pasado donde convivió con los indígenas cuando era solamente 
un niño. En cambio, en los relatos de Frank Kafka preponderan 
los personajes metonímicos, hecho que se observa en Gregorio 
Samsa, donde existe la relación hombre-bestia a través de un 
fenómeno de contigüidad. En los poemas épicos, sobresalen los 
personajes sinecdóquicos, por ejemplo, Agamenón representa la 
parte de un todo (la sociedad esclavista en la antigua Grecia). Por 
último, Hamlet es un personaje antitético porque en él existe la 
lucha entre el ser y no ser; actuar y no actuar; vivir o suicidarse. 
Se trata, por consiguiente, de formular una teoría dinámica del 
personaje en función de la asunción de las provincias figurales 
en el campo del análisis de las acciones de un relato o poema. 

En la poesía de Vallejo, hay textos donde se observa el 
funcionamiento de los cuatro tipos de personajes. Por ejemplo, 
en «Avestruz», la Melancolía es un personaje sinecdóquico 
porque constituye la encarnación de una idea (de naturaleza 
bíblica) y representa, en tal sentido, una etapa histórica 
marcada por el predominio de la idiosincrasia cristiana. La 
relación parte-todo (Melancolía-periodo romántico que implica 
la revaloración de los valores cristianos) es ostensible en el 
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Miguel está muerto o vivo. Parece que los vivos y los muertos 
convivieran en el mismo espacio: el que se muere no se va al cielo, 
sino que permanece en el mismo ámbito donde están los vivos. 
En tal sentido, el hermano desea modificar aún la actitud de su 
hermano Miguel («no tardes en salir») y así expresar la esperanza 
de que este último regrese desde el recinto de la muerte al de 
la vida. Pasaré al abordaje de un poema muy representativo de 
Vallejo.

3. ANÁLISIS DE «LOS PASOS LEJANOS» 

Mi padre duerme. Su semblante augusto 
figura un apacible corazón; 
está ahora tan dulce… 
si hay algo en él de amargo, seré yo.
 
Hay soledad en el hogar; se reza; 
y no hay noticias de los hijos hoy. 
Mi padre se despierta, ausculta 
la huida a Egipto, el restañante adiós.
Está ahora tan cerca; 
si hay algo en él de lejos, seré yo. 

Y mi madre pasea allá en los huertos, 
saboreando un sabor ya sin sabor. 
Está ahora tan suave, 
tan ala, tan salida, tan amor.
 
Hay soledad en el hogar sin bulla, 
sin noticias, sin verde, sin niñez. 
Y si hay algo quebrado en esta tarde, 
y que baja y que cruje, 
son dos viejos caminos blancos, curvos. 
Por ellos va mi corazón a pie (Vallejo 1991: 195).
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2. LA LUCHA ENTRE LOS ESTILOS DE PENSAMIENTO EN «CANCIONES
DE HOGAR»

En «Canciones de hogar», sexta parte de Los heraldos negros, se 
percibe un mayor hálito vanguardista (Fernández 2003; Lauer 
2001, 2003; López 1999; Vich 2000) y el predominio del estilo 
confusivo. Vallejo se aleja del régimen separativo edulcorado 
del modernismo indianista y se aproxima al habla oral para 
abordar los temas del hogar provinciano. Se multiplican las 
semejanzas de modo interminable y creativamente caótico. En 
«Enereida» se afirma sin ambages: «Mi padre, apenas, / en la 
mañana pajarina, pone / sus setentiocho años, sus setentiocho 
/ ramos de invierno a solear» (Vallejo 1991: 198). La hipérbole 
final de los «setentiocho ramos» implica el régimen confusivo, 
pues hace que el anciano sea ya el centro de la escena y ocupe, 
con su transcurrir vital, todo el espacio natural. Imaginar 
setenta y ocho ramos: es una cantidad hiperbólica y supone 
el triunfo de la semejanza inacabable. Ya no es la idealización 
modernista de la naturaleza, sino que se plantea cómo los años 
vividos configuran un nuevo paisaje humano. Se han quebrado 
las rígidas fronteras entre el hombre y la naturaleza: se trata 
de una naturaleza poblada de seres vivos. El padre de Vallejo 
como personaje ficcionalizado semeja un viejo comunero lleno 
de sabiduría y experiencia.

En «A mi hermano Miguel», el locutor personaje recuerda a 
su hermano Miguel ya fallecido. Con él jugaba a las escondidas, 
mientras que la madre, con mucha ternura, le recriminaba a sus 
dos hijos su accionar lúdico. La idea que subyace al poema es que 
Miguel se escondió tristemente una noche de agosto, es decir, 
murió. Sin embargo, el final del poema instaura el triunfo del 
régimen confusivo. Miguel ya falleció, pero aún vive en la mente 
del hermano. Por lo tanto, los versos finales son contundentes: 
«Oye, hermano, no tardes / en salir. Bueno? Puede inquietarse 
mamá» (Vallejo 1991: 196). El caos es absoluto: no se sabe si 
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En suma, hay un macroespacio que es la casa, y, dentro de 
esta dos microespacios: el de los adultos y el del niño. Estos 
microespacios parecen estar escindidos uno en relación con el 
otro desde el punto de vista afectivo. En uno reina la dulzura; y, 
en el otro, la orfandad. Es como si el yo se sintiera acompañado 
físicamente, pero en realidad se halla absolutamente solo 
porque está en otro lugar distinto del que habitan los adultos. Se 
trata de dos ámbitos yuxtapuestos y complementarios; pero no 
plenamente articulados uno respecto al otro. Este hecho acentúa 
la orfandad del hablante.

3.2. El personaje antitético y los campos figurativos

Se trata de un personaje antitético que se halla escindido 
entre dos fuerzas: la del niño solitario y la de los adultos. Esta 
particularidad contrastiva, en lo que concierne a la consideración 
de los sujetos que lo rodean, se observa cuando el hablante califica 
al padre, primero, de «augusto» (es decir, solemne y espléndido), 
pero luego lo describe como «apacible»; o cuando cataloga a la 
madre como paseante en los huertos, mas luego subraya que está 
«saboreando un sabor ya sin sabor». En tal sentido, el yo, al no 
sentir la presencia de hermanos («no hay noticias de los hijos 
hoy»), se siente desarraigado en un mundo adulto y ajeno a él.

En lo que respecta a los campos figurativos, es ostensible el 
empleo de la antítesis antes mencionada (lejanía-cercanía); sin 
embargo, esta también se manifiesta en la paradoja «saboreando 
un sabor ya sin sabor» que configura el desencanto de la madre 
y donde «la calidad emotiva se crea mediante utilización de un 
mismo vocablo hasta agotarlo» (Coyné 1957: 59), además del 
tono oral del verso: Vallejo abre sus puertas al habla coloquial en 
el poema. 

No deberíamos olvidar el uso de la metáfora en la expresión 
«el restañante adiós», en la cual se alude a detener el flujo de 
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Coyné afirma que en «Los pasos lejanos»: «El poeta no evoca 
el hogar que ha abandonado y en el cual unos seres amados 
piensan constantemente en él, sino que se lo “representa” en 
el sentido literal de la palabra o, mejor dicho, transporta su 
presente al presente del padre y de la madre» (1957: 58). Ortega 
señala que se configura una discontinuidad entre el padre y 
el hijo «a pesar de la identificación que crea el sentimiento» 
(1974: 64). González Vigil indica que «el yo se pinta alejado 
del paraíso hogareño: sus pasos están lejanos. Sin embargo, 
con los ojos del alma contempla a sus padres, afectados por su 
ausencia» (1988: 236).

3.1. La metáfora orientacional de lejanía-cercanía

Este poema es típicamente orientacional porque los sujetos 
se sitúan espacialmente lejos unos de los otros. En la segunda 
estrofa, la contundencia de la situación es ostensible: «Está ahora 
tan cerca; / si hay algo en él de lejos, seré yo». Este fenómeno 
tiene una profunda relación con una cercanía corporal, pero 
que implica una indudable lejanía afectiva. Los cuerpos están 
próximos el uno al otro, pero hay una distancia en lo que respecta 
a la situación psicológica que se evidencia entre el padre y el 
hijo. Ya en la primera estrofa, la dulzura del padre se contrapone 
a la tristeza del hablante, aspecto que, desde el punto de vista 
orientacional, también incide en una separación dramática entre 
el hijo y su progenitor.

Más adelante, aparece la lejanía entre la madre y el hijo a 
través del empleo del adverbio «allá»: «Y mi madre pasea allá 
en los huertos», mientras que el hablante se encuentra en una 
honda soledad. Lo que acentúa aún más este sentimiento de 
desamparo es que el locutor personaje es el único niño en un 
mundo adulto, ajeno y separado de él. No está el hermano Miguel 
a quien se le rinde homenaje en otro poema.
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mundo de los adultos (primer microespacio) y el de los niños 
(segundo microespacio). En el primero, hay mayor dinamismo: 
el padre se despierta; la madre pasea. En el segundo, se percibe 
mayor estatismo: hay soledad y no existe bullicio alguno. 

El estilo confusivo aparece al final del poema porque se 
multiplica interminablemente la semejanza: el caos ya no está 
solo en el desamparo sentido en el hogar, sino en la tarde porque 
allí «hay algo quebrado», es decir, desarticulado y sin un rumbo 
fijo. La vejez no solo se asocia con la edad avanzada de los 
padres, sino también con los «caminos blancos, curvos».  Por eso, 
se evoca la muerte del sujeto asociada a una especie de retorno 
sin fin: «Así, los padres son “dos viejos caminos blancos, curvos”: 
blancos porque aparecen vacíos y curvos porque caen hacia la 
muerte» (Ortega 1974: 65). El caos, en tal sentido, conduce 
hacia el final de la existencia: el color blanco asociado a la vejez 
y a la curvatura irreparable del cuerpo.

En suma, los tres estilos de pensamiento luchan en la obra 
poética de Vallejo. No hay un solo régimen de sentido en un 
poemario, sino que el estilo separativo, el distintivo y el confusivo 
bregan entre sí. Testimonio ostensible de que un texto es dinámico 
en la creación fecunda del sentido. Por ello, un poemario es un 
campo de batalla donde luchan los estilos. Ello evidencia cómo 
la poesía de Vallejo manifiesta una diversidad y una riqueza 
indiscutibles.
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la hemorragia e implica la interrelación entre dos isotopías: la 
del cuerpo (la sangre) y la de los afectos (la despedida). Otro 
ámbito figural es el de la enumeración, cuando Vallejo dice que 
«Hay soledad en el hogar, sin bulla, / sin noticias, sin verde, sin 
niñez». Sin embargo, en los mencionados versos también se 
percibe la utilización del campo figurativo de la metonimia de 
efecto-causa porque no hay bullicio ni noticias debido a que no 
están los hermanos presentes; no hay color verde, pues no hay 
naturaleza plena, es decir, los niños ya no se encuentran jugando 
en la morada paterna. 

Un recurso estilístico digno de mención es el empleo de 
la armonía vocálica (repetición de vocales con el fin de darle 
equilibrio y belleza al verso) en los siguientes versos: «Está ahora 
tan suave, / tan ala, tan salida, tan amor», donde destaca el uso 
de la vocal «a»; además, cabe mencionar cómo el adverbio pasa 
a calificar, de manera anómala y magistral, a ciertos sustantivos 
como «ala» y «amor». Vallejo se acerca ya a la poética vanguardista 
de ruptura.

3.3. El estilo separativo y el distintivo

«Los pasos lejanos» evidencia la lucha entre dos estilos: el 
separativo y el distintivo. El primero se manifiesta en un léxico 
enjoyado de algunos versos (el adjetivo «augusto» y el verbo 
«ausculta», por ejemplo) y en el exotismo de cuño modernista. 
Rama (1985) señala cómo Rubén Darío buscaba insistentemente 
que la poesía estuviera en un universo incontaminado y exento 
de todo tipo de oralidad. Se trata de la vena exotista del poeta 
nicaragüense. Por eso, la expresión «Mi padre se despierta, 
ausculta la huida a Egipto» revela un acercamiento un tanto 
epidérmico a un episodio bíblico. No se vincula de modo fecundo 
con los ejes temáticos básicos del poema. A dicho estilo separativo 
se opone el distintivo, que implica el profuso uso de la oralidad 
a lo largo del poema y el tratamiento de la oposición entre el 
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a calificar, de manera anómala y magistral, a ciertos sustantivos 
como «ala» y «amor». Vallejo se acerca ya a la poética vanguardista 
de ruptura.

3.3. El estilo separativo y el distintivo

«Los pasos lejanos» evidencia la lucha entre dos estilos: el 
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RESUMEN

«Canciones de hogar», la sección más breve de Los heraldos 
negros, está compuesta por cinco poemas, cuatro de los cuales 
se desarrollan en el contexto del hogar, en un ambiente íntimo y 
familiar, de marcado carácter subjetivo, anímico y espiritual, casi 
siempre dominado por la imagen del padre. La dimensión lineal 
del tiempo combina el presente con el pasado, con un fuerte 
carácter psicológico. La integración de las tres magnitudes 
—presente, pasado y futuro— solo se da en el poema «Enereida». 
La perspectiva de construcción de los poemas es personal, 
como algo primordial que le ocurre, siente y preocupa al propio 
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1. INTRODUCCIÓN

Una de las secciones más tiernas, tensas, doloridas, desbordantes 
de amor filial y doblegadas ante la sensación de acabamiento, 
soledad y lejanía, es «Canciones de hogar», cuyo contenido 
se desarrolla precisamente en el ámbito del hogar, sostenida 
por la sensación imprescindible de la orfandad, la soledad, el 
irreprimible partir, yéndose poco a poco, ante la inminencia de 
la muerte que nos acosa siempre. Como dice Zoilo León en su 
exhaustivo ensayo Presencia del hogar en la poesía de César 
Vallejo: «Esta visión cotidiana, indudablemente, dio motivo para 
que el poeta enfrentara, todos los días, la muerte a la vida y 
considerara a esta como un tránsito inexorable hacia aquella: 
vivimos para morir en la concepción vallejiana» (1981: 26).

Por otro lado, la presencia del niño —o del hijo— constituye 
una vertiente primordial y decisiva en la producción narrativa 
y poética de César Vallejo. Y no se trata de una opción casual, 
esporádica o de segundo orden; tampoco de uno de los temas o 
motivos corrientes de inspiración, sino de toda una rica vertiente 
que recorre las fibras más sensitivas, específicamente, de la 
producción poética del autor.

Sin embargo, no obstante la persistencia del asunto, nos 
parece que la crítica no ha profundizado lo suficiente en su 
exploración y más bien se ha interesado por otros aspectos, por 
supuesto también válidos y pertinentes para el esclarecimiento 
de la creación poética vallejiana. Entonces, adquieren particular 
relieve las sagaces observaciones de críticos tan importantes, 
como el acucioso y entrañable vallejista salmantino Julio Vélez 
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enunciador; por tanto, las demás personas no se sienten o no nos 
consideramos representados. El título es connotativo y bisémico, 
pues estrictamente no alude a ninguna canción o melodía, sino 
al ambiente íntimo y hogareño, transido de nostalgia, lejanía, 
añoranza y también de presagio de la muerte inexorable. Los 
posibles significados destacan el valor del hogar, el amor al 
padre, la ausencia del hermano, la sensación de vacío y soledad. 
El lenguaje parte de un sustrato popular, pero dotado de una 
riqueza artística admirable.

Palabras clave: estructura, perspectiva, significado connotativo, 
Los heraldos negros.

ABSTRACT

«Songs of Home», the shortest section of The Black Heralds, 
is composed of five poems, four of which are developed in the 
context of the home, in an intimate and family environment, 
with a marked subjective, emotional and spiritual character, 
almost always dominated by the image of the father. The linear 
dimension of the time combines the present with the past, with 
a strong psychological character. The integration of the three 
magnitudes —present, past and future— only occurs in the 
poem «Enereida». The perspective of construction of the poems 
is personal, as something primordial that happens, feels and 
worries the enunciator himself; therefore, other people do not 
feel or consider themselves represented. The title is connotative 
and bisemic, because strictly it does not allude to any song or 
melody, but to the intimate and homelike atmosphere. The 
possible meanings highlight the value of the home, the love of 
the father, the absence of the brother, the feeling of emptiness 
and loneliness. The language starts from a popular substrate, but 
endowed with an admirable artistic wealth.



Archivo Vallejo 2(4), 89-104

91Saniel Lozano Alvarado (2019). 
Estructura de «Canciones de hogar»  de Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 89-104

93Saniel Lozano Alvarado (2019). 
Estructura de «Canciones de hogar»  de Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 91-106

Key words: structure, perspective, connotative meaning, The 
Black Heralds.

Recibido: 29/05/19     Aceptado: 25/06/19

1. INTRODUCCIÓN

Una de las secciones más tiernas, tensas, doloridas, desbordantes 
de amor filial y doblegadas ante la sensación de acabamiento, 
soledad y lejanía, es «Canciones de hogar», cuyo contenido 
se desarrolla precisamente en el ámbito del hogar, sostenida 
por la sensación imprescindible de la orfandad, la soledad, el 
irreprimible partir, yéndose poco a poco, ante la inminencia de 
la muerte que nos acosa siempre. Como dice Zoilo León en su 
exhaustivo ensayo Presencia del hogar en la poesía de César 
Vallejo: «Esta visión cotidiana, indudablemente, dio motivo para 
que el poeta enfrentara, todos los días, la muerte a la vida y 
considerara a esta como un tránsito inexorable hacia aquella: 
vivimos para morir en la concepción vallejiana» (1981: 26).

Por otro lado, la presencia del niño —o del hijo— constituye 
una vertiente primordial y decisiva en la producción narrativa 
y poética de César Vallejo. Y no se trata de una opción casual, 
esporádica o de segundo orden; tampoco de uno de los temas o 
motivos corrientes de inspiración, sino de toda una rica vertiente 
que recorre las fibras más sensitivas, específicamente, de la 
producción poética del autor.

Sin embargo, no obstante la persistencia del asunto, nos 
parece que la crítica no ha profundizado lo suficiente en su 
exploración y más bien se ha interesado por otros aspectos, por 
supuesto también válidos y pertinentes para el esclarecimiento 
de la creación poética vallejiana. Entonces, adquieren particular 
relieve las sagaces observaciones de críticos tan importantes, 
como el acucioso y entrañable vallejista salmantino Julio Vélez 

90 Saniel Lozano Alvarado (2019). 
Estructura de «Canciones de hogar»  de Los heraldos negros.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 89-104

92 Saniel Lozano Alvarado (2019). 
Estructura de «Canciones de hogar» de Los heraldos negros.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 91-106

enunciador; por tanto, las demás personas no se sienten o no nos 
consideramos representados. El título es connotativo y bisémico, 
pues estrictamente no alude a ninguna canción o melodía, sino 
al ambiente íntimo y hogareño, transido de nostalgia, lejanía, 
añoranza y también de presagio de la muerte inexorable. Los 
posibles significados destacan el valor del hogar, el amor al 
padre, la ausencia del hermano, la sensación de vacío y soledad. 
El lenguaje parte de un sustrato popular, pero dotado de una 
riqueza artística admirable.

Palabras clave: estructura, perspectiva, significado connotativo, 
Los heraldos negros.

ABSTRACT

«Songs of Home», the shortest section of The Black Heralds, 
is composed of five poems, four of which are developed in the 
context of the home, in an intimate and family environment, 
with a marked subjective, emotional and spiritual character, 
almost always dominated by the image of the father. The linear 
dimension of the time combines the present with the past, with 
a strong psychological character. The integration of the three 
magnitudes —present, past and future— only occurs in the 
poem «Enereida». The perspective of construction of the poems 
is personal, as something primordial that happens, feels and 
worries the enunciator himself; therefore, other people do not 
feel or consider themselves represented. The title is connotative 
and bisemic, because strictly it does not allude to any song or 
melody, but to the intimate and homelike atmosphere. The 
possible meanings highlight the value of the home, the love of 
the father, the absence of the brother, the feeling of emptiness 
and loneliness. The language starts from a popular substrate, but 
endowed with an admirable artistic wealth.



Archivo Vallejo 2(4), 89-104

93Saniel Lozano Alvarado (2019). 
Estructura de «Canciones de hogar»  de Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 89-104

95Saniel Lozano Alvarado (2019). 
Estructura de «Canciones de hogar»  de Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 91-106

cual el hijo o el niño no puede hacer nada. Ante tal dimensión 
fatalista e inevitable, la niñez se erige en la gran posibilidad de 
que el hombre, en alas de la ilusión, pueda vencer el tiempo. 
Lamentablemente, cuando se la echa de menos es ya demasiado 
tarde y todo avanza hacia la consumación.

Tal es la imagen que percibimos, que nos impacta y que 
recreamos a través del presente trabajo, el cual desarrollamos en 
forma exhaustiva en nuestro libro César Vallejo nació mañana 
(2017).

2. EL PLANO FÍSICO

En el plano externo o físico, «Canciones de hogar» consta de 
cinco poemas de diferente estructura y extensión: «Encaje de 
fiebre», «Los pasos lejanos», «A mi hermano Miguel», «Enereida» 
y «Espergesia», de los cuales los cuatro primeros se desarrollan 
en el ambiente íntimo y entrañable del hogar andino, el pueblo 
natal y provinciano.

El título «Canciones de hogar» está elaborado a nivel de un 
significado connotativo, toda vez que en el plano físico, directo 
o denotativo, no alude a ninguna canción o melodía, mucho 
menos que el tema que se desarrolle sea de carácter familiar. 
De esta manera, el título remite a un contenido profundo y 
trascendente, relacionado con categorías afectivas, sensitivas y 
espirituales, como se puede apreciar en el registro de cada uno 
de ellos.

3. EL MUNDO REPRESENTADO

El valor, la fuerza, la vitalidad de la poesía como concentración 
y densidad de la vida no depende de un virtuosismo formal o 
técnico, sino de la riqueza estética del contenido, es decir, del 
singular e incomparable espesor espiritual que se resuelve en 
una sensación penosa y dolorida de la vida.
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Noguera, para quien «la poesía en lengua castellana es distinta 
desde que Vallejo mostró la cantidad de ternura que tienen las 
palabras desperdigadas entre los huesos» (1988: 13), así como las 
de otro español notable, Félix Grande, quien considera a nuestro 
ilustre compatriota como «el poeta que más infancia conserva 
en su poesía». Asimismo, resultan sumamente esclarecedoras las 
valiosas observaciones de Alejandro Lora Risco:

Si tuviéramos que resumir en pocas palabras el contenido 
de la obra poética de Vallejo, diríamos que su poesía gira en 
torno, primero, de un redescubrimiento de Dios en el reino de 
la infancia, o, mejor dicho, de un volver a traer a la infancia al 
ámbito o esfera del misterio inefable. Gracias a la rememoración 
voluntaria, exigida por una suma de poderes ocultos, de su niñez, 
se produce un rarísimo fenómeno de compenetración con los 
orígenes mágicos (divinos) del universo […]. El hacedor de poesía 
ha retornado definitivamente aquí a su infancia (1971: 91).

Pero la presencia de la niñez, o de la condición filial en «Canciones 
de hogar», no puede explicarse solo por razones de añoranza o 
por las profundas implicancias que las experiencias infantiles 
ejercen en su personalidad. Tal asunto debe entenderse mejor en 
el entrecruzamiento de otras dimensiones y de un contexto más 
rico y complejo. Entonces, creemos que se trata de una actitud 
esencial ante el destino inexorable del hombre, porque la niñez, 
o la posición del hijo, marca el punto de partida del discurrir
irreversible de la vida, es decir, del tiempo, del mundo y de la
muerte.

Desde otro plano de la reflexión, si el niño simboliza la alborada 
de la vida, que es como decir el comienzo de la jornada, en el otro 
extremo está el fin, el acabamiento, en cuyo punto culminante 
se yergue la figura patriarcal, solemne, casi sagrada del padre, 
acompañada de la madre, como una figura o dimensión que 
todo lo absorbe y domina en el horizonte de la eternidad, ante el 
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cual el hijo o el niño no puede hacer nada. Ante tal dimensión 
fatalista e inevitable, la niñez se erige en la gran posibilidad de 
que el hombre, en alas de la ilusión, pueda vencer el tiempo. 
Lamentablemente, cuando se la echa de menos es ya demasiado 
tarde y todo avanza hacia la consumación.

Tal es la imagen que percibimos, que nos impacta y que 
recreamos a través del presente trabajo, el cual desarrollamos en 
forma exhaustiva en nuestro libro César Vallejo nació mañana 
(2017).

2. EL PLANO FÍSICO

En el plano externo o físico, «Canciones de hogar» consta de 
cinco poemas de diferente estructura y extensión: «Encaje de 
fiebre», «Los pasos lejanos», «A mi hermano Miguel», «Enereida» 
y «Espergesia», de los cuales los cuatro primeros se desarrollan 
en el ambiente íntimo y entrañable del hogar andino, el pueblo 
natal y provinciano.

El título «Canciones de hogar» está elaborado a nivel de un 
significado connotativo, toda vez que en el plano físico, directo 
o denotativo, no alude a ninguna canción o melodía, mucho 
menos que el tema que se desarrolle sea de carácter familiar. 
De esta manera, el título remite a un contenido profundo y 
trascendente, relacionado con categorías afectivas, sensitivas y 
espirituales, como se puede apreciar en el registro de cada uno 
de ellos.

3. EL MUNDO REPRESENTADO

El valor, la fuerza, la vitalidad de la poesía como concentración 
y densidad de la vida no depende de un virtuosismo formal o 
técnico, sino de la riqueza estética del contenido, es decir, del 
singular e incomparable espesor espiritual que se resuelve en 
una sensación penosa y dolorida de la vida.
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Noguera, para quien «la poesía en lengua castellana es distinta 
desde que Vallejo mostró la cantidad de ternura que tienen las 
palabras desperdigadas entre los huesos» (1988: 13), así como las 
de otro español notable, Félix Grande, quien considera a nuestro 
ilustre compatriota como «el poeta que más infancia conserva 
en su poesía». Asimismo, resultan sumamente esclarecedoras las 
valiosas observaciones de Alejandro Lora Risco:

Si tuviéramos que resumir en pocas palabras el contenido 
de la obra poética de Vallejo, diríamos que su poesía gira en 
torno, primero, de un redescubrimiento de Dios en el reino de 
la infancia, o, mejor dicho, de un volver a traer a la infancia al 
ámbito o esfera del misterio inefable. Gracias a la rememoración 
voluntaria, exigida por una suma de poderes ocultos, de su niñez, 
se produce un rarísimo fenómeno de compenetración con los 
orígenes mágicos (divinos) del universo […]. El hacedor de poesía 
ha retornado definitivamente aquí a su infancia (1971: 91).

Pero la presencia de la niñez, o de la condición filial en «Canciones 
de hogar», no puede explicarse solo por razones de añoranza o 
por las profundas implicancias que las experiencias infantiles 
ejercen en su personalidad. Tal asunto debe entenderse mejor en 
el entrecruzamiento de otras dimensiones y de un contexto más 
rico y complejo. Entonces, creemos que se trata de una actitud 
esencial ante el destino inexorable del hombre, porque la niñez, 
o la posición del hijo, marca el punto de partida del discurrir
irreversible de la vida, es decir, del tiempo, del mundo y de la
muerte.

Desde otro plano de la reflexión, si el niño simboliza la alborada 
de la vida, que es como decir el comienzo de la jornada, en el otro 
extremo está el fin, el acabamiento, en cuyo punto culminante 
se yergue la figura patriarcal, solemne, casi sagrada del padre, 
acompañada de la madre, como una figura o dimensión que 
todo lo absorbe y domina en el horizonte de la eternidad, ante el 
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La imagen sobria y austera del padre en actitud de reposo, 
quieto, sereno, contemplativo, como quien al concluir una 
jornada es acompañado por la esposa que en actitud silente va 
y viene alada, sutil, vagarosa, inefable, también abatida por un 
mismo pesado presentimiento de ausencia y lejanía. Entonces, 
ante las imágenes y con el mismo trasfondo religioso y místico, 
el hijo se revela débil, pero arropado en una atmósfera de honda 
y tensa espiritualidad, tal vez como último refugio del hombre: 
«Porque antes de la oblea que es hostia hecha de Ciencia, / está 
la hostia, oblea hecha de Providencia. / Y la visita nace, me ayuda 
a bien vivir…» (181).

La alternancia de la tercera y la primera persona gramatical 
conforma un juego de planos que definen la distinta posición de 
los personajes implicados: allá, las cosas, los padres, todos los 
elementos hogareños y familiares en una dolorosa posición de 
lejanía; aquí, el hijo solitario, sin nadie con quien compartir su 
peripecia existencial, como los niños sin padres, abandonados a 
su suerte, próximos a una terrible orfandad.

3.2. Paradigma de la imagen paterna y sensación de culpa en 
«Los pasos lejanos»

Si pasamos ahora al estupendo poema «Los pasos lejanos», 
nos encontramos con una creación de altísimo nivel estético 
y espiritual, que eleva a la cima el amor al padre, paradigma 
modelador de la vida. En realidad, es difícil, muy difícil, 
prácticamente imposible, encontrar en la poesía peruana y, en 
general, en el ámbito de la literatura en español, un poema 
de inspiración paterna de tanta carga afectiva, tanta densidad 
y espesor, tanta ternura filial. Por eso resulta imprescindible y 
primordial transcribirlo:

Mi padre duerme. Su semblante augusto 
figura un apacible corazón; 
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3.1. Intranquilidad, desasosiego y esperanza en «Encaje de 
fiebre»1

La sección respectiva del poemario en referencia se inicia con el 
soneto «Encaje de fiebre»:

Por los cuadros de santos en el muro colgados 
mis pupilas arrastran un ¡ay! de anochecer; 
y en un temblor de fiebre, con los brazos cruzados, 
mi ser recibe vaga visita del Noser (181).

En esta primera estrofa del poema se recrea el ambiente hogareño, 
con una entrañable sensación de intranquilidad, desasosiego y 
vaga esperanza, en la que se intuye la posición del hijo que echa 
de menos a los padres. La nostálgica estampa de tierna evocación 
hogareña se instala en la perspectiva personal del enunciador 
en situación expectante y anunciadora, porque en el siguiente 
cuarteto se alude a un signo de mal augurio («una mosca 
llorona»), presentimiento de pesares, presto inevitablemente a la 
desaparición física y espiritual: 

Una mosca llorona en los muebles cansados 
yo no sé qué leyenda fatal quiere verter: 
una ilusión de Orientes que fugan asaltados;
un nido azul de alondras que mueren al nacer (181).

Después de la presentación del ambiente familiar traspasado de 
espiritualidad y añoranza, la siguiente estrofa marca la aparición 
tácita del niño en la posición del hijo doblegado y abatido ante el 
presentimiento doloroso de la irrefrenable partida: «En un sillón 
antiguo sentado está mi padre. / Como una Dolorosa, entra y sale 
mi madre / Y al verlos siento un algo que no quiere partir» (181).

1 A partir de aquí, todas las citas provienen de Poesías completas (2018), por ello 
solo se indicará el número de página entre paréntesis.
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La imagen sobria y austera del padre en actitud de reposo, 
quieto, sereno, contemplativo, como quien al concluir una 
jornada es acompañado por la esposa que en actitud silente va 
y viene alada, sutil, vagarosa, inefable, también abatida por un 
mismo pesado presentimiento de ausencia y lejanía. Entonces, 
ante las imágenes y con el mismo trasfondo religioso y místico, 
el hijo se revela débil, pero arropado en una atmósfera de honda 
y tensa espiritualidad, tal vez como último refugio del hombre: 
«Porque antes de la oblea que es hostia hecha de Ciencia, / está 
la hostia, oblea hecha de Providencia. / Y la visita nace, me ayuda 
a bien vivir…» (181).

La alternancia de la tercera y la primera persona gramatical 
conforma un juego de planos que definen la distinta posición de 
los personajes implicados: allá, las cosas, los padres, todos los 
elementos hogareños y familiares en una dolorosa posición de 
lejanía; aquí, el hijo solitario, sin nadie con quien compartir su 
peripecia existencial, como los niños sin padres, abandonados a 
su suerte, próximos a una terrible orfandad.

3.2. Paradigma de la imagen paterna y sensación de culpa en 
«Los pasos lejanos»

Si pasamos ahora al estupendo poema «Los pasos lejanos», 
nos encontramos con una creación de altísimo nivel estético 
y espiritual, que eleva a la cima el amor al padre, paradigma 
modelador de la vida. En realidad, es difícil, muy difícil, 
prácticamente imposible, encontrar en la poesía peruana y, en 
general, en el ámbito de la literatura en español, un poema 
de inspiración paterna de tanta carga afectiva, tanta densidad 
y espesor, tanta ternura filial. Por eso resulta imprescindible y 
primordial transcribirlo:

Mi padre duerme. Su semblante augusto 
figura un apacible corazón; 
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3.1. Intranquilidad, desasosiego y esperanza en «Encaje de 
fiebre»1

La sección respectiva del poemario en referencia se inicia con el 
soneto «Encaje de fiebre»:

Por los cuadros de santos en el muro colgados 
mis pupilas arrastran un ¡ay! de anochecer; 
y en un temblor de fiebre, con los brazos cruzados, 
mi ser recibe vaga visita del Noser (181).

En esta primera estrofa del poema se recrea el ambiente hogareño, 
con una entrañable sensación de intranquilidad, desasosiego y 
vaga esperanza, en la que se intuye la posición del hijo que echa 
de menos a los padres. La nostálgica estampa de tierna evocación 
hogareña se instala en la perspectiva personal del enunciador 
en situación expectante y anunciadora, porque en el siguiente 
cuarteto se alude a un signo de mal augurio («una mosca 
llorona»), presentimiento de pesares, presto inevitablemente a la 
desaparición física y espiritual: 

Una mosca llorona en los muebles cansados 
yo no sé qué leyenda fatal quiere verter: 
una ilusión de Orientes que fugan asaltados;
un nido azul de alondras que mueren al nacer (181).

Después de la presentación del ambiente familiar traspasado de 
espiritualidad y añoranza, la siguiente estrofa marca la aparición 
tácita del niño en la posición del hijo doblegado y abatido ante el 
presentimiento doloroso de la irrefrenable partida: «En un sillón 
antiguo sentado está mi padre. / Como una Dolorosa, entra y sale 
mi madre / Y al verlos siento un algo que no quiere partir» (181).

1 A partir de aquí, todas las citas provienen de Poesías completas (2018), por ello 
solo se indicará el número de página entre paréntesis.
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integración familiar: el padre digno, noble, patriarcal y dulce; 
en cambio, el hijo culpándose de amarguras; el padre tan cerca 
y el hijo sintiéndose distante y lejano; padres e hijos, al mismo 
tiempo tan juntos y, sin embargo, tan distantes, tal vez porque el 
enunciador, incorporado al filtro visor de la infancia, presiente el 
inminente final de sus procreadores cargados de años y de vida: 
«son dos viejos caminos blancos, curvos», a cuyo amor el hijo se 
aferra entrañablemente: «Por ellos va mi corazón a pie».

Por otro lado, de manera mucho más explícita, el tema de la 
niñez aparece en los primeros versos de la última estrofa: «Hay 
soledad en el hogar sin bulla, / sin noticias, sin verde, sin niñez», 
esto es, sin travesuras, sin griterío, sin juegos, sin la continua y 
desbordante alegría propia de la niñez. Entonces, una sensación 
de dolorosa soledad se acrecienta con un listado de referencias: 
«sin noticias», pues no se sabe nada; «sin verde», es decir, sin 
frescura; «sin niñez», sin ternura, ni alegría, ni fantasía, ni juegos, 
todo vacío y soledad.

3.3. Fraternidad, juego y desamparo en «A mi hermano 
Miguel»

Pasamos ahora al celebrado poema en el que el enunciador 
se colma desbordante y pletórico de sentimiento en su pasada 
infancia «A mi hermano Miguel», cuyo contenido discurre en el 
añorado ambiente de la casa serrana, en el que asistimos a la 
honda proyección de la experiencia vital, al juego cotidiano y 
vespertino, casi al anochecer, de «las escondidas», tan común 
y familiar entre los niños andinos del pueblo, siempre bajo la 
comprensión y tolerancia materna. Pero no es un juego en el 
presente, sino evocado bajo el espesor del tiempo y la distancia 
lejana, como algo entrañable que se echa de menos:

¡Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa, 
donde nos haces una falta sin fondo! 
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está ahora tan dulce… 
si hay algo en él de amargo, seré yo.
Hay soledad en el hogar, se reza; 
y no hay noticias de los hijos hoy. 
Mi padre se despierta, ausculta 
la huida a Egipto, el restañante adiós. 
Está ahora tan cerca: 
si hay algo en él de lejos, seré yo.

Y mi madre pasea allá en los huertos, 
saboreando un sabor ya sin sabor. 
Está ahora tan suave, 
tan ala, tan salida, tan amor.

Hay soledad en el hogar sin bulla, 
sin noticias, sin verde, sin niñez. 
Y si hay algo quebrado en esta tarde, 
y que baja y que cruje, 
son dos viejos caminos blancos, curvos. 
Por ellos va mi corazón a pie (182).

Otra vez el poeta parte aquí de la imagen quieta del padre. 
Quietud que no es inercia ni abandono; no de desgano, 
apatía o indiferencia, sino reposo y contemplación. Quietud 
de admiración y altura. Quietud suprema de aquello que se 
enfoca en la soberbia y casi sagrada contemplación de la imagen 
sublime del padre, para destacar y elevar su ser, mientras que la 
madre es recreada en actitud complementaria, como compañera 
imprescindible; por eso se registra su paso sigiloso, aludida en 
una soberbia aliteración: «tan suave, / tan ala, tan salida, tan 
amor». A ambos progenitores, sin embargo, los envuelve una 
atmósfera de soledad y silencio ante la entrañable ausencia 
de los hijos. Entonces, una especie de vértebra contrapone los 
sentimientos y actitudes en las dos primeras estrofas que, no 
obstante, funcionan como puentes anímicos y espirituales de la 
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integración familiar: el padre digno, noble, patriarcal y dulce; 
en cambio, el hijo culpándose de amarguras; el padre tan cerca 
y el hijo sintiéndose distante y lejano; padres e hijos, al mismo 
tiempo tan juntos y, sin embargo, tan distantes, tal vez porque el 
enunciador, incorporado al filtro visor de la infancia, presiente el 
inminente final de sus procreadores cargados de años y de vida: 
«son dos viejos caminos blancos, curvos», a cuyo amor el hijo se 
aferra entrañablemente: «Por ellos va mi corazón a pie».

Por otro lado, de manera mucho más explícita, el tema de la 
niñez aparece en los primeros versos de la última estrofa: «Hay 
soledad en el hogar sin bulla, / sin noticias, sin verde, sin niñez», 
esto es, sin travesuras, sin griterío, sin juegos, sin la continua y 
desbordante alegría propia de la niñez. Entonces, una sensación 
de dolorosa soledad se acrecienta con un listado de referencias: 
«sin noticias», pues no se sabe nada; «sin verde», es decir, sin 
frescura; «sin niñez», sin ternura, ni alegría, ni fantasía, ni juegos, 
todo vacío y soledad.

3.3. Fraternidad, juego y desamparo en «A mi hermano 
Miguel»

Pasamos ahora al celebrado poema en el que el enunciador 
se colma desbordante y pletórico de sentimiento en su pasada 
infancia «A mi hermano Miguel», cuyo contenido discurre en el 
añorado ambiente de la casa serrana, en el que asistimos a la 
honda proyección de la experiencia vital, al juego cotidiano y 
vespertino, casi al anochecer, de «las escondidas», tan común 
y familiar entre los niños andinos del pueblo, siempre bajo la 
comprensión y tolerancia materna. Pero no es un juego en el 
presente, sino evocado bajo el espesor del tiempo y la distancia 
lejana, como algo entrañable que se echa de menos:

¡Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa, 
donde nos haces una falta sin fondo! 
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está ahora tan dulce… 
si hay algo en él de amargo, seré yo.
Hay soledad en el hogar, se reza; 
y no hay noticias de los hijos hoy. 
Mi padre se despierta, ausculta 
la huida a Egipto, el restañante adiós. 
Está ahora tan cerca: 
si hay algo en él de lejos, seré yo.

Y mi madre pasea allá en los huertos, 
saboreando un sabor ya sin sabor. 
Está ahora tan suave, 
tan ala, tan salida, tan amor.

Hay soledad en el hogar sin bulla, 
sin noticias, sin verde, sin niñez. 
Y si hay algo quebrado en esta tarde, 
y que baja y que cruje, 
son dos viejos caminos blancos, curvos. 
Por ellos va mi corazón a pie (182).

Otra vez el poeta parte aquí de la imagen quieta del padre. 
Quietud que no es inercia ni abandono; no de desgano, 
apatía o indiferencia, sino reposo y contemplación. Quietud 
de admiración y altura. Quietud suprema de aquello que se 
enfoca en la soberbia y casi sagrada contemplación de la imagen 
sublime del padre, para destacar y elevar su ser, mientras que la 
madre es recreada en actitud complementaria, como compañera 
imprescindible; por eso se registra su paso sigiloso, aludida en 
una soberbia aliteración: «tan suave, / tan ala, tan salida, tan 
amor». A ambos progenitores, sin embargo, los envuelve una 
atmósfera de soledad y silencio ante la entrañable ausencia 
de los hijos. Entonces, una especie de vértebra contrapone los 
sentimientos y actitudes en las dos primeras estrofas que, no 
obstante, funcionan como puentes anímicos y espirituales de la 
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permanente y obsesiva del tiempo indetenible e irreversible, que 
transcurre y gira ineluctable en torno al doble juego del pasado 
y del presente como partes e instancias de una dimensión única 
que jamás se detiene ni se rompe. En el poema respectivo, se 
evoca al hermano muerto (pasado), para resaltar la soledad 
del poeta (presente), ambos unidos por la sucesión lineal del 
tiempo, cuyo permanente discurrir presiona el temperamento y 
el ánimo doloroso e irrecuperable, que se resuelve inútilmente 
en la soledad y el aislamiento. Por eso resulta sintomático que el 
poema se sostenga en un diálogo inútil dirigido por el enunciador, 
en un anhelado y vano afán de que el hermano pueda salir de su 
escondite (la muerte) y retorne a la vida.

3.4. Intensidad lírica y elegíaca en «Enereida»

Así llegamos a «Enereida», en el que la intensidad lírica y el tenso 
dolor elegíaco golpean inmisericordes la tierna sensibilidad del 
hijo pequeño ante la inminente partida del padre. Y otra vez 
aquí se aprecia que la trama textual corresponde al desarrollo 
de una perspectiva infantil en la entrañable condición del hijo 
que repasa, resignado y dolorido, la imagen del padre en la 
anunciación de su inexorable agonía:

Mi padre, apenas, 
en la mañana pajarina, pone 
sus setentiocho años, sus setentiocho 
ramos de invierno a solear. 
El cementerio de Santiago, untado 
en alegre año nuevo, está a la vista. 
Cuántas veces sus pasos cortaron hacia él, 
y tornaron de algún entierro humilde.

¡Hoy hace mucho tiempo que mi padre no sale! 
Una broma de niños se desbanda.
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Me acuerdo que jugamos esta hora, y que mamá 
nos acariciaba: «Pero, hijos…» (183).

Desde luego, la referencia al juego, característica distintiva de la 
niñez, debe entenderse como un motivo o pretexto para resaltar 
la plenitud del amor al hermano, con quien, en el centro mismo 
de la infancia serrana, alternaba el juego de las escondidas por 
todos los rincones de la casa, con tanto afán y persistencia, 
incluso hasta hacerse llorar. Juego inherente a la niñez, sin costo 
ni artefactos, como ocurre en nuestro tiempo, sino espontáneo 
y habilidoso, característica de todo tiempo y lugar en los pueblos 
serranos:

Ahora yo me escondo, 
como antes, todas estas oraciones 
vespertinas, y espero que tú no des conmigo. 
Por la sala, el zaguán, los corredores. 
Después, te ocultas tú, y yo no doy contigo.
Me acuerdo que nos hacíamos llorar, 
hermano, en aquel juego (183).

De pronto el juego concluye resquebrajado y desequilibrado por 
el escondite definitivo del hermano y la soledad del enunciador, 
triste, abandonado, solo, lleno de «sombra en el alma»:

Miguel, tú te escondiste 
una noche de agosto, al alborear; 
pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste. 
Y tu gemelo corazón de esas tardes 
extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya 
cae sombra en el alma (183).

En el análisis de Américo Ferrari (1972: 55 y 64), el tema de 
la niñez, en realidad, se resuelve en una dimensión mayor, 
que es el eje vertebral de la producción vallejiana: la visión 
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permanente y obsesiva del tiempo indetenible e irreversible, que 
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Según la estructura del universo construido, en el núcleo del 
poema, dominándolo todo, aparece la figura del padre en el declive 
de la vida, en el invierno biológico, en el descenso que anuncia el 
inevitable acabamiento corporal y físico, ante la contemplación del 
cementerio, hacia el cual él mismo —el padre— fuera en tiempos 
pasados acompañando otros cortejos fúnebres: «Cuántas veces sus 
pasos cortaron hacia él, / y tornaron de algún entierro humilde».

Entonces la actitud del padre ya no es de contemplación o 
quietud serena y augusta, como en «Encaje de fiebre»; tampoco 
es de reposo, como en «Los pasos lejanos». Ahora su actitud es 
una quietud de abandono, de inercia, de renuncia al quehacer 
(«¡Hoy hace mucho tiempo que mi padre no sale!»), mientras 
que en el extremo opuesto, es decir, en la alborada de la vida, 
«Una broma de niños se desbanda».

En la tercera y cuarta estrofa se registran y recuerdan episodios, 
hechos, experiencias y testimonios de la vida aldeana, poblana, 
pletórica de señorío y decencia, del ejercicio ético de funciones 
públicas («en los años de la Gobernación»), de jerarquía social, 
que ahora se echa de menos porque todo ello significó, entonces, 
una feliz unión con la esposa, con lo cual se configuraba, entonces, 
un relieve local que se evoca en la lejanía ante el paso inexorable 
del tiempo, que conduce a la separación, sutilmente anunciada 
en un contexto intensamente espiritual: «La mañana apacible le 
acompaña / con sus alas blancas de hermana de caridad».

De esta manera, ese inútil intento del hijo —o del niño— de 
consolarse a sí mismo, pretendiendo cortar el avance ineluctable 
de la vida, tratando de convencerse de que aún es tiempo de 
alborada, debería entenderse como el afán filial de aferrarse 
a la plenitud del amor paterno, que se anhela duradero e 
inextinguible: «es Enero que canta, es tu amor / que resonando 
va en la Eternidad. / Aún reirás de tus pequeñuelos, / y habrá 
bulla triunfal en los Vacíos».
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Otras veces le hablaba a mi madre  
de impresiones urbanas, de política; 
y hoy, apoyado en su bastón ilustre 
que sonara mejor en los años de la Gobernación, 
mi padre está desconocido, frágil, 
mi padre es una víspera. 
Lleva, trae, abstraído, reliquias, cosas, 
recuerdos, sugerencias. 
La mañana apacible le acompaña 
con sus alas blancas de hermana de caridad.

Día eterno es éste, día ingenuo, infante, 
coral, oracional; 
se corona el tiempo de palomas, 
y el futuro se puebla 
de caravanas de inmortales rosas. 
Padre, aún sigue todo despertando; 
es Enero que canta, es tu amor 
que resonando va en la Eternidad. 
Aún reirás de tus pequeñuelos, 
y habrá bulla triunfal en los Vacíos.

Aún será año nuevo. Habrá empanadas; 
y yo tendré hambre, cuando toque a misa 
en el beato campanario 
el buen ciego mélico con quien 
departieron mis sílabas escolares y frescas, 
mi inocencia rotunda. 
Y cuando la mañana llena de gracia, 
desde sus senos de tiempo 
que son dos renuncias, dos avances de amor 
que se tienden y ruegan al infinito, eterna vida, 
cante y eche a volar Verbos plurales, 
girones de tu ser 
a la borda de sus alas blancas 
de hermana de caridad ¡oh, padre mío! (184-185).
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4.3. Espacio y tiempo

El mundo o espacio aludido o recreado —el hogar, el pueblo—, 
aunque no aparece claramente descrito, sino simplemente 
aludido, es geográfico u objetivo, pero traspasado de espiritualidad, 
ternura y añoranza.

El tiempo, como correlato de la vida, se desarrolla conforme 
a una magnitud lineal, indetenible, irreversible, con frecuencia 
pletórico de evocación, con una orientación marcadamente 
retroactiva, especialmente cuando se recuerdan los actos 
pasados o realizados por los padres, así como en la evocación del 
juego infantil. Entonces, esta perspectiva ofrece un tiempo que 
se proyecta a un final inevitable, y que también está transido de 
hondo sentimiento filial, emotivo, tenso, psicológico.

4.4. Carácter o naturaleza 

Por el tema o carácter que se desarrolla, «Canciones de hogar» 
se sostiene en un universo marcada e indiscutiblemente 
familiar, recreado desde la perspectiva del hijo (el enunciador), 
influido por un pensamiento hondamente espiritual, religioso 
y cristiano.

5. CONCLUSIONES

Esta densa e intensa sección del primer libro de Vallejo muestra 
diversas facetas de la niñez en el ámbito hogareño y familiar 
andino, con una característica distintiva: no se trata de una 
descripción de juegos ni relatos de alegrías, ni siquiera en el 
poema en el que se echa de menos dolorosamente al hermano 
muerto, sino más bien de una sentida añoranza y la recreación 
de una atmósfera en la que los sentimientos familiares cubren, 
básica y primordialmente, dos instancias complementarias: 
el niño (como hijo y como hermano) y los padres, siempre en 
actitud doliente y desgarrada.
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De esta manera, la vida, conforme a la percepción y a la 
sensibilidad infantil, no se acabará, porque volverá al comienzo 
(«Aún será año nuevo»); por eso se seguirán anhelando las sabrosas 
golosinas («Habrá empanadas»), los arrebatados y entusiastas 
sones del campanario, el bullicio lúdico de los días escolares…, 
hasta que otra vez se cerrará el anuncio de la víspera, como en 
un redondeo fatalista de la vida, con una sensación de retorno 
a los comienzos, aunque todo intento resulte fatalista ante el 
acabamiento inevitable de la vida, por lo que, entonces, la única 
opción es aferrarse «a la borda de sus alas blancas / de hermana de 
caridad ¡oh, padre mío!».

4. CONSTRUCCIÓN DEL MUNDO

4.1. Significado bisémico y connotativo

En el plano externo, el título «Canciones de hogar» alude a una 
sensación o percepción auditiva o musical, que no guarda relación 
directa con el contenido textual de los poemas incluidos, puesto 
que su significado semántico no está en el título o estructura 
externa, sino en la complejidad y riqueza afectiva, familiar, 
hogareña del contenido. Por tanto, el verdadero valor está en 
el plano oculto y entrañable. Lo mismo se puede decir de los 
poemarios incluidos, con excepción de «A mi hermano Miguel», 
el más denotativo de todos por su referencia fraterna y lúdica 
directa.

4.2. Perspectiva del enunciador

Todos los poemas, incluido el último de la respectiva sección, 
que no forma parte de este análisis, están elaborados desde 
una perspectiva personal, como algo que afecta directamente al 
enunciador, al yo del poeta, desde cuya posición los textos no son 
cerrados, sino abiertos a la consideración humana, sostenida en 
lazos de afinidad espiritual, fraternidad y solidaridad. 
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RESUMEN

Este trabajo propone que el poemario Los heraldos negros, y en 
especial el poema referido, deconstruye el sistema clásico de la 
ciencia moderna al dinamizar los elementos que se ponen en 
juego, el sujeto y el objeto, deshaciendo toda jerarquía entre 
ambos. El poema «La araña» —en especial— es una profunda 
reflexión sobre el conocimiento y las posibilidades del saber de/
en el sujeto, donde lo fundamental es la posición enunciativa que 
pone en evidencia la particularidad concreta en la construcción 
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El lenguaje se revela coloquial, popular y cotidiano, 
correspondiente, sin duda, al espacio andino, popular y lugareño, 
así como a un tiempo cada vez más lejano —pero reconstruido y 
actualizado—, en que la familia compartía el calor del hogar, en 
una atmósfera de sentida espiritualidad.
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1. INTRODUCCIÓN

El poema «La araña», incluido en la sección «Buzos» de Los 
heraldos negros (1919), es el que la crítica destaca para poder 
ejemplificar una transformación en la poética vallejiana. La 
temática que despliega se aleja, como es obvio, de los referentes 
rubendarianos. Por eso, creemos que puede ser el inicio de una 
relectura de la poética vallejiana a partir de su primer poemario. 
He aquí el poema:

                    LA ARAÑA

Es una araña enorme que ya no anda;
una araña incolora, cuyo cuerpo,
una cabeza y un abdomen, sangra.

Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo
hacia todos los flancos
sus pies innumerables alargaba.
Y he pensado en sus ojos invisibles,
los pilotos fatales de la araña.

Es una araña que temblaba fija
en un filo de piedra;
el abdomen a un lado,
y al otro la cabeza.

Con tantos pies la pobre, y aún no puede
resolverse. Y, al verla
atónita en tal trance,
hoy me ha dado qué pena esa viajera.

Es una araña enorme, a quien impide
el abdomen seguir a la cabeza.
Y he pensado en sus ojos
y en sus pies numerosos...
¡Y me ha dado qué pena esa viajera! (Vallejo 2013: 109-110).
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de un saber, en oposición a la supuesta universalidad de un sujeto 
trascendental (Castro-Gómez). En ese sentido, un acercamiento 
fenomenológico del cuerpo del supuesto «objeto», pero también 
del «sujeto», mostraría las inversiones que se realizan en el 
cuadro del poema, respecto de la forma de un acercamiento al 
conocimiento sobre una alteridad radical, «una araña» (Derrida).

Palabras clave: poesía peruana, César Vallejo, Los heraldos 
negros, episteme, sujeto trascendental.

ABSTRACT

This article proposes that the poems of The Black Heralds and, 
specially, the referenced poem deconstructs the classic system of 
a modern science when mobilizes the elements that are put into 
play, the subject and the object, undoing all hierarchy between 
them. The poem «The Spider», particularly, is a deep reflection 
about the knowledge and the possibilities of the knowledge of the 
subject and inside him, where is fundamental the enunciative 
position that puts in evidence the concrete particularity in 
the construction of knowledge, in opposition to the supposed 
universality of a transcendental subject (Castro-Gómez). In this 
way, a phenomenological approach of the body of the supposed 
«object», but also of the «subject», would show the investments 
that are made in the poem, on the form of an approach to the 
knowledge of a radical otherness «a spider» (Derrida).

Key words: Peruvian poetry, César Vallejo, The Black Heralds, 
episteme, transcendental subject.
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hay un conjunto de operaciones que buscan deconstruir esta 
visión científica, que dirigió por decenios el pensamiento del ser 
humano. El positivismo latinoamericano, deudor del europeo, 
contenía en su base las mismas premisas: había una verdad única 
a la que se podía acceder a partir de una serie de elucubraciones 
conceptuales, así se llegaba al objeto de conocimiento, límpido 
y libre de cualquier mancha que pudiera hacerlo aparecer 
opaco y confuso. Esta imaginación, además, se extendió a todos 
los niveles de la vida: la política, la cultura, la ciencia, etc. La 
reducción que operaba este tipo de pensamiento imprimía un 
sesgo en la forma de percepción del mundo: oponía, en suma, 
dos posiciones cognitivas: la del sujeto activo y conocedor, y la 
del objeto pasivo y por conocer. Es precisamente este estatuto el 
que intenta desjerarquizar el enunciador lírico en el poema.

2. UNA ESTRATEGIA DE LA MIRADA

El mecanismo del poema surge tras un hallazgo azaroso. En 
realidad, se puede decir que la anécdota del poema inicia en la 
segunda estrofa a través de un encuentro en donde participan 
dos presencias: la del enunciador y la de la araña. Ahí se da una 
separación y una profundidad perceptiva: «Hoy la he visto de 
cerca». La posición del enunciador respecto a la del arácnido deja 
entrever una estrategia de captación. La acción de ver, declarada 
desde un lugar exacto, es la que permite el despliegue figural 
de todas las características que serán adjudicadas a su objeto de 
contemplación. Así, luego de esta toma de posición, cabe suponer, 
cobran contornos la coloración, las vibraciones y las dimensiones 
del animal percibido. En ese sentido, se muestra cómo un hecho 
particular y fortuito puede movilizar la experiencia del enunciador.

La percepción de la araña permite la experiencia cotidiana. 
Incluso puede pensarse, debido al adverbio que opera en el verso 
citado, que hubo experiencias anteriores, pero que han quedado 
virtualizadas en el poema en favor de una actualización temporal. 
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El poema que presentamos es uno de los más representativos 
y más típicamente vallejianos, tanto por la temática como por 
el léxico empleado (Silva-Santisteban 1997: 58). La escasez 
de adjetivos, la variación estrófica y la ausencia de rimas son 
marcas patentes que distancian al poeta de Santiago de Chuco 
de la estética rubendariana. De ahí que sea un texto poético 
modélico para replantear una lectura del poemario completo y 
las coordenadas de este en función de una nueva epistemología, 
o, al menos, de la búsqueda de una alternativa al positivismo y a 
sus manifestaciones racionalistas y deshumanizantes. El poema, 
de modo concreto, ha sido leído por la crítica como alegoría a) de 
la separación platónica entre lo elevado y lo bajo (Izquierdo Ríos 
1949; Franco 1984), b) del desgarramiento del ser humano, el 
cual ha quedado dividido entre lo racional y lo sensitivo (González 
Vigil 2009), y c) de la expresión de la solidaridad universal 
frente al ser desvalido (Fernández Cozman 2014). Todas estas 
interpretaciones son sugerentes y responden a las orientaciones 
de cada uno de sus investigadores.

La intención del análisis presente no es superar dichas 
investigaciones ni clausurarlas, sino acomodar ciertos elementos 
del poema y reiniciar una lectura de César Vallejo desde las 
problemáticas contemporáneas y las exigencias de nuestro 
horizonte de sentido. Continuar con las lecturas que deslizan 
temas, según la crítica, típicamente vallejianos nos muestra el 
Perogrullo de ciertos sectores al intentar mantener la actualidad 
del vate trujillano por medio de enunciados que son cotejados 
una y otra vez a través de distintas herramientas hermenéuticas. 
Por eso, esta lectura es una invitación, en realidad, a replantear a 
Vallejo como un sujeto afectivo y, sobre todo, cognitivo —proyecto 
ya iniciado, además (González Vigil 2009; Morillo 2016)—, antes 
que solo una muestra de la lamentación y el sufrimiento.

La ciencia, como dice Merleau-Ponty, «manipula las cosas y 
renuncia a habitarlas» (1986: 9). En «La araña», precisamente, 
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sentido, hay una desacomodación perceptiva. Esta situación se 
va a presentar con algunas distinciones más adelante. Pero es 
necesario tener en cuenta, y reiterar, que en el universo poético 
todo se juega por medio de la mirada y que, precisamente, es 
en el intento de aprehensión del cuerpo del otro por parte del 
cuerpo propio que se intenta construir un conocimiento respecto 
de la experiencia situada.

Por otra parte, cabe mencionar la función de los dos adjetivos 
que se encuentran en los dos versos primeros: «enorme» 
e «incolora». Ambos, por su posición, tienen una función 
restrictiva respecto de la extensión del sustantivo al cual 
señalan. En el primer caso, a la araña, y en el segundo, a su 
cuerpo. Es interesante puesto que permite señalar la intención 
de objetividad que se intenta plasmar o al menos hacer parecer 
por medio de dichos adjetivos y de la experiencia propia que 
se ha señalado en el apartado anterior. La ubicación de los dos 
calificativos, en otras palabras, intenta mostrar una posible 
objetivación del proceso de observación del enunciador lírico 
al momento de percibir a la araña. Sin embargo, esta operación 
resulta puesta en entredicho por los elementos que se irán 
proponiendo a lo largo de los siguientes versos.

Otro contraste, semejante al que se observó en la primera 
estrofa, es la dinámica entre los pies numerosos y, también, el 
punto de observación. Así, el acercamiento y la posición desde 
donde se observa deberían ser garantes de una mirada limpia, 
exacta, precisa. No obstante, en la tercera estrofa los elementos 
dispuestos se vuelven difusos: «hacia todos los flancos, / sus pies 
innumerables alargaba» (cursivas nuestras). El determinante 
y el adjetivo señalan elementos imprecisos e inabarcables. 
Podemos constatar, entonces, el fracaso perceptivo en cuanto 
a la interacción del enunciador con su entorno. La posición 
tomada no le permite focalizar adecuadamente el ente ubicado 
de modo visual. La enormidad de la araña, la incalculable 
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Así, la selección de la palabra «hoy» delinea contrastes respecto 
a otros tiempos y otras ubicaciones. La acomodación perceptiva 
puede darse por la simple casualidad de haberse acortado el 
distanciamiento o a través de una voluntad visual. De uno u 
otro modo, el asombro no deja de presentarse. Los momentos 
no realizados en el poema, los que quedan presupuestos, son 
aquellos en los cuales el distanciamiento no se concebía como 
correcto o adecuado para la perceptibilidad cognitiva.

Ahora bien, ¿bajo qué conjeturas hay un acercamiento espacio-
temporal entre las presencias? ¿Cabe reconocer que la operación 
corporal es la de captar de una forma adecuada su objeto perceptible? 
¿Qué se declara luego de la toma de posición en el campo de 
presencias elaborado por el enunciador lírico? El positivismo es un 
modo de operar conceptualmente con los objetos sobre la base de 
que mientras más se tomen en cuenta sus características o rasgos 
perceptibles el conocimiento es más adecuado. En ese sentido, 
el empirismo era clave para sus premisas epistemológicas. Grosso 
modo, la ubicación de un objeto por medio de la experiencia, 
su descripción exhaustiva y la objetividad del lenguaje con que 
aquel era capturado constituían las herramientas adecuadas para 
la aprehensión de algún conocimiento en el mundo (Zea 1976: 
226). ¿De qué modo se perciben y se discuten estas concepciones 
en el poema «La araña»?

3. LA IMPRECISIÓN DEL OJO Y LA MIRADA TRÁGICA

El verso inicial del poema remarca las dimensiones y la coloración 
del objeto descrito. Precisamente, es por su posicionamiento 
que el enunciador lírico intenta adentrarse en las referencias 
del arácnido. La primera estrofa tiene elementos interesantes, la 
enormidad del animal y sus escasas partes mencionadas. En ella 
se dice que «Es una araña enorme» «cuyo cuerpo, / una cabeza 
y un abdomen». En este caso, la hipérbole del cuerpo completo 
contrasta con el escueto seccionamiento que hace de él. En ese 
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En este caso, respecto a la visión o la mirada, hay que anotar que 
este modo de percepción sensible permite identificar a los actores 
que ingresan al campo de presencia. Pero esta identificación no se 
basa en un rasgo o una cualidad, sino que permite identificarlos 
en tanto formas específicas e independientes: «por primera vez no 
es solo cuestión de la envoltura del cuerpo propio… ni siquiera de 
la envoltura que pertenece a otro cuerpo, percibidas ambas como 
envolturas del cuerpo propio. Se trata de la envoltura específica de 
los otros cuerpos, percibida como tal, es decir, de una envoltura 
desembragada» (Fontanille 2008: 148; las cursivas son del autor). 
Como se anota, la visión se diferencia de otras cualidades sensibles 
porque, en definitiva, independiza a los otros cuerpos respecto del 
propio, con sus propiedades y valores, que van a ser puestos en la 
escena del campo de referencia. Aun así, y como hemos mostrado, 
los valores que se vierten sobre la araña se orientan hacia lo 
inconmensurable y, paradójicamente, también lo escaso; no hay 
una acomodación provechosa en favor de un saber preciso para la 
aprehensión sensible del cuerpo del otro, en este caso, de la araña.

Es preciso homologar la fatalidad de la mirada perceptual con 
la inaudita guía que tiene el animal. Hacia el final de la segunda 
estrofa se refiere, en clave metafórica, los ojos como «pilotos 
fatales de la araña». Los órganos sensoriales se manifiestan 
fatídicos por su conocimiento del destino fúnebre o, de otro 
modo, por la imposibilidad de evitar dicho destino. En ambos 
casos la mirada, en el animal, opera sobre la base de lo fatal 
y de la ausencia, pues además se manifiesta que los ojos son 
«invisibles». Esto amerita una aclaración: «Y he pensado en sus 
ojos invisibles». El pensamiento del enunciador lírico se inclina 
hacia la reconstrucción de una parte, tal vez, no poseída por el 
encuentro de su mirada y el cuerpo del animal. De hecho, de 
modo operativo, se manifiesta que la mirada nunca es absoluta y 
que la imaginación interviene en el proceso de construcción del 
saber.
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cantidad de sus «pies» y los movimientos hacia todos los lados 
son experiencias ininteligibles desde una intención objetual, 
que sería el deseo de reducir al animal y cosificarlo para contar 
una anécdota de vida.

El problema se sitúa en la presentación problemática de una 
epistemología que no toma en cuenta otras coordenadas, que 
infiere que en una situación particular hay una regla universal 
para su captación. La situación en la que parece participar el 
enunciador lírico es aquella en la que «la práctica constructiva 
[del conocimiento científico] se considera autónoma y como tal se 
da, y que el pensamiento se reduce deliberadamente al conjunto 
de las técnicas de aprehensión que inventa» (Merleau-Ponty 
1986: 9). Y este conjunto de técnicas, por muy rudimentario que 
sea, se basa en una simple acomodación del sujeto para captar 
de la mejor forma posible un objeto que se cree pasivo de ser 
observado, a saber, la araña en el momento de su muerte. Pero, 
como hemos visto, esto no se resuelve de ese modo; al contrario, 
en una situación fronteriza, el animal es capaz de desafiar la 
mirada que intenta capturarlo.

Esta situación es ponderable a lo largo del poema en las 
distribuciones espaciales del cuerpo del arácnido: las dos partes 
mencionadas, sin ningún otro atributo, son la cabeza y el abdomen. 
Y ambos, según nos informa el enunciador, están separados, pero 
no jerarquizados. Su división constituye la precariedad en la cual 
se percibe a la araña, de ahí que otros críticos hayan visto una 
voluntad solidaria respecto a su condición fúnebre (Fernández 
2014: 71). Por otra parte, la posición versal permite invertir los 
valores asociados a las dos partes: el abdomen está por encima de 
la cabeza. Si tenemos en cuenta que la relación conceptual clásica 
entre la parte racional y la afectiva establecía que la primera era 
superior a la segunda, en este caso hay un reacomodo espacial 
de ambos: cabeza y abdomen están uno al lado del otro, pero el 
segundo, gráficamente, en la parte de arriba.
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primera, tercera y quinta. Los inicios corresponden al presente 
del arácnido y de su situación. Cabe mencionar que los verbos 
empleados para la figuración de la araña oscilan entre el pasado 
y el presente, lo que permite sostener aún más la ambigüedad 
de su carácter existencial. Esto, sin embargo, no sucede con el 
enunciador lírico: sus acciones solo se ubican en el pasado: «he 
visto» y «he pensado» son los dos actos que ejecuta. De modo 
interesante, ambos se asocian con lo que venimos discutiendo: la 
experiencia sensorial y la formación cognitiva. El ver y el pensar 
son dos operaciones que, bien articuladas, pueden generar el 
conocimiento del mundo. Pero, en este caso, la visión se asocia 
a una acomodación perceptible del cuerpo completo, que no 
es seguido por el pensamiento, puesto que esta acción, que se 
repite dos veces en todo el cuerpo del poema, solo se concentra 
en los ojos de la araña.

Los verbos que invisten al animal lo fragmentan en dos 
momentos: entre su ser y su padecer. Su condición existencial 
se debe a la imaginación del enunciador lírico. Este remarca 
el estatuto de su presencia toda vez que intenta reconstituirlo 
a partir de su existencia en tres momentos del poema. Ahora 
bien, hay que plantear el acercamiento, además, fenoménico 
del evento al acercarse: la expresión «Es una araña» tiene una 
elisión particular. Vale la pena incorporar un demostrativo 
neutro para que la sintaxis se complemente: «Eso es una 
araña». La experiencia de la cercanía permite dibujar los 
contornos de un animal arácnido y casi preciso. Por otro lado, la 
complementación subordinada que, en varios versos, contiene 
un pasado imperfecto remite a la experiencia ya dada. Al parecer, 
el proceso de asimilación y de evaluación queda en camino, lo 
que puede notarse por los juegos verbales entre el pasado y el 
presente.

De este modo, la existencia dividida de la araña entre dos 
tiempos, secciona también la aprehensión conceptual del 
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Vista de esa manera, la epistemología de la mirada, en los 
términos del positivismo más ortodoxo, como un acercamiento y 
una ruptura de la distancia cognitiva para aprehender con mayor 
eficacia el objeto que se busca conocer, queda enclavada entre la 
fatalidad desatada por esos ojos «invisibles» que tienen que haber 
estado presentes en el momento de la contemplación y que, sin 
embargo, se refieren solo como «invisibles», evanescentes. Habría 
que añadir, además, que la ausencia física de sus ojos alegoriza, 
de otro modo, la circunstancia adversa en la que se encuentra 
el arácnido. Y, por reflejo, siguiendo las lecturas alegóricas 
acerca de la condición humana de la araña, se puede homologar 
la ineficacia direccional de los ojos de la araña —pues le han 
hecho arribar, consciente o inconscientemente, a la muerte— y 
la insuficiente capacidad contemplativa del enunciador lírico.

4. LA TEMPORALIDAD Y LA IMAGEN CONCEPTUAL DEL SUJETO

Las relaciones temporales en el poema conllevan otro problema 
más que debe plantearse. La situación se da entre un presente y 
un pasado. La conciencia del enunciador lírico sitúa a la araña 
en un momento actual: «Es una araña enorme que ya no anda». 
El verbo muestra, en primera instancia, la concomitancia entre el 
acto de percepción y la transmisión del poema. De ahí que parezca 
fundar una relación de simultaneidad en cuanto al conocimiento 
generado en torno a la experiencia. Sin embargo, cuando seguimos 
leyendo hallamos otra serie de verbos en pretérito imperfecto. Se 
genera, de ese modo, una oposición entre dos órdenes temporales 
inscritos dentro del presente mayor, designado por el adverbio 
«hoy». La reflexión parece bascular entre la proximidad de la 
subjetividad y la distancia objetiva que se necesita para cualquier 
formulación conceptual y epistémica.

El noveno verso, que abre la tercera estrofa, muestra de manera 
nítida esta dinámica verbal: «Es una araña que temblaba fija». El 
copulativo «ser» mantiene una fuerza conceptual en las estrofas 
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Vista de esa manera, la epistemología de la mirada, en los 
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generado por la condición de la araña, en el enunciador lírico, la 
organización versal remite a una estructura puntual y lógica: la 
localización temporal, el posible sentimiento y, en último lugar, 
el ente percibido, no mediante su mención directa. Entonces, las 
marcas expresivas se relacionan con los contenidos conceptuales 
a los cuales se refieren: el tiempo situado de la experiencia, 
la pregunta por las afecciones generadas tras el encuentro 
y la presencia borrosa del cuerpo del otro. Entonces, más 
profundamente, la exclamación supuesta se transforma en una 
interrogación indirecta por lo que se ha generado tras el choque 
del cuerpo propio con el cuerpo del otro.

¿Qué tipo de objeto afectante le ha transmitido el animal, 
cuyo cuerpo está al borde de la muerte? ¿Acaso el objeto de 
su existencia en el mundo es despertar un sentimiento de 
compasión? ¿Su cuerpo es una existencia absoluta que puede 
ser absorbida y procesada sin ningún impedimento por el sujeto 
que percibe? En este caso, y como ya se ha dejado establecido, 
el conocimiento del cuerpo del otro es uno borroso y fugaz. 
Aunque haya una acomodación visual esta no resulta para 
contener el objeto lejano. De ahí que habría que hacernos la 
pregunta puntual respecto a esta experiencia transmitida por el 
enunciador: el acercamiento a lo otro, lo radicalmente otro, en 
este caso, «¿consistiría… en privar al animal de todo poder de 
manifestar, del deseo de manifestarme lo que sea e incluso de 
manifestarme de alguna manera su experiencia de mi lenguaje, 
de mis palabras…?» (Derrida 2008: 34; cursivas del autor). 

¿Qué sucede con la experiencia del encuentro fortuito y la 
irrupción del lenguaje para comunicarnos ese encuentro? La 
complejidad de las preguntas que generan los versos de Vallejo se 
entiende desde una visión del propio conjunto del poema: todo 
parece asociarse a una interrogación por el objeto que afecta 
y su posible transformación en producto cognitivo. Por ello, 
la posición de la pregunta pone en el centro de la reflexión al 
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enunciador lírico. Este se ve afectado por la observación primera 
de la naturaleza del animal y por los recuerdos que intenta 
ubicar tras la experiencia. Aunque el encuentro azaroso entre 
lo humano y lo animal pueda leerse de dos modos, es necesario 
notar —e insistir en— que los elementos dispuestos nos permiten 
pensar en una recuperación anecdótica a partir de la memoria. 
El enunciador tiene presente la existencia de la araña —aun 
cuando su muerte está próxima— y la situación dolorosa en la 
que se encuentra. Y esa presencia es la clave para poder iniciar 
el proceso de relación con una alteridad radical, puesto que el 
verbo de existencia es la marca más fuerte y que inicia cada 
verbo, mientras que la mayoría de verbos de dolor están hacia el 
final de cada verso o subordinados sintácticamente.

5. UNA PREGUNTA ENTRE LAS LÍNEAS DEL DOLOR

La crítica ha leído los versos 16 y 21 como marcas textuales 
del dolor y la compasión. Esto se sostiene, además, por dos 
elementos aparte de las líneas mencionadas: la apelación 
sustantivada de «pobre» en el verso 13 y el denso registro que 
recae sobre el poeta trujillano, como uno que expresa el dolor 
más visceral. Sin embargo, no se planteará una mejor lectura 
o una corrección interpretativa. Se busca, de hecho, escarbar
en los mecanismos retóricos que se esgrimen desde la misma
posición enunciativa del poema. Por ello, si bien pueden ser
expresiones de compasión, de modo inverso, las trabajaremos
como interrogantes indirectas. Estas, de ese modo, constituyen
una toma de posición problemática al mostrar una falla
en la perceptibilidad entre lo externo y lo interno, entre los
elementos afectantes que se inscriben en el cuerpo propio y su
traducción en valores conceptuales capaz de comunicar esas
afectaciones.

Si bien la expresión «hoy me ha dado qué pena esa viajera» 
puede leerse linealmente como una manifestación del dolor 
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de la naturaleza y la sociedad» (1996: 125). Y más adelante 
manifiesta que el núcleo problemático del modernismo es 
su forma reaccionaria, es decir, la crítica que sostiene dicho 
movimiento se basa en el horizonte «ilustrado» que pretendían 
rechazar y en la idea de una «armonía preestablecida» a la cual 
aspira llegar (1996: 126-130).

El modernismo intentaba articular una crítica contundente 
al positivismo alienante de principios del siglo pasado, debido 
a la manipulación ejercida sobre la naturaleza humana. Su 
modelo epistémico se basaba en el supuesto esquema universal, 
el cual pertenecía a las ciencias naturales. Sin embargo, como 
sostiene Castro-Gómez, lo hacía desde los mismos principios 
que intentaba negar. Por ello, el modernismo se constituye en 
un conjunto paradójico de manifestaciones culturales. Cada uno 
de sus representantes apostó por una crítica desde sus propios 
puntos de vista y desde sus formas de asimilar el discurso 
hegemónico, a saber, el positivismo (Schulman 1969). Por eso, 
sin duda, hay que recalcar la influencia de dicho pensamiento 
científico, pero —a la vez— el impedimento de superarlo por 
su sujeción ideológica ilustrada: «Al positivismo el modernismo 
debió, más que nada, su insistencia sobre el espíritu crítico, 
reformador, y la refutación de nociones tradicionales, absolutas 
por consagradas» (Schulman 1969: 34).

Este rodeo por el modernismo y su vinculación con el 
positivismo permite ubicar pertinentemente el lugar del 
pensamiento vallejiano revisado en las operaciones discursivas 
que evidencia a través del poema «La araña». Silva-Santisteban 
(1997) y Fernández Cozman (2014) han destacado, cada uno a 
su modo, la peculiaridad del poema en cuestión. Para ellos, la 
formalización lexical y temática es la que permite su alejamiento 
del discurso predominante del modernismo preciosista. Esto 
es cierto, pero con sus limitaciones. El ambiente singular, no 
obstante, choca con la estructura semiclásica de la forma del 
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mismo enunciador. Este no se coloca en posición trascendental 
que buscaría ocultar sus operaciones figurales sobre el objeto 
percibido. Al contrario, la interrogación permite desmantelar 
dicha ubicación, dicho topos que se tenía como privilegiado 
respecto de la construcción del conocimiento (Castro-Gómez 
1996: 155). En suma, el cuerpo propio se presenta como 
participante de la formación del sentido y de sus efectos. 

La elección, por otra parte, no es gratuita. Una araña, 
semánticamente, no concierne en ningún aspecto a motivaciones 
humanas. Su elección es fortuita y poderosa por ser precisamente 
una alteridad radical (Derrida 2008). La interacción entre 
humano y animal, en este caso, deshace toda jerarquía cognitiva, 
todo discurso violento sobre el otro. El cuerpo del animal, aun 
al borde de la muerte, es capaz de generar inquietudes afectivas 
en el cuerpo propio, le dirige una mirada ilusoria; podría decirse 
incluso que el enunciador se siente atrapado por la presencia del 
otro y esa consecuencia impide la emisión certera de enunciados 
que sometan a una voluntad superior el cuerpo desvalido, el del 
arácnido (Derrida 2008: 27).

6. ANOTACIONES FINALES

La situación histórica por la cual atraviesa César Vallejo en su 
primera etapa responde al auge y decadencia del modernismo 
en el Perú. Si bien dicho movimiento se inicia a fines del 
siglo XIX, el retraso de su expansión en el Perú permite que 
muchos de los poetas ubicados en la segunda década del siglo 
XX aún empeñen su pluma a las motivaciones preciosistas y 
decadentistas de la época. Castro-Gómez, sobre el modernismo, 
señala que «es un producto y al mismo tiempo una reacción 
crítica frente a la modernidad, concretamente frente al tipo 
de racionalidad instrumental que, encarnada en las ciencias 
empíricas y en los procesos de industrialización, pretendía 
identificar la felicidad y la verdad con la manipulación eficaz 



Archivo Vallejo 2(4), 105-123

119Luis Velásquez Ccosi (2019).
La encrucijada del saber en Los heraldos negros (1919). 
Una relectura del poema «La araña».
Revista Archivo Vallejo 4(4): 105-123

121Luis Velásquez Ccosi (2019).
La encrucijada del saber en Los heraldos negros (1919). 
Una relectura del poema «La araña».
Revista Archivo Vallejo 4(4): 107-125

de la naturaleza y la sociedad» (1996: 125). Y más adelante 
manifiesta que el núcleo problemático del modernismo es 
su forma reaccionaria, es decir, la crítica que sostiene dicho 
movimiento se basa en el horizonte «ilustrado» que pretendían 
rechazar y en la idea de una «armonía preestablecida» a la cual 
aspira llegar (1996: 126-130).

El modernismo intentaba articular una crítica contundente 
al positivismo alienante de principios del siglo pasado, debido 
a la manipulación ejercida sobre la naturaleza humana. Su 
modelo epistémico se basaba en el supuesto esquema universal, 
el cual pertenecía a las ciencias naturales. Sin embargo, como 
sostiene Castro-Gómez, lo hacía desde los mismos principios 
que intentaba negar. Por ello, el modernismo se constituye en 
un conjunto paradójico de manifestaciones culturales. Cada uno 
de sus representantes apostó por una crítica desde sus propios 
puntos de vista y desde sus formas de asimilar el discurso 
hegemónico, a saber, el positivismo (Schulman 1969). Por eso, 
sin duda, hay que recalcar la influencia de dicho pensamiento 
científico, pero —a la vez— el impedimento de superarlo por 
su sujeción ideológica ilustrada: «Al positivismo el modernismo 
debió, más que nada, su insistencia sobre el espíritu crítico, 
reformador, y la refutación de nociones tradicionales, absolutas 
por consagradas» (Schulman 1969: 34).

Este rodeo por el modernismo y su vinculación con el 
positivismo permite ubicar pertinentemente el lugar del 
pensamiento vallejiano revisado en las operaciones discursivas 
que evidencia a través del poema «La araña». Silva-Santisteban 
(1997) y Fernández Cozman (2014) han destacado, cada uno a 
su modo, la peculiaridad del poema en cuestión. Para ellos, la 
formalización lexical y temática es la que permite su alejamiento 
del discurso predominante del modernismo preciosista. Esto 
es cierto, pero con sus limitaciones. El ambiente singular, no 
obstante, choca con la estructura semiclásica de la forma del 

118 Luis Velásquez Ccosi (2019).
La encrucijada del saber en Los heraldos negros (1919). 

Una relectura del poema «La araña».
Revista Archivo Vallejo 4(4): 105-123

120 Luis Velásquez Ccosi (2019).
La encrucijada del saber en Los heraldos negros (1919). 

Una relectura del poema «La araña».
Revista Archivo Vallejo 4(4): 107-125

mismo enunciador. Este no se coloca en posición trascendental 
que buscaría ocultar sus operaciones figurales sobre el objeto 
percibido. Al contrario, la interrogación permite desmantelar 
dicha ubicación, dicho topos que se tenía como privilegiado 
respecto de la construcción del conocimiento (Castro-Gómez 
1996: 155). En suma, el cuerpo propio se presenta como 
participante de la formación del sentido y de sus efectos. 

La elección, por otra parte, no es gratuita. Una araña, 
semánticamente, no concierne en ningún aspecto a motivaciones 
humanas. Su elección es fortuita y poderosa por ser precisamente 
una alteridad radical (Derrida 2008). La interacción entre 
humano y animal, en este caso, deshace toda jerarquía cognitiva, 
todo discurso violento sobre el otro. El cuerpo del animal, aun 
al borde de la muerte, es capaz de generar inquietudes afectivas 
en el cuerpo propio, le dirige una mirada ilusoria; podría decirse 
incluso que el enunciador se siente atrapado por la presencia del 
otro y esa consecuencia impide la emisión certera de enunciados 
que sometan a una voluntad superior el cuerpo desvalido, el del 
arácnido (Derrida 2008: 27).

6. ANOTACIONES FINALES

La situación histórica por la cual atraviesa César Vallejo en su 
primera etapa responde al auge y decadencia del modernismo 
en el Perú. Si bien dicho movimiento se inicia a fines del 
siglo XIX, el retraso de su expansión en el Perú permite que 
muchos de los poetas ubicados en la segunda década del siglo 
XX aún empeñen su pluma a las motivaciones preciosistas y 
decadentistas de la época. Castro-Gómez, sobre el modernismo, 
señala que «es un producto y al mismo tiempo una reacción 
crítica frente a la modernidad, concretamente frente al tipo 
de racionalidad instrumental que, encarnada en las ciencias 
empíricas y en los procesos de industrialización, pretendía 
identificar la felicidad y la verdad con la manipulación eficaz 



Archivo Vallejo 2(4), 105-123

121Luis Velásquez Ccosi (2019).
La encrucijada del saber en Los heraldos negros (1919). 
Una relectura del poema «La araña».
Revista Archivo Vallejo 4(4): 105-123

123Luis Velásquez Ccosi (2019).
La encrucijada del saber en Los heraldos negros (1919). 
Una relectura del poema «La araña».
Revista Archivo Vallejo 4(4): 107-125

descubre que el lenguaje que ha heredado tampoco le sirve para 
definir su experiencia» (Higgins 1989: 25).

César Vallejo, en pocas palabras, deconstruye una epistemología 
de la mirada que preponderaba la posibilidad de capturar de 
modo absoluto el objeto a conocer. Luego, posiciona su cuerpo y 
su pensamiento para mostrar la experiencia de la irreductibilidad 
de la experiencia entre el yo y el otro, sin mantener una relación 
de sujeción de uno sobre otro (Foucault 2008: 240-247). 
Finalmente, ubica una interrogación contundente acerca del 
intercambio cognitivo que se propone entre ambos: el enunciador 
lírico entrega su cuerpo como un blanco de las afecciones que 
se proyectan desde el cuerpo del otro, se deja capturar y pasmar 
por él: «La visión no es la metamorfosis de las cosas mismas 
en su visión, la doble pertenencia de las cosas al gran mundo y 
a un pequeño mundo privado. Es un pensamiento que descifra 
estrictamente los signos dados en el cuerpo» (Merleau-Ponty 
1986: 32; las cursivas son nuestras). Una apertura de la mirada 
y una apertura del otro: solo nos queda continuar la lección de 
César Vallejo.
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poema. Este mantiene una estructura estrófica desigual, pero 
con cierto margen de equilibrio y los versos aún conservan la 
métrica clásica de endecasílabos y heptasílabos. Por ello, lo que 
se pretende en realidad es mostrar cómo este breve texto poético, 
con operaciones retóricas singulares, desafía ese «hervidero 
ideológico» (Schulman 1969: 31-39), que tuvo su basamento en 
el positivismo.

Así, el poema de César Vallejo, según lo revisado en los apuntes 
anteriores, activa abiertamente los mecanismos mediante los 
cuales el horizonte epistemológico cobraba legitimidad. La 
posición trascendental del sujeto del conocimiento operaba, en 
el discurso positivista, sobre la idea de una posición jerárquica 
e irrefutable. La ilusión de su verdad se basaba en un lugar 
privilegiado respecto de sus objetos de conocimiento. Lo 
importante de esos modelos es que no había que fundamentar 
esa posición mediante una teoría del sujeto, pues esos mismos 
discursos pretendían «reposar solo en sí mismos, ya que son 
los contenidos mismos los que funcionan como una reflexión 
trascendental» (Foucault 2008: 333). El poema de Vallejo desafía 
estas posiciones y retóricas al inscribir su propio cuerpo en el 
modo de reflexión para cuestionar la aprehensión conceptual 
fallida de un supuesto sujeto del saber.

La tensión general del poemario entre una visión modernista y 
una particular de la poética vallejiana (Fernández 2014; Zugasti 
1989) podría actuar, de hecho, sobre la base de las operaciones 
descritas para este poema. Esta línea de pensamiento obliga a 
repensar a Vallejo como un autor altamente complejo por sus 
mecanismos compositivos y no solo por el léxico doloroso que 
emplease. De modo que el procedimiento del autor de Los 
heraldos negros consiste en deconstruir los valores para la captura 
del conocimiento; es decir, puede argumentarse que, de modo 
extendido, «si los valores básicos de la cultura occidental no le 
sirven para comprender la vida como la experimenta, también 
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descubre que el lenguaje que ha heredado tampoco le sirve para 
definir su experiencia» (Higgins 1989: 25).

César Vallejo, en pocas palabras, deconstruye una epistemología 
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por él: «La visión no es la metamorfosis de las cosas mismas 
en su visión, la doble pertenencia de las cosas al gran mundo y 
a un pequeño mundo privado. Es un pensamiento que descifra 
estrictamente los signos dados en el cuerpo» (Merleau-Ponty 
1986: 32; las cursivas son nuestras). Una apertura de la mirada 
y una apertura del otro: solo nos queda continuar la lección de 
César Vallejo.
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RESUMEN

Con Los heraldos negros (1919), Vallejo inicia su primera 
arqueología literaria que ya atesoraba, desde composiciones 
anteriores, un amplio conocimiento de las estructuras simbólicas 
de las corrientes literarias que inundaron las tertulias y los foros 
academicistas de principios del pasado siglo XX. Tanto es así que 
un poema como «Campanas muertas», publicado en La Reforma 
el 13 de noviembre de 1915, es decir, varios años antes de dar 
a conocer sus composiciones de Los heraldos negros, tendrá 
una importancia capital. Además, en ese mismo año 1915, 
Vallejo traza una nueva línea en su complejo universo poético, 
nutriéndose de nuevos amigos y «compañeros de viaje» (Orrego, 
Garrido, Imaña, Haya de la Torre, etc.) y de lecturas de Schiller, 
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Resulta difícil encasillar una obra que, después de cien años, 
sigue mostrándonos su particular paralelismo con las realidades 
complejas que acompañaron a Vallejo a lo largo de su vivencial e 
intenso protagonismo. 

Con Los heraldos negros (1919) se inicia su primera arqueo-
logía literaria que ya atesoraba, desde composiciones anteriores, 
un amplio conocimiento de las estructuras simbólicas de las 
corrientes literarias que inundaron las tertulias y los foros 
academicistas de principios del pasado siglo XX. Tanto es así que 
un poema como «Campanas muertas», publicado en La Reforma 
el 13 de noviembre de 1915, es decir, varios años antes de dar 
a conocer sus composiciones de LHN, tendrá una importancia 
capital. «Como almas de bardos olvidadas», escribiría Vallejo. Y 
este soneto, tan de vuelo fácil, va a suponer su «entrada de largo» 
en el universo modernista bajo el magisterio de Amado Nervo 
(fallecido el mismo año de la publicación de LHN) y su turbador 
«claroscuro». Además, en ese mismo año 1915, Vallejo traza una 
nueva línea en su complejo universo poético, nutriéndose de 
nuevos amigos y «compañeros de viaje» (Orrego, Garrido, Imaña, 
Haya de la Torre, etc.) y de lecturas de Schiller, Poe y Tennyson, 
entre otros que le permitirán conocer mejor su realidad y su 
tiempo; un tiempo que, en Vallejo, siempre es dialéctico, es 
decir, contradictorio, de exaltación, de recuerdos y de esperas, 
pero siempre humano, tan humano que es capaz de trastocar 
las estructuras del viejo modernismo en una escala de voces 
y de sonidos (muy cercano a poetas, como Herrera y Reissig o 
José Asunción Silva) que, con los años, acabarán por romper 
los cánones más tradicionales y desalojar del Olimpo a los falsos 
dioses. 

Pero los procesos no son tan simples. En LHN, su primer 
proyecto poético, la condición humana, con todos sus atributos 
y contradicciones, se expresa incorporando lo cotidiano, lo 
coloquial, el monólogo dramático y reflexivo, sin poder precisar 
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Poe y Tennyson que, con los años, le permitirán conocer mejor 
su realidad y su tiempo; un tiempo que, en Vallejo, siempre es 
dialéctico, es decir, contradictorio, pesimista, de exaltación, de 
recuerdos y de esperas, pero siempre humano.

Palabras clave: César Vallejo, Los heraldos negros, corrientes 
literarias, modernismo, dialéctica, dolor.

ABSTRACT

With The Black Heralds (1919), Vallejo begins his first literary 
archeology that already hoarded, from previous compositions, 
a broad knowledge of the symbolic structures of the literary 
currents that flooded the gatherings and academic forums of the 
early twentieth century. So much so that a poem like «Campanas 
muertas» («Dead Bells»), published in La Reforma on november 
13, 1915, that is, several years before the publication of The 
Black Heralds, will have a major importance. In addition, in that 
same year of 1915, Vallejo draws a new line in its complex poetic 
universe, benefiting from new friends and «fellow travelers» 
(Orrego, Garrido, Imaña, Haya de la Torre, etc.) and readings of 
Schiller, Poe and Tennyson that, with the years, will allow him 
to know better his reality and his time; a time that, in Vallejo, is 
always dialectical, that is, contradictory, pessimistic, of exaltation, 
of memories and expectations, but always human.

Key words: César Vallejo, The Black Heralds, literary currents, 
Spanish American «modernismo», dialectics, pain.
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de terapia, más proclive a encadenar orfandades, imágenes y 
exóticos argumentos de componente divino, que a elaborar una 
seria reflexión sobre una obra que, como toda obra vallejiana, 
está en constante diálogo con la palabra. Hablar del «Noser», de 
la «transmutación social» gracias al «Verbo divino», nos produce 
una especie de déjà vu, de regreso a los metafísicos vallejianos 
cuando, por ejemplo, señalaban en LHN «La presencia del 
componente divino», o cómo «la madre ontológica expulsa al hijo 
del primer hogar, el vientre materno». Tiene razón Julio Ortega 
cuando señala que «cada vez se sabe menos de Vallejo porque es 
una poesía que camina en el sentido contrario, a contracorriente, 
en contra de la economía académica. Cada vez se le estudia más, 
y cada vez se le entiende menos». 

Y no por eso vamos a desdeñar, con todas sus implicaciones, 
una cultura judeocristiana que forma parte de su mundo familiar, 
pero desde otra visión mucho más dialéctica (fuera de la mística 
cristiana) donde ese mundo participa apoyado en elementos 
estéticos que ayudan al autor a expresar cierta atmósfera del día 
a día, del paso del tiempo, de la añoranza, de los amores que 
apenas si se recuerdan. Elementos que, por otra parte, también 
podemos encontrar en autores tan dispares como Pablo Neruda, 
Miguel Hernández, Jorge Guillén, o los más cercanos a nuestro 
tiempo como Antonio Cisneros, Benedetti, Roque Dalton, Juan 
Gelman, Gioconda Belli, por mencionar algunos.

La intertextualidad bíblica, tan presente en LHN, permite a 
Vallejo dramatizar escenas para situar a los personajes en un 
ambiente lleno de simbolismo, como es el mundo andino. En la 
sociedad peruana de principios del siglo XX, agrícola y ganadera, 
con una población mayoritariamente indígena en las zonas rurales, 
la presencia del animismo, donde sus dioses (tierra-fuego-sol-
agua) se mezclan y rivalizan con las figuras cristianas (los santos, 
la virgen, el crucifijo, etc.), es de suma importancia para entender 
los procesos de transculturación (en la denominación del maestro 
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dónde empiezan los lugares comunes (campo-ciudad, lo urbano 
y lo rural, lo doméstico) y dónde acaba la temporalidad de los 
sentidos desde esa «palabra hablada». 

Sería un error pensar que Vallejo asume el idealismo del 
pensamiento modernista, cuando en realidad está trastocando 
sus formas líricas, su aparato retórico. Incluso cuando se trata 
de apuntalar el ritmo o la dicción, utilizando los signos de 
puntuación, o explorando y descubriendo un nuevo lenguaje, o 
mejor dicho, una nueva forma de expresar al lenguaje mismo, 
como si nada estuviera nombrado. Esa es la gran apuesta de 
LHN, donde hasta el léxico sufre de esa torsión desplazando a las 
palabras hacia lo que, años más tarde, con la escritura de Trilce, 
será una constante: el asalto al lenguaje. 

A lo largo de toda la obra vallejiana, se produce una exégesis 
donde el habla, fuera de los discursos institucionalizados, se 
articula a través de lo que serán sus nuevas «herramientas»: 
la torsión a la que somete el grafismo, las onomatopeyas (tan 
de Vallejo), los neologismos discordantes… Todo sirve para 
construir un mundo que se representa en constante movimiento 
y transformación. Aquí, la lógica dialéctica de los contrarios, la 
imperfección de la comunicación, su discurso poético, no hará 
sino «dinamitar» todos los recursos convencionales. 

Me duele pensar que se pueda pasar con holgura, como si 
se tratase de un saltador de pértiga, sobre la precisa y dialogada 
frase de Ricardo González Vigil cuando señalaba «la pena que 
hiere la condición humana» sobre el centro de la obra vallejiana, 
en este caso sobre LHN. Y caer después sobre la lona con aportes 
redentores coloreados de mística nostálgica al vencer al «Noser» 
y reformulando la «Anunciación del Verbo que nos librará de la 
muerte». 

Nunca, en la historia de la literatura hispanoamericana, se ha 
producido tal desbordamiento místico de una crítica necesitada 
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James (1843-1916) con relación a la narrativa de principios del 
pasado siglo (lo tenemos muy presente en algunas de las obras 
primerizas de Virginia Woolf, por ejemplo), bajo un «mestizaje» 
de estilos, ya sea descriptivo, narrativo, conversacional, para 
lograr una comunicación más reflexiva.  

Toda esa simbología vallejiana, que se desarrolla dentro de las 
contradicciones y la complejidad del ser (como la lluvia, la tumba, 
la boca, el lecho, el sexo, el hogar) va a estar marcada no solo por 
la temporalidad (tiempos agónicos y cerrados, que se construyen 
desde la fenomenología modernista, tiempos espaciales y 
abiertos, que participan de los ecos hegelianos), sino también 
por la identificación de la existencia del dolor y el sufrimiento. 
Contra esa identificación, que poco tiene que ver con un estado 
y una condición bíblica), se construye la experiencia sensorial y 
psicológica (emocional) del que ha conocido, de primera mano, 
las condiciones de trabajo infrahumanas del indio dentro de los 
sectores clave de la economía peruana (la minería y el desarrollo 
de la hacienda semifeudal). Con ello, esa «conciencia del dolor» 
participa del revisionismo vivencial, interrogando a la realidad 
y a su propio ser, y cuestionando los límites de su condición 
humana. Es un proceso lento, con luces y sombras, que apuesta 
por la recuperación del tiempo ligado a la felicidad y a la libertad. 
Si, como señalaba Marcuse, la liberación del tiempo es el ideal 
del placer, en Vallejo esta liberación se proyectará hacia un futuro 
de retorno y de gratificación, intuyendo una nueva temporalidad 
(su salida del Perú) que sea capaz de gestar la ruptura de esa 
«conciencia» que se iniciará, con todas sus consecuencias, en 
Trilce (1923). 
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Fernando Ortiz) y redescubrir esos pequeños «detalles» (palabras 
de dobles significado, giros, silencios forzados, entre otros recursos) 
que se reflejan en el habla común y que Vallejo, con su sello 
personal, nos muestra, algunas veces con dolor, otras con ternura, 
las más con una curiosidad interrogativa. Conceptos como la 
muerte, el dolor, la ausencia, no son interpretaciones metafísicas 
sino sucesos, hechos, sentimientos, que siempre van a formar 
parte de su vida, y no solo en este pequeño tramo existencial que 
atraviesa su poemario iniciático. 

Ya Fernando Alegría señalaba con acierto una determinada 
orientación estética, la necesidad de crear una argamasa para fijar 
un léxico nuevo, lo que le llevará a inventar, mezclar, agrandar, 
cortar, tal y como trabaja un albañil juntando barro, paja, piedra. 
Dieciséis años más tarde, esta reformulación poética la vamos a 
encontrar en un autor tan poco vallejiano como Pablo Neruda y 
su Residencia en la tierra (Madrid, 1935). 

Lenguaje balbuceante, a rebosar de oraciones exclamativas, 
interrogativas, exhortivas, que le confieren ese carácter emocional 
o afectivo en función de las palabras y expresiones cuyo significado 
se relaciona con la vida cotidiana: hogar, familia, comida, hermanos, 
hijos, madre, zaguán, poyo de la casa, alfeñiques, pan, almorzar, 
cuchara, leña, arriero… Este denso léxico referencial funciona 
como «marcador» a lo largo de todo el texto, ya sea para identificar 
al hablante dentro de un contexto determinado, o incluso para 
lograr giros coloquiales, tan comunes e identificativos de esta obra 
como es el de «no saber»: «Y no sé qué se olvidan» («Ágape»). «Hay 
golpes en la vida tan fuertes…Yo no sé!» («Los heraldos negros»). 
«Se quisiera tocar todas las puertas / y preguntar por no sé quién» 
(«El pan nuestro»). «Con no sé qué memoria secretea» («Hojas de 
ébano»). 

Estamos ante una génesis que concilia el hablar plural. Es la 
misma línea de actuación que ya había observado el escritor Henry 
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RESUMEN

Considerando que la totalidad de la obra escrita de César 
Vallejo ha sido leída y analizada por la crítica literaria nacional 
e internacional, nos proponemos resaltar la importancia de Los 
heraldos negros (1919) en el conjunto de dicha obra y subrayar 
las constantes temáticas y expresivas entre el citado poemario y 
la producción vallejiana en verso y en prosa, literaria, académica 
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Sin duda, la trascendencia y universalidad alcanzada por César 
Vallejo en el contexto de las letras contemporáneas se debe a 
la pasión y a la lucidez con que asumió las tareas propias de su 
oficio: la lectura y la escritura como las prácticas significantes 
que le permitieron forjar los textos que constituyen su 
obra literaria. Desde muy joven, Vallejo asumió la doble e 
indesmayable tarea de leer y de escribir, en un esfuerzo por 
asimilar los recursos propios de su idioma y plasmar su aporte 
creativo en los dominios de la poesía, la narrativa, el teatro, 
la crónica periodística, la crítica literaria, la reflexión teórica. 
Ello explica que a los veintisiete años de edad haya publicado 
Los heraldos negros (1919), un poemario de notable calidad 
lírica, que no es, por cierto, el libro de un principiante en las 
lides de la poesía, sino el producto de un trabajo de escritura 
que se nutre de una rica tradición literaria, en la que destacan, 
como influencias positivas, el romanticismo y el modernismo, 
dos grandes movimientos que influyeron en la mayoría de los 
creadores en la lengua española, a ambos lados del océano que 
comunica a Hispanoamérica con España.

Y si bien Los heraldos negros es el poemario inaugural de 
la lírica vallejiana, la acuciosa investigación posterior ha dado 
a conocer la existencia de un buen número de textos que 
anteceden a los que el autor eligió para incorporarlos en su libro 
de 1919. A esta producción poética temprana se le denomina 
Poemas juveniles (no recogidos en Los heraldos negros) 
(González Vigil 1988: 25) y se los ha incorporado al corpus de la 
escritura total del escritor santiaguino, porque constituyen una 
prueba de la familiaridad de Vallejo con la poesía y, además, son 
útiles para realizar un trabajo comparativo, a través del cual 
se aprecia la evolución y el decantamiento vital y artístico que 
experimentó el autor en el lapso de esos breves años, en los 
que, además, compartía sesiones de intercambio formativo e 
informativo con los miembros de la Bohemia de Trujillo, en 
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y periodística. En este trabajo utilizaremos la categoría de 
la intertextualidad para establecer con precisión y en forma 
fundamentada las conexiones que existen entre el libro de 
1919 y las obras que el autor publicó en vida y las que han sido 
editadas póstumamente, haciendo que el corpus literario se 
haya incrementado de modo significativo. Como corresponde, 
consultaremos exhaustivamente la bibliografía relevante acerca 
de dicho tema.
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vallejiana.

ABSTRACT

Considering that the entire written work by César Vallejo has 
been read and analyzed by national and international literary 
criticism, we propose to highlight the importance of The Black 
Heralds (1919) in the whole of this work and underline the 
thematic and expressive constants between the aforementioned 
collection of poems and Vallejiana production in verse and prose, 
literary, academic and journalistic. In this work I will use the 
category of intertextuality to establish with precision and in a 
well-founded way the connections that exist between the 1919 
book and the works that the author published in life and those 
that have been published posthumously, signifivantly increasing 
his literary corpus. As appropriate, I will consult exhaustively the 
relevant bibliography about this topic.
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devenido en uno de los que mejor grafica la gran evolución que 
vive el poeta. Apareció en la última de las seis secciones del libro, 
que se denomina «Canciones de hogar» y agrupa cinco poemas 
alusivos a la casa familiar y a algunos de los seres queridos que 
la habitan (el padre, la madre, el propio poeta, el hermano 
fallecido). El texto referido al deceso mencionado se titula «A 
mi hermano Miguel» y se ubica en el centro de este quinteto de 
«Canciones de hogar»1.

Como lo señala con unanimidad la crítica nacional y extranjera, 
pasada y reciente, este poema posee el sello inconfundible del 
estilo y del tono vallejiano. Los diecinueve memorables versos, que 
carecen de rima, están divididos en cuatro estrofas o estancias, 
con diferente número de versos cada una de ellas, siendo la más 
extensa la segunda (con siete versos), y la más breve, la última, 
con solo dos versos que cierran magistralmente la atmósfera 
emotiva, temporal, espacial, lúdica, trágica, dialógica que Vallejo 
ha plasmado en esta inconfundible composición que enaltece la 
alta calidad lírica de que hace gala el primer gran poemario del 
escritor peruano.

Desde nuestro punto de vista, esta versión cabal y trascendente, 
que recrea la partida definitiva del hermano difunto, ofrece 
muchos aciertos expresivos, y uno de los más relevantes es el 
tono dialógico que caracteriza a todo el poema. Gracias al empleo 
sucesivo y reiterado de la primera y de la segunda persona, el 
emotivo texto se transforma en un diálogo figurado entre el yo 
poético (primera persona) y la figura o presencia inmaterial de 
Miguel. Este diálogo, además, supone un recorrido temporal 
desde el presente hasta el pasado. Incorpora, también, la 
evocación, en presente, de una escena en la que los dos hermanos 

1 En una pequeña biografía de César Vallejo publicada por nosotros hace medio 
siglo, también transcribimos y comentamos el célebre poema «A mi hermano 
Miguel» (González Montes 1969: 29).
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la que destaca la figura emblemática de Antenor Orrego, el 
descubridor del talento poético de Vallejo y uno de los guías en 
aquellos tiempos en que el santiaguino buscaba encontrar su 
voz propia (Orrego 2018: 51).

Volviendo a los denominados Poemas juveniles (no recogidos 
en Los heraldos negros), hemos elegido un ejemplo del modo en 
que un suceso real de gran impacto para Vallejo y su familia —la 
muerte de su hermano Miguel, ocurrida en agosto de 1915— 
(González Vigil 2009: 45) constituyó un punto de partida para 
que tanto en los Poemas juveniles como en Los heraldos negros 
desarrollara sendos textos líricos en los que el motivo dominante 
es el de la partida de un hermano, con quien el poeta había 
compartido juegos en los años de la infancia santiaguina. En 
los Poemas juveniles, el texto se titula «A mi hermano muerto», 
y se publicó en la revista Cultura Infantil, número 33, agosto 
1917 (González Vigil 1988: 62). En esta sentida composición, 
el autor utiliza la forma tradicional del soneto, incluida la rima, 
para expresar, de modo ponderado y sobrio, el sentimiento de 
pesar que experimenta el yo poético, que está ubicado en el 
contexto pueblerino que ha sido en un pasado reciente escenario 
del deceso del hermano añorado. El soneto abunda en imágenes 
propias del imaginario romántico y modernista, como la evocación 
del ocaso, para significar la desolación, que lo lleva a describir 
la casa familiar, la loma del cementerio, el «dulce corazón» del 
fallecido y otros elementos que connotan la presencia dominante 
de la muerte. En general, el tono del texto es formal, retórico, 
convencional y traduce el peso de una poética endeudada con 
las formas dominantes de los movimientos literarios en boga en 
aquellos años.

Muy poco tiempo después, el poeta ofrece a los lectores de 
su libro de 1919 una versión más original y personal de aquella 
dolorosa pérdida de un ser querido tan entrañable. Este texto, 
con el transcurrir de los años y el consenso de los lectores, ha 
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En las primeras líneas de nuestro artículo resaltábamos 
la condición de lector acucioso y constante de César Vallejo. 
Al hacerlo, estábamos pensando en que este integrante de 
la Bohemia de Trujillo (Kishimoto 1993: 58) también era un 
aprovechado estudiante de Letras y el año 1915 había sustentado 
una tesis para optar el grado de bachiller en Letras. El trabajo 
académico se denomina El Romanticismo en la poesía castellana, 
y en sentido estricto es el primer libro que publicó el flamante 
bachiller, a los pocos meses de su graduación. Un texto de esta 
naturaleza supone un proceso de investigación acerca del objeto 
de estudio, muy bien definido en el propio título de la tesis. Y 
lo que prueba Vallejo a través de las páginas reunidas es que ha 
efectuado una lectura certera acerca del fenómeno estético del 
Romanticismo europeo y del modo en que este ha influido en la 
poesía castellana. De acuerdo con el criterio del jurado, el tesista 
demostró un conocimiento solvente del tema investigado, y por 
ello fue aprobado con un calificativo que habla de la alta calidad 
de la prosa académica vallejiana (Flores 2018).

Existe, también, otro testimonio cuya autenticidad se 
ha visto ratificada por el paso del tiempo y el lugar que ha 
alcanzado Vallejo en todo el ámbito de la poesía occidental 
moderna. El autor de este recuerdo invalorable es nada menos 
que Antenor Orrego, amigo y contemporáneo del santiaguino, 
y, por circunstancias especiales, su descubridor y maestro en 
los inicios de la trayectoria lírica del vate que frecuentaba las 
fructíferas reuniones de trabajo de los jóvenes norteños en la 
década del diez del siglo pasado. Cuenta Orrego que en el año 
1914, a pocos meses de haber iniciado una cordial amistad, 
Vallejo lo visitó portando un fajo de versos que le entregó para 
que los leyera y evaluara. Así lo hizo y al apreciar ese conjunto 
de cuarenta composiciones pudo comprobar que el poeta en 
ciernes estaba familiarizado con los clásicos de la lírica española, 
desde los más antiguos hasta los más recientes. Además, se 
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participan de un juego propio de la etapa infantil. Dicho juego 
se llama, coloquialmente, «las escondidas» y consiste, como su 
nombre lo sugiere, en que uno de los participantes se esconde 
en algún lugar de la casa y el otro debe buscarlo hasta dar con él. 
En la diversión infantil evocada, el yo poético es el primero en 
ocultarse y su anhelo es no ser encontrado.

Después de esta secuencia, es el hermano Miguel el que se 
esconde y quien lo busca no lo encuentra, lo cual genera una 
angustia en este último, como lo sugieren los siguientes versos:

Después, te ocultas tú, y yo no doy contigo.
Me acuerdo que nos hacíamos llorar, 
hermano, en aquel juego.

Producida esta desazón en el plano del juego, el texto, en su 
penúltima estrofa, da cuenta de modo figurado pero exacto del 
hecho mismo de la muerte «real» de Miguel, que implica un 
esconderse para siempre, «una noche de Agosto al alborear», 
según lo señala el yo poético. Y este empeño de querer considerar 
que esa «muerte» no es algo irreversible, sino parte de un juego, 
se traduce en el ruego que efectúa el yo poético para que su 
hermano deje de esconderse y retorne al mundo infantil que 
ambos compartían. Ese es el sentido de la invocación final que 
hace el enunciador a su compañero de diversión, en los dos 
versos finales del poema:

Oye, hermano, no tardes
en salir. Bueno? Puede inquietarse mamá.

De ese modo emotivo, lúdico, persuasivo concluye este célebre 
poema, que ha sido comparado por algunos críticos con otro 
célebre texto de Abraham Valdelomar, «El hermano ausente en 
la cena pascual» (González Vigil 1988: 239).
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hace el enunciador a su compañero de diversión, en los dos 
versos finales del poema:

Oye, hermano, no tardes
en salir. Bueno? Puede inquietarse mamá.
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considerado al mismo nivel de importancia de otras obras 
literarias publicadas en aquel mismo año: Ulises, la gran novela 
contemporánea de James Joyce y Tierra baldía, de T. S. Elliot. 
Pero para que no haya dudas respecto del reconocimiento que 
Vallejo le seguía concediendo a Antenor Orrego, debe recordarse 
que Trilce, uno de los más notables frutos del vanguardismo 
poético hispanoamericano, está antecedido por un luminoso e 
insuperable prólogo de quien fue pionero entre pioneros con 
respecto al descubrimiento de la genialidad poética de Vallejo. 
Ninguno de los estudiosos posteriores de Trilce ha podido dejar 
de reconocer la mirada crítica desde la que Orrego, cual nuevo 
Juan Bautista, anuncia la llegada de la voz del poeta de la América 
contemporánea2.

Asimismo cabe destacar los estrechos nexos temáticos y 
expresivos que se perciben entre los dos primeros poemarios que 
Vallejo editó en el Perú, antes del viaje sin retorno a Europa. Esta 
afinidad —una de las tantas—, es la que se descubre entre el 
poema «A mi hermano Miguel», del volumen de 1919, y el número 
III del libro de 1922. Es que son tan solo tres años de diferencia, 
y, sin embargo, el poeta ha dado un salto extraordinario en su 
segundo poemario (Vallejo 2012: 206).

El poema citado, Trilce III, también ambienta la evocación en 
la casa familiar de la infancia y agrega dos detalles indispensables: 
la hora (6 p. m.) y la presencia del «ciego Santiago» en los 
umbrales del anochecer. Establecido este cronotopo, el poeta 
concentra su enunciación lírica en sus hermanos (Aguedita, 
Nativa, Miguel), para tranquilizarlos porque las personas 
mayores (los padres) los han dejado solos. Pero al sentir el paso 
de las horas y la llegada de la oscuridad, el poeta busca a sus 
hermanos y teme que: «No me vayan a haber dejado solo, / y el 
único recluso sea yo» (Vallejo: 2012: 223).

2 «Palabras prologales a Trilce», de Antenor Orrego (2018: 73).
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notaban las influencias de tres grandes poetas modernistas, los 
más destacados del momento: Rubén Darío, Herrera y Reissig 
y Leopoldo Lugones.

Pasado algún tiempo, Vallejo volvió a buscar a Orrego para que 
le expresara su opinión sobre los versos que le había confiado. 
Las palabras que le dijo el maestro al discípulo, aunque ambos 
eran contemporáneos, son reveladoras del aprecio que habían 
suscitado en Orrego, un exigente lector, las primicias poéticas de 
su amigo de bohemia. He aquí el consejo que escuchó de boca de 
quien era el mentor de todo el grupo norteño:

si fueras cualquier otro poeta, te aconsejaría que publiques, sin 
pérdida de tiempo, un libro, que te traería prestigio y aplausos 
inmediatos. Pero contigo debo tener la máxima exigencia, aquella 
que mi responsabilidad me dicta este momento. Olvídate de estos 
versos y ponte a escribir otros durante los meses de vacaciones, 
concentrándote resueltamente en ti mismo. Debes tener la 
seguridad que posees algo que nadie ha traído hasta ahora a la 
expresión poética de América (Orrego 2018: 128).

Esta historia interna del poemario indica, pues, que su publica-
ción resultó producto de un trabajo arduo, en el que fue vital 
la orientación estética de Antenor Orrego, pero la responsabi-
lidad final en la selección de los poemas y en la estructura total de 
la obra le pertenece enteramente al creador de este primer gran 
poemario, que también recibió el saludo, unos años después, de 
José Carlos Mariátegui, en las páginas que dedicó a Los heraldos 
negros en su célebre libro Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana (1928). En el mismo año de la aparición del 
libro, Antenor Orrego publicó un meditado análisis de la ópera 
poética prima de Vallejo (2018: 52).

Apenas algunos años después, en 1922, apareció un poemario 
vallejiano más original y radical, Trilce, volumen que ha sido 
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una periodización de la narrativa del autor peruano, ubica bajo 
la denominación de «Modernismo y vanguardismo [1920-23]: 
Escalas y Fabla salvaje» (Silva-Santisteban 1999: XV).

Consideramos que si bien ambos volúmenes se publican muy 
cerca el uno del otro, respecto del tiempo, guardan diferencias 
importantes. Estableciendo una comparación con los dos poema-
rios anteriores, cabe señalar que Escalas comparte con Trilce 
ciertas afinidades, a la vez que Los heraldos negros, de algún 
modo, se asemeja a Fabla salvaje. Pero como el eje central de 
nuestro planteamiento es evidenciar las conexiones del poemario 
de 1919 con las otras obras de Vallejo, vamos a concentrarnos 
en algunos de los vínculos de los primeros libros de narrativa 
del poeta, con el ya citado poemario, cuyo centenario estamos 
recordando.

Comencemos con Escalas, que como sabemos está constituido 
por dos secciones claramente diferenciadas: «Cuneiformes» y 
«Coro de vientos». Nosotros mismos, al examinar las coincidencias 
entre el primer poemario y el primer libro de narrativa de 
Vallejo3, destacábamos, siguiendo a Luis Monguió (1960: 133), 
que el relato «Alféizar», de la sección «Cuneiformes»: «nos lleva 
al poema “El pan nuestro” de Los heraldos negros. Y en efecto, 
en ambos textos se recrea escenas de desayunos en los que el 
sujeto evocador destila nostalgia» (González Montes 2002: 34).

Citemos algunos versos y algunas líneas de cada uno de los 
citados textos para apreciar la afinidad temática:

Se bebe el desayuno… Húmeda tierra 
de cementerio huele a sangre amada
[...]

3 De acuerdo con datos confiables, Escalas apareció en marzo de 1923, y Fabla sal-
vaje, en mayo o junio de ese mismo año.
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Otro nexo que une y, a la vez, separa a Los heraldos negros 
de Trilce es el tema de la distancia geográfica que media entre 
Santiago de Chuco, Trujillo y Lima. Estos escenarios estuvieron 
presentes en la mente dialéctica de Vallejo, que siempre fue un 
peregrino, un hombre que iba de norte a sur y viceversa, antes 
de irse Europa, cuyo viaje supuso un radical cambio espacio-
temporal, vital y cultural. Pero volviendo al tópico de la distancia 
que lo separa de los lugares que siente más suyos (Santiago de 
Chuco y Trujillo), nuestro parecer es que se aprecia la vivencia de 
la lejanía en ambos poemarios. Por ejemplo, en el poema «Heces», 
de Los heraldos negros, el yo poético enuncia el lugar en el que 
experimenta la sensación de la soledad, asociada al recuerdo 
de alguna amada que forma parte de su pasado sentimental. 
Apreciemos la poetización de este contradictorio momento de 
desaliento, frecuente en la lírica de Vallejo:

Esta tarde llueve, como nunca; y no
tengo ganas de vivir, corazón.

Esta tarde es dulce. Por qué no ha de ser?
Viste gracia y pena; viste de mujer.

Esta tarde en Lima llueve. Y yo recuerdo
las cavernas crueles de mi ingratitud;
mi bloque de hielo sobre su amapola,
más fuerte que su «No seas así! (Vallejo 2012: 122).

En suma, los nexos temáticos y formales entre los dos primeros 
poemarios de César Vallejo son múltiples en tanto ambos expresan 
las mismas vivencias fundamentales que experimenta el poeta en 
un lapso intenso, que está signado por el proyecto del gran salto al 
mundo europeo que efectuó el santiaguino a mediados de 1923. 
Pero ese mismo año decisivo, incrementó su producción literaria 
con dos libros, que un destacado crítico literario, al proponer 
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libro de 1923. El mismo Luis Monguió, uno de los pioneros en 
la investigación sobre la vida y la obra de Vallejo, establece una 
semejanza entre el último cuento de Escalas, «Cera», «un ejemplo 
de la obsesión de su autor con los términos y los objetos del 
juego, de la suerte, del azar, representantes del sino del hombre, 
que ya había usado poéticamente en “La de a mil”, y “Los dados 
eternos”, de Los heraldos negros» (1960: 134).

Por cierto, hay varias coincidencias más, puntualmente 
examinadas por críticos de las diferentes generaciones de 
vallejistas, lo cual prueba que en la literatura vallejiana se verifica 
la presencia de una constante intertextualidad. En cuanto a 
los nexos de Los heraldos negros con la primera novela (Fabla 
salvaje), cabría indicar dos aspectos temáticos coincidentes, que 
son expresión de la concepción vital de Vallejo, de su modo de 
conceptuar las relaciones sentimentales hombre-mujer, tópico 
de muchos de sus poemas; así como también algunos textos en 
verso del libro de 1919 y algunos pasajes en prosa de la novela 
de 1923 subrayan la importancia del ambiente rural propio de la 
zona andina de Santiago de Chuco, que es el contexto telúrico 
en el que se desarrollan los conflictos y las vivencias de los 
personajes que Vallejo recrea con su poderosa mirada, que capta 
varios niveles de existencia de dichos seres.

Comencemos con la referencia al denominado contexto 
telúrico y andino que se hace presente en algunos textos del 
poemario de 1919. Transcribimos algunos versos del poema 
«Mayo»:

Vierte el humo doméstico en la aurora
su sabor a rastrojo;
y canta, haciendo leña, la pastora
un salvaje aleluya!
Sepia y rojo (Vallejo 1988: 153).
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Pestaña matinal, no os levantéis!
¡El pan nuestro de cada día dánoslo,
Señor…! (González Vigil 1988: 179).

A su vez, «Alféizar», enteramente construido en una prosa 
elaborada, poética y nostálgica, rememora el mismo ritual, pero 
el escenario no es la casa paterna ni algún otro lugar en el que se 
respire un aire de libertad, esencial para la vida del ser humano. 
Unas pocas líneas del texto de «Cuneiformes» nos hacen 
saber que el primer alimento del día reúne a dos hombres que 
comparten la condición de prisioneros. Sin duda, es el mismo 
ambiente recreado en varios poemas de Trilce, que aluden a la 
experiencia carcelaria de Vallejo. Observemos gracias a la magia 
de la palabra el registro visual y emotivo de este momento que 
aproxima a dos seres que el azar ha juntado: «Mi compañero de 
prisión se ha levantado temprano y está preparando el té, que 
solemos tomar cada mañana, con el pan duro de un nuevo sol 
sin esperanza» (Vallejo 1999: 29).

Juzgamos pertinente agregar algunas líneas más de este 
mismo texto para destacar la calidad de esta prosa descriptiva 
que otorga vida a los objetos que hacen posible desayunar y aún 
son capaces de activar la memoria para recordar otros tiempos 
lejanos y muy distintos a este presente opresivo que agobia al 
enunciador:

Nos sentamos después a la desnuda mesita, donde el desayuno 
humea melancólico, dentro de dos tazas sin plato. Y estas tazas a 
pie, blanquísimas ellas y tan limpias, este pan aún tibio sobre el 
breve y arrollado mantel de damasco, todo este aroma matinal y 
doméstico me recuerda mi paterna casa, mi niñez santiaguina, 
aquellos desayunos de ocho y diez hermanos (Vallejo 1999: 29).

Existen otras coincidencias descubiertas y explicadas por otros 
críticos que han leído con agudeza el poemario de 1919 y el 
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Pestaña matinal, no os levantéis!
¡El pan nuestro de cada día dánoslo,
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zozobra que turbaba su felicidad. De vez en cuando se oía el 
gemir entrecortado de Adelaida.

A Balta habíale ocurrido una cosa extraña al mirarse en el 
espejo: había visto cruzar por el cristal una cara desconocida. 
El estupor relampagueó en sus nervios, haciéndole derribar el 
espejo. Pasados algunos segundos, creyó que alguien habíase 
asomado por la espalda al cristal, y después de volver la mirada a 
todos lados en su busca, pensó que debía estar aún trastornado 
por el sueño, pues acababa de levantarse, y se tranquilizó (Vallejo 
1999: 157).

A propósito del clima de inquietud que se percibe en el desarrollo 
de la vida conyugal de los dos personajes, cuyas sencillas 
actividades productivas se realizan en el pueblo y en la aldea, 
habíamos señalado en un trabajo dedicado a la temática amorosa 
que «en Los heraldos negros (1918-19) es considerable el número 
de poemas en los que se ha plasmado una visión conflictiva 
y culposa del amor (“Nervazón de angustia”, “Medialuz”, 
“Ausente”, “El poeta a su amada”, “Setiembre”, “Idilio muerto”, 
etc.)» (González Montes 2014: 67).

Con estos datos, se comprueba la intertextualidad existente 
entre estos dos libros (un poemario y una novela), que son los 
primeros que Vallejo publica en dos especies literarias diferentes: 
la poesía y la novela. Pero por encima de las peculiaridades 
formales (sobre todo, el uso del verso y de la prosa en cada uno 
de ellos) expresan una visión del mundo en la que el componente 
andino asume una importancia indiscutible.

Después de haber ofrecido una aproximación rápida al tópico 
de las vinculaciones entre Los heraldos negros y los libros que 
publicó el poeta antes de marcharse de Lima (principalmente 
Trilce, Escalas y Fabla salvaje, aunque también debe incluirse en 
este recuento su valiosa producción periodística), corresponde 
brevemente esclarecer los nexos que aproximan el poemario 
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Con respecto a la connotación del título mismo del poema, 
señala un reconocido vallejista lo siguiente: «Mes de la cosecha, 
del esplendor agrícola, mayo instala la atmósfera de edén que la 
aldea andina significó para el Vallejo todavía limpio del negror 
de los viajes, del vivir en la costa y en la ciudad» (González Vigil 
1988: 154).

Igualmente, el poema «Aldeana», utilizando ciertos elementos 
propios del espacio rural que rodea el pueblo de Santiago de 
Chuco (el sol poniente, un buey de color de oro, un gallo gentil, 
el dulce yaraví de una guitarra), recrea una atmósfera con la que 
se siente identificado el yo poético que emerge en la estrofa final 
del texto y expresa una «congoja» ante esa atmósfera de la cual 
él forma parte.

Hemos recordado ciertos pasajes de textos poéticos que 
remiten a ese mundo andino que tiene una presencia significativa 
en Los heraldos negros, porque esa es también una característica 
que distingue a la novela Fabla salvaje, en la cual se reúnen dos 
temas caros a Vallejo: las relaciones sentimentales conflictivas y 
la vida de la pareja protagónica en un espacio mucho más rural 
que el de Santiago de Chuco. Dentro del primer tópico habría que 
agregar dos componentes que producen un mayor dramatismo 
a la historia evocada: los celos obsesivos del protagonista varón 
y el temor de que la pasión amorosa se desborde y produzca un 
fruto temido, el hijo, como ocurre, precisamente, en la primera 
novela de Vallejo. Reproducimos algunas líneas que ilustran este 
complejo drama que afecta a Balta y a Adelaida, cuya felicidad se 
ve truncada por la rotura de un espejo y el canto de una gallina. 

Aquel día en que cantó la gallina, Adelaida estuvo gimiendo hasta 
la hora en que [se] acostó.

Fue una noche triste en el hogar.
Balta no pudo dormir. Revolvíase en la cama, sumido en 

sombríos pensamientos. Desde que se casaron era la primera 
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Entre los críticos peruanos, que se han destacado al establecer 
fechas que permitan seguir el sentido de la evolución de la 
producción poética de Vallejo, cabe destacar la figura de Ricardo 
González Vigil (2009: 23), quien ha propuesto una secuencia 
de lo que habría creado Vallejo en sus años iniciales europeos 
y que había publicado o mantenido en condición de inéditos. 
Basándose en el criterio establecido por este especialista es 
posible establecer una comunicación intertextual entre Los 
heraldos negros y textos posteriores producidos en Europa. 
Empero, para realizar esta comparación, debe señalarse que 
el poemario de 1919 estableció una suerte de agenda poética 
básica que es susceptible de confrontar con los textos producidos 
por Vallejo en su estancia europea que duró quince años.

Al respecto, debemos indicar que los textos de Los heraldos 
negros, entre ellos el primer y célebre poema, formularon una 
especie de arte poética que encontró una respuesta implícita en 
algunos textos como «Voy a hablar de la esperanza» y «Hallazgo 
de la vida» (Vallejo 2012)4. En efecto, el inolvidable poema 
liminar del libro de 1919 estableció ciertas verdades inobjetables 
acerca de la condición humana5. Y, sin embargo, en algunos de 
esos textos surgidos en el duro contexto europeo de la misma 
década en que el poeta peruano llegó a un continente en crisis 
se produce una suerte de respuesta contraria al fatalismo que 
exhibía en sus años peruanos marcados por la dureza. Apreciemos 
las diferencias entre uno y otro texto, separados por espacios y 
tiempos diferentes:

4 Estos textos pertenecerían a la sección «(II) Poemas en prosa y ámbito de Contra 
el secreto profesional», según González Vigil (Vallejo 2012: 399).

5 Véase el análisis efectuado por Higgins (1989: 25).
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de 1919 a la escritura variada que desarrolló a partir de su 
arribo a la Ciudad Luz, meta del viaje que emprendió Vallejo, 
en compañía de Julio Gálvez, sobrino de Antenor Orrego (Hart 
2014: 141).

No debió ser fácil para el escritor santiaguino llegar e 
instalarse en una ciudad tan difícil y cara como lo era París, en 
los años posteriores al término de la Primera Guerra Mundial. 
Asimismo, el dominio del nuevo idioma francés significa para 
Vallejo un obstáculo más para poder establecer contactos de todo 
tipo, según lo ha establecido Stephen M. Hart en un capítulo de 
su biografía literaria (2014: 141).

Tampoco resulta simple seguir la aparición de los textos que 
publicó en aquellos iniciales años europeos en los que intentó 
continuar su trabajo literario, emprendió aventura para editar 
poemas y revistas, en compañía de intelectuales migrantes como 
él y, llegado el momento, tuvo que recurrir a varios amigos para 
que pudieran ayudarle a solventar su vida en la Ciudad Luz. 
Entre ellos, destacó, en primer lugar, el apoyo de su amigo Pablo 
Abril de Vivero, quien, primero en París, donde se conocieron, y 
luego en Madrid, ciudad a la que viajó para cumplir una misión 
diplomática, no dudó en apoyar a su amigo y colega peruano. 
Al margen de estas dificultades que no ayudan a hacer un 
seguimiento de lo publicado por el autor santiaguino, en esos 
años europeos de adaptación, la crítica especializada, en 
conflictos, incluso con la propia Georgette, la viuda de Vallejo, 
y otros personajes que se han creído con derecho a tomar 
decisiones, con respecto a la edición de la producción del poeta 
peruano, se han enfrascado en discusiones públicas y no han 
llegado a ponerse de acuerdo acerca de la procedencia y valor 
de los textos. La propia Georgette que tuvo durante muchos 
años los originales de su marido cambió de criterios al realizar 
ediciones de los libros que Vallejo habría dejado inéditos (1939 
y 1968).
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La mujer de mi padre está enamorada de mí, viniendo y 
avanzando de espalda a mi nacimiento y de pecho a mi muerte. 
Que soy dos veces suyo: por el adiós y por el regreso. La cierro al 
retornar. Por eso me dieron tanto sus ojos, justa de mí, infraganti 
de mí, aconteciéndose por obras terminadas, por pactos 
consumados (Vallejo 2012: 391).

En suma, comprobamos que los temas, motivos, personajes, 
sentimientos, obsesiones, vivencias, que Vallejo plasmó en 
su primer poemario de 1919, se han conservado, aunque 
transformados, en los textos que Vallejo fue reuniendo en 
esos años y que fueron publicados como libros, en forma 
póstuma, el principal de los cuales es Poemas humanos (1939, 
1.ª edición). En estricta justicia, debemos agregar que fue 
España (González Montes 2018) y no Francia que le abrió las 
puertas al poeta peruano para que este pudiera publicar, por 
ejemplo, una segunda edición de Trilce (1930), o lograra editar 
su novela El tungsteno o su gran libro de reportajes Rusia en 
1931(González Montes 2018), o escribiera varios libros que se 
han ido publicando póstumamente y han merecido la atención 
de vallejistas de diferentes generaciones, países y culturas del 
mundo. En ello reside la universalidad de nuestro poeta, cuyos 
primeros cien años de su poemario celebramos en este 2019.
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    LOS HERALDOS NEGROS

Hay golpes en la vida, tan fuertes… Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma…Yo no sé! (Vallejo 2012: 91).

Un fragmento de «Hallazgo de la vida», elaborado según datos 
confiables en 1926, nos muestra a un poeta optimista ante 
esta vida que solo le había propinado golpes, «como del odio de 
Dios». Según algunos testimonios más cercanos, fue el conocer 
a Georgette Vallejo, por aquellos años, el suceso que impactó al 
escritor peruano y lo condujo a esa exaltación vital transmitida 
por las siguientes líneas:

    HALLAZGO DE LA VIDA

¡Señores! Hoy es la primera vez que me doy cuenta de la presencia 
de la vida. ¡Señores! Ruego a ustedes dejarme libre un momento 
para saborear esta emoción formidable, espontánea y reciente de 
la vida, que hoy, por la primera vez, me extasía y me hace dichoso 
hasta las lágrimas (Vallejo 2012: 401). 

Finalmente, un nexo poderoso, entre otros que podrían rastrearse, 
nos recuerda la presencia constante de los padres del poeta, vivos 
aún o hace poco tiempo fallecidos, en relación con la escritura 
y edición de Los heraldos negros. Y la memoria de ambos, en 
especial de la madre, retorna con fuerza en aquellos años en que 
Vallejo descubre París:

     EL BUEN SENTIDO

Hay, madre, un sitio en el mundo que se llama París. Un sitio muy 
grande y lejano y otra vez grande.

Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no porque empieza a 
nevar, sino para que empiece a nevar.
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prólogo, bibliografía e índices de Ricardo González Vigil. Lima: Banco de 
Crédito del Perú.
________ (1999). Narrativa completa. Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú.
________ (2012). Poesía completa. Nueva edición, actualizada y aumentada, 
de Ricardo González Vigil. Lima: Ediciones Copé. 

152 Antonio González Montes (2019).
Constantes temáticas y expresivas entre Los heraldos negros y el resto de la obra vallejiana.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 133-153

154 Antonio González Montes (2019).
Constantes temáticas y expresivas entre Los heraldos negros y el resto de la obra vallejiana.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 135-155

________ (2014). Introducción a la narrativa de Vallejo. Lima: Cátedra 
Vallejo.
________ (2018). «Vallejo y España». Archivo Vallejo. Revista de Investiga-
ción del Centro de Estudios Vallejianos, 1, 1, 225-252.

González viGil, Ricardo (1988). Leamos juntos a Vallejo. Los heraldos 
negros y otros poemas juveniles. Lima: Banco Central de Reserva.
________ (2009). Claves para leer a César Vallejo. Lima: San Marcos.

Hart, Stephen M. (2014). César Vallejo. Una biografía literaria. Lima: 
Cátedra Vallejo.

HiGGins, James (1989). César Vallejo en su poesía. Lima: Seglusa Editores.

KisHiMoto, Jorge (1993). «Vallejo y la Bohemia de Trujillo». En González 
viGil, Ricardo (ed.) (1993). Intensidad y altura de César Vallejo. Lima: 
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú.

MariáteGui, José Carlos (1928). Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana. Lima: Editorial Amauta.

MonGuió, Luis (1952). César Vallejo (1892-1938): vida y obra. Lima: 
Perú Nuevo.

orreGo, Antenor (2018). El sentido americano y universal de la poesía 
de César Vallejo. Edición, prólogo y notas de Ricardo Silva-Santisteban. 
Lima: Cátedra Vallejo.

silva-santisteban, Ricardo (1999). «La narrativa de César Vallejo». 
En valleJo, César. Narrativa completa. Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú, XIII-XXXI.

valleJo, César (1915). El Romanticismo en la poesía castellana. Trujillo: 
Tipografía Olaya.



155Nilton César Velazco Lévano (2019).
El paradigma de justicia en Los heraldos negros: «un latido único de corazón; un solo ritmo».
Revista Archivo Vallejo 4(4): 155-183

157Nilton César Velazco Lévano (2019).
El paradigma de justicia en Los heraldos negros: «un latido único de corazón; un solo ritmo».
Revista Archivo Vallejo 4(4): 157-185

RESUMEN 

En este artículo se presentan algunas claves que permiten 
evidenciar la formulación del paradigma de justicia y el sentido 
utópico de humanidad que de ella se desprende en Los heraldos 
negros de César Vallejo. Dicho paradigma se construye a partir 
de su estética cuajada desde la vivencia andina, familiar, social, 
cultural, antropológica, histórica, política y jurídica. Esta obra 
poética resulta fundacional para todo el corpus vallejiano y marca 
el derrotero de lo que sería su peculiar humanismo y sus ansias 
de una justicia humana, que se constituye en el hilo conductor 
de toda su obra. Por ello su mensaje resulta vigente y urge que 
sea anunciado y revalorado. 

El paradigma de justicia en 
Los heraldos negros: «un latido único 
de corazón; un solo ritmo»
 The Paradigm of Justice in The Black Heralds:    
«a single heartbeat; a single rhythm»

Nilton César Velazco Lévano
Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas
(Lima, Perú)
pchunvel@upc.edu.pe
https://orcid.org/0000-0001-8809-9022



Archivo Vallejo 2(4), 155-183

155Nilton César Velazco Lévano (2019).
El paradigma de justicia en Los heraldos negros: «un latido único de corazón; un solo ritmo».
Revista Archivo Vallejo 4(4): 155-183

157Nilton César Velazco Lévano (2019).
El paradigma de justicia en Los heraldos negros: «un latido único de corazón; un solo ritmo».
Revista Archivo Vallejo 4(4): 157-185

RESUMEN 

En este artículo se presentan algunas claves que permiten 
evidenciar la formulación del paradigma de justicia y el sentido 
utópico de humanidad que de ella se desprende en Los heraldos 
negros de César Vallejo. Dicho paradigma se construye a partir 
de su estética cuajada desde la vivencia andina, familiar, social, 
cultural, antropológica, histórica, política y jurídica. Esta obra 
poética resulta fundacional para todo el corpus vallejiano y marca 
el derrotero de lo que sería su peculiar humanismo y sus ansias 
de una justicia humana, que se constituye en el hilo conductor 
de toda su obra. Por ello su mensaje resulta vigente y urge que 
sea anunciado y revalorado. 

El paradigma de justicia en 
Los heraldos negros: «un latido único 
de corazón; un solo ritmo»
 The Paradigm of Justice in The Black Heralds:    
«a single heartbeat; a single rhythm»

Nilton César Velazco Lévano
Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas
(Lima, Perú)
pchunvel@upc.edu.pe
https://orcid.org/0000-0001-8809-9022

ARCHIVO VALLEJO
Revista de Investigación del Centro de Estudios Vallejianos
Vol. 2, n.° 4, julio-diciembre, 2019, 155-183
ISSN: 2663-9254 (En línea)
DOI: 10.31381/archivoVallejo.v2n4.5190

https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v2n4.5190


Archivo Vallejo 2(4), 155-183

157Nilton César Velazco Lévano (2019).
El paradigma de justicia en Los heraldos negros: «un latido único de corazón; un solo ritmo».
Revista Archivo Vallejo 4(4): 155-183

159Nilton César Velazco Lévano (2019).
El paradigma de justicia en Los heraldos negros: «un latido único de corazón; un solo ritmo».
Revista Archivo Vallejo 4(4): 157-185

se sintió incomprendido, sin lugar, sin espacio, y esa es otra 
evidencia de la injusticia que le tocó experimentar:

Todos saben que vivo,
que mastico... Y no saben
por qué en mi verso chirrian,
oscuro sinsabor de féretro,
[…]
Todos saben... Y no saben
que la Luz es tísica,
y la Sombra gorda...
Y no saben que el Misterio sintetiza...
que él es la joroba
musical y triste que a distancia denuncia
el paso meridiano de las lindes a las Lindes (160-161).

La tragedia de estar vivo le ocasiona al poeta un vacío orgánico, 
físico, anímico, insoportable, que nadie más es capaz de palpar y 
que lacera su alma como una gran hoguera que calcina sus días 
y sus noches: «Hay un vacío / en mi aire metafísico / que nadie 
ha de palpar: / el claustro de un silencio / que habló a flor de 
fuego» (160). 

Luego de superar el trance doloroso de haber nacido, el poeta 
persiste en que la injusticia es como un gran golpe, que le pone los 
«ojos locos» y lo deja sin saber qué hacer, sin saber reconocerse, 
es como el golpe que le anuncia la muerte, relatada en el poema 
«Los heraldos negros»: «Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo 
no sé! […] // […] y todo lo vivido / se empoza, como charco de 
culpa en la mirada» (73). La culpa de vivir y la injusticia humana 

1998), por lo que en cada cita del verso se colocará solo el número de página 
que corresponde a la ubicación del poema en el mencionado libro. También este 
artículo toma como base los estudios realizados por el suscrito en su libro Ya va a 
venir el día, ponte el alma. El humanismo jurídico-político y el paradigma de justicia 
en la obra de César Vallejo (2018).

156 Nilton César Velazco Lévano (2019).
El paradigma de justicia en Los heraldos negros: «un latido único de corazón; un solo ritmo».

Revista Archivo Vallejo 4(4): 155-183

158 Nilton César Velazco Lévano (2019).
El paradigma de justicia en Los heraldos negros: «un latido único de corazón; un solo ritmo».

Revista Archivo Vallejo 4(4): 157-185

Palabras clave: paradigma de justicia, humanismo, utopía 
vallejiana.

ABSTRACT 

In this article we present some keys that allow to demonstrate the 
formulation of the paradigm of justice and its utopian sense of 
the humanity that develops César Vallejo in The Black Heralds. 
This paradigm is constructed from its aesthetics curdled from 
the Andean, family, social, cultural, anthropological, historical, 
political and juridical experience. This poetic work is a foundation 
for the whole corpus Vallejiano and marks the course of what 
would be its peculiar humanism and its cravings for human 
justice, which constitutes itself in the thread of all its work. 
Therefore, his message is effective and urgent to be announced 
and revalued. 

Key words: paradigm of justice, Humanism, Vallejiana utopia.
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1. LA INJUSTICIA COMO «GOLPES EN LA VIDA»

Desde el inicio de su obra poética, para César Vallejo la 
injusticia se constituye en el castigo que debe soportar el 
hombre como consecuencia del pecado original. La injusticia 
es una desgarradora experiencia que empieza en el nacimiento 
y se prolonga a lo largo de la existencia: «Yo nací un día / que 
Dios estuvo enfermo. // Todos saben que vivo, / que soy malo; 
y no saben / del diciembre de ese enero. / Pues yo nací un día / 
que Dios estuvo enfermo» (160)1. Durante toda su vida, Vallejo 

1 Cabe indicar que para evitar la redundancia de la cita de la misma fuente, todos los 
poemas citados en este artículo han sido tomados de Poemas completos (Vallejo 
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su culpa, sanándolo con su justicia materna: «Desclávame mis 
clavos ¡oh nueva madre mía!» (79).

Injusto también es para el poeta quedarse sin hermanos, sin 
compañía, sin alma y «corazón gemelo», como lo expresa en su 
poema «A mi hermano Miguel»: «Hermano, hoy estoy en el poyo 
de la casa, / donde nos haces una falta sin fondo! […] // […] Y 
tu gemelo corazón de esas tardes / extintas se ha aburrido de 
no encontrarte. Y ya / cae sombra en el alma» (157). La pérdida 
de su madre, de su padre y de su hermano Miguel fue para 
Vallejo la experiencia personal y familiar más desgarradora. 
Sus padres fueron los que le inculcaron la fe y la experiencia 
religiosa, sus padres le transmitieron y le presentaron a un Dios 
bondadoso y amoroso, entonces no se explicaba cómo y por qué 
Dios se los había arrebatado. Esta experiencia de duelo familiar 
coloca nuevamente al poeta en un enfrentamiento acusador 
y decepcionado sobre Dios, es por ello que en el poema «Los 
dados eternos», le reprocha a Dios: «tú no tienes Marías que se 
van!». 

Como se aprecia, Vallejo en LHN reflexiona y expone su 
paradigma de justicia, siguiendo la tradición de los filósofos de la 
antigüedad, pues hace una reflexión política, crítica, histórica, 
ética y estética de la justicia a partir de lo contrapuesto a ella: 
la injusticia. El proceso evolutivo de Vallejo con la justicia/
injusticia si bien se inicia con su experiencia personal y familiar, 
se abre luego a la experiencia con el entorno social, político, 
económico y laboral de la coyuntura que le tocó vivir. La 
vivencia en sus aires natales de Santiago de Chuco le permite 
dar el paso y abrirse a la inmensidad y complejidad de la vida 
y hace de ella una recreación para presentar ese binomio que 
resulta inseparable para él: justicia/injusticia, como se expone 
a continuación.
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lo atormenta y lo desgarra, y desde allí mira la vida con dolor 
compasivo y cuestionador.  

Si para Vallejo nacer a la vida resulta un acto de injusticia, 
morir también lo es; mucho más todavía cuando mueren los 
seres queridos. Así lo expresó en diversos poemas, pero hay uno 
en particular en el que el poeta se refiere a la muerte de su 
madre, la cual le pareció la muerte más injusta y más cruel: es el 
poema «Yeso». Cuando visitamos la tumba de los padres y otros 
familiares de Vallejo en el cementerio de Santiago de Chuco 
observamos que los nichos son de cemento y están cubiertos de 
yeso blanco al que, una vez seco, se les coloca los nombres de 
los muertos que allí reposan. Es precisamente así como tituló 
Vallejo a su poema: «Yeso», el cual narra las veces en que el 
poeta concurría al cementerio a visitar a su muerta amada y 
arrebatada de la vida injustamente, su madre: «Silencio. Aquí 
se ha hecho ya de noche, / ya tras del cementerio se fue el sol; 
/ aquí se está llorando a mil pupilas: / no vuelvas; ya murió mi 
corazón. / Silencio. Aquí ya todo está vestido / de dolor riguroso; 
y arde apenas, / como un mal kerosene, esta pasión» (106). 
Vemos pues que el luto por la ausencia de su madre es tan 
inmenso como el tamaño de una catedral: «Amada! Y cantarás; 
/ y ha de vibrar el femenino en mi alma, / como en una enlutada 
catedral» (106). 

De igual modo, «Ausente» es el poema que expresa el 
sufrimiento y laceración que causa la ausencia de sus seres 
queridos: «Ausente! La mañana en que me vaya, / más lejos de 
lo lejos, al Misterio, […] // […] y sufrirás, y tomarás entonces / 
penitentes blancuras laceradas» (85). El poeta siente «una jauría 
de remordimientos» (85) y se siente ingrato por no haber amado 
más a su madre y le pide perdón: «¡Forja allí tu perdón para el 
poeta, / que ha de dolerme aún, / como clavo que cierra un ataúd! 
[…] // […] al ver lejos, aviado con recuerdos / mi corsario bajel, mi 
ingratitud» (106). Pero, a su vez, le pide a su madre reconciliar 
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la solidaridad histórica que posee Vallejo está presente desde el 
inicio de su obra poética y ello le permite asumir una perspectiva 
local y global a la vez. Allí se funda su mensaje: universal y vigente 
al mismo tiempo. 

De otro lado, la soledad, la indiferencia, la discriminación, el 
abandono, son expresiones también de la injusticia que a Vallejo 
le tocó vivir y de lo que le tocó morir; «Ágape» es una muestra de 
ello: «Hoy no ha venido nadie a preguntar; / ni me han pedido 
en esta tarde nada. // […] En esta tarde todos, todos pasan / sin 
preguntarme ni pedirme nada. // [...] Porque en todas las tardes 
de esta vida, / yo no sé con qué puertas dan a un rostro, / y 
algo ajeno se toma el alma mía. // Hoy no ha venido nadie; / y 
hoy he muerto qué poco en esta tarde!» (128). Para Vallejo, la 
indiferencia de las personas por sus semejantes es una manera 
también de ser injustos, pues resquebraja la hermandad y la 
solidaridad. 

Los efectos de la injusticia que experimenta el poeta en su 
vida personal y familiar, y que observa además del contexto 
social, económico, laboral, político y cultural de su tiempo, no 
lo amilanan ni lo dejan desarmado y sin alma; sino que, por el 
contrario, le generan un élan vital que lo anima y lo impulsa a 
construir un mundo nuevo con una justicia humana.

Cabe indicar que se insiste en el aspecto histórico de la obra de 
Vallejo porque los críticos negacionistas del poeta han considerado 
que no es posible poetizar sin una base antropológica e histórica 
concreta; Vallejo demostró no solo que sí es posible, sino además 
necesario. Ello se evidenció mucho más cuando se adhiere 
formal, política y estéticamente al marxismo y comunismo, lo 
que se expresa sobre todo en sus Poemas humanos y España, 
aparta de mí este cáliz. 
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2. JUSTICIA /INJUSTICIA: CONTEXTOS Y PERSPECTIVAS

Desde LHN, la perspectiva histórica, cultural, económica y política 
adquieren con Vallejo un significado universal y permanente, con 
hondura y consistencia antropológica, considera a la historia como 
un proceso dinámico en el que la persona no es simplemente 
un ser aislado de los demás, sino en dependencia e interacción 
constante. 

El poemario Los heraldos negros hace patente que la solidaridad 
histórica que Vallejo plantea no es un término estático y vacío, 
sino dinámico y activo; se trata de reformular el lenguaje para 
que ayude a desentrañar los sentidos y significados de la historia. 
Desde esa perspectiva asume que la experiencia de la invasión 
española sobre tierras incas, aunque traumática, no amilanó a 
los pueblos indígenas: «y a flor de humanidad floto en los Andes 
/ como un perenne Lázaro de luz. // Yo soy la gracia incaica que 
se roe / en áureos coricanchas bautizados / de fosfatos de error 
y de cicuta. / A veces en mis piedras se encabritan / los nervios 
rotos de un extinto puma. // Un fermento de Sol; / ¡levadura de 
sombra y corazón!» (119). Vallejo parece anunciar que el orgullo, 
la identidad y el sentir indígena resucitarán una y otra vez, a 
pesar de siglos de crueldad, dominación y alienación cultural, 
religiosa, política y social. Esa resurrección se mantendrá viva 
porque dichos pueblos seguirán hablando sus idiomas propios 
y originales; seguirán creyendo en la Pachamama y en la 
Yakumama y continuarán practicando las faenas comunales y 
solidarias. Vallejo no se equivocó. 

Asimismo, el santiaguino plantea en su poema «Aldeana» que 
la realización del ser humano histórico será posible cuando se 
asuma desde sus orígenes culturales: «De codos yo en el muro, / 
cuando triunfa en el alma el tinte oscuro / y el viento reza en los 
ramajes yertos / llantos de quenas, tímidos, inciertos, / suspiro 
una congoja, / al ver que en la penumbra gualda y roja / llora 
un trágico azul de idilios muertos!» (123). Se aprecia, pues, que 
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tiene limitaciones; pero a su vez es comprensivo con él: «yo ya 
comprendo… / comprendo la humana ecuación de tu amor» 
(148). Es desde esas contradicciones humanas que sigue 
apostando por el hombre como realizador de la justicia en 
el aquí y en el ahora. Vallejo no quiere un hombre perfecto, 
sino que lo quiere humano, plenamente humano; Vallejo es 
consciente de las contradicciones humanas y de la vida misma: 
«Así pasa la vida, como raro espejismo» (129). El poeta no 
rechaza esas contradicciones e imperfecciones humanas, sino 
que las acepta y señala que, por ello, el desafío por lograr la 
justicia es mayor, porque muchas veces el enemigo mayor y 
principal es la ambición y el egoísmo humano. 

Otro insecto que simboliza la injusticia es la mosca. Vallejo 
la llama la «mosca llorona» (155) que, como tal, representa la 
suciedad y la pestilencia y es además persistente y molestosa, 
indeseable en el hogar y en la sociedad. Es un insecto que no se 
deja atrapar, no tiene rumbo fijo, se detiene sin avisar y entra a la 
vida sin pedir permiso. Es un insecto que transmite enfermedades, 
plagas y pandemias. Así de expansivos son también los efectos 
de la injusticia. La injusticia es una mosca llorona porque sus 
efectos causan sufrimiento y llanto en quienes la padecen. 

La injusticia cobra forma también de avestruz, aquella ave 
portentosa, poseedora de dos poderosas garras y una gran 
velocidad, así lo describe en su poema «Avestruz»: «Melancolía, 
basta! Cuál beben tus puñales / la sangre […] // Mi corazón es 
tiesto regado de amargura; / […] Melancolía, deja de secarme 
la vida» (86). En este poema señala el daño irreparable de esa 
injusticia, la cual genera tristeza a tal punto que le seca la vida.

Vallejo además simboliza a los injustos, estos son como aquellos 
«perros» que aúllan y anuncian la fatalidad ante un mundo 
cada vez más indolente, como lo expresa en el poema «Sauce»: 
«con timbres de aceros en tierra indolente, / cavarán los perros, 
aullando, un adiós!» (84). Sufrir la injusticia hace al hombre 
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3. SIMBOLOGÍA VALLEJIANA DE LA INJUSTICIA

En LHN y a lo largo de su obra poética, Vallejo tiene varias 
formas de simbolizar a la injusticia, muchas de ellas relacionadas 
con elementos de la naturaleza, como es el caso de la serpiente 
que representa la maldad humana, pues se trata de un animal 
rastrero que acecha y ataca desprevenidamente. En su poema 
«Comunión», animaliza a la injusticia, señalando que ella es 
como una «víbora del mal» (78). De igual forma, en su poema 
«Capitulación», la injusticia es esa gran serpiente que en términos 
vallejianos ataca y corroe la vida: «Y desde aquel combate, de 
noche entran dos sierpes esclavas a mi vida» (136). La injusticia 
termina esclavizando, enfermando, asustando, agobiando y 
torturando a quien la padece. En el poema «Absoluta» la injusticia 
está regada en el camino de la vida cual serpientes dispuestas a 
atacar: «Y al encogerse de hombros los linderos / en un bronco 
desdén irreductible, / hay un riego de sierpes» (134). 

La injusticia es también como ese gran insecto que perturba 
el pensamiento y la acción humana, descrita en el poema «La 
araña»: «Es una araña enorme que ya no anda; / una araña 
incolora, cuyo cuerpo, / una cabeza y un abdomen, sangra. // 
[…] Es una araña enorme, a quien impide / el abdomen seguir 
a la cabeza» (91). La injusticia no permite al hombre tomar 
buenas decisiones, ya que «impide el abdomen seguir a la 
cabeza» y hace desangrar el alma, desgarrando las esperanzas 
más férreas. Es una experiencia que se hace «enorme» cuando 
no se puede con ella, pues coloca al hombre solo contra el 
mundo. Al mismo tiempo, Vallejo sabe de las contradicciones 
humanas, puede ser un hombre justo (Mano) pero injusto a 
la vez (araña), como lo plantea en su poema «Unidad»: «Sobre 
la araña gris de tu armazón, / otra gran Mano hecha de luz 
sustenta / un plomo en forma azul de corazón» (151). Es decir, 
Vallejo, no idealiza al hombre, sabe que el hombre se equivoca, 
que no se compromete plenamente, que es ambicioso, que 
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Para Vallejo, si existe un personaje que representa al injusto 
ese es Atila, aquel despiadado emperador que gozaba mandando 
a matar: «Serán tal vez los potros de bárbaros atilas» (73). En su 
poema «Los heraldos negros», Atila es un hombre sin compasión, 
sin piedad, sin amor; así son los injustos, son como «los heraldos 
negros que nos manda la Muerte» (73). Se evidencia, pues, que 
desde el inicio de su obra poética, Vallejo asumió que el «heraldo 
negro» (la injusticia) anuncia la llegada de la muerte. El ser 
humano víctima de la injusticia se siente muerto, sin vida, sin 
posibilidad ni deseos de seguir viviendo. 

Asimismo, el poeta dialoga con la estación del verano y le 
confiesa lo injusto que es morir o irse de vida. Así lo escribe 
en su poema «Verano»: «Verano, ya me voy. Y me dan pena / las 
manitas sumisas de tus tardes. / […] y ya no encontrarás en mi 
alma a nadie. // […] tengo una rosa que te encargo mucho; / la 
regarás de agua bendita todos / los días de pecado y de sepulcro» 
(99). En esas circunstancias, le pide al verano que no se apene, 
ya que, a pesar de toda la adversidad que supone la injusticia, él 
renacerá: «Ya no llores, Verano! En aquel surco / muere una rosa 
que renace mucho…» (99). Vallejo da señales de que la injusticia 
no tiene la última palabra, no vence del todo.  

Vallejo también simboliza la injusticia con aquello que el 
organismo elimina al defecar: las heces, aquella materia que 
genera un olor pestilente, así es la injusticia que anida en el 
ser humano, y así titula un poema suyo, en el que se manifiesta 
el desgano de vivir y el profundo dolor que causa la injusticia: 
«[…] y no / tengo ganas de vivir, corazón. // […] Y yo recuerdo / 
las cavernas crueles […] // Y pondrá el silencio de su dignidad / 
con óleos quemantes el punto final. // […] en la abrupta arruga 
de mi hondo dolor. // Esta tarde llueve, llueve mucho. ¡Y no / 
tengo ganas de vivir, corazón! (101). De esta manera, Vallejo 
recalca las consecuencias fatales de la injusticia para el alma y 
el cuerpo.  
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sentirse muerto en vida y su propia tumba es cavada por esos 
perros que aúllan incesantemente, que no lo dejan tranquilo, 
que le atormentan la vida. Así son los efectos emocionales y 
existenciales de la injusticia cuando se padece.  

Vallejo utiliza otro elemento de la naturaleza para simbolizar 
la injusticia, esta también tiene forma de lluvia, este fenómeno 
natural que le permite recrear los efectos expansivos de la 
injusticia que hace que todos se mojen cuando cae, como lo 
expresa en el poema «Lluvia»: «En Lima… En Lima está lloviendo 
/ el agua sucia de un dolor, / qué mortífero […] // Mas, cae, cae el 
aguacero / al ataúd de mi sendero, / donde me ahueso para ti…» 
(148). La lluvia de Lima, a diferencia de la lluvia de su Santiago 
añorado, es considerada una lluvia «sucia», pestilente, dañina, 
dolorosa, mortífera, como si quisiera expresar la discriminación 
y el racismo que experimentó en la capital por su condición 
de hombre de campo, serrano y de ancestros indígenas. Lima 
fue la ciudad que lo excluyó y fue el lugar donde sintió «Esos 
golpes sangrientos […] de algún pan que en la puerta del horno 
se nos quema» (73). Lima representa el lugar de ese país injusto, 
excluyente y desigual, que mata a la gente de pobreza y de hambre. 
Lima fue el lugar donde no tuvo lugar, donde no le permitieron 
ser, donde no le permitieron vivir, sentir, amar y seguir siendo 
poeta: seguir siendo humano.  

Otro símbolo de lo injusto en términos vallejianos es el trago 
amargo que nos hace doler hasta las entrañas, como lo manifiesta 
en el poema «La copa negra»: «La noche es una copa de mal. Un 
silbo agudo / del guardia la atraviesa, cual vibrante alfiler / […] 
¿cómo, si ya te fuiste, / la onda aún es negra y me hace aún 
arder? […] // Mi carne nada, nada / en la copa de sombra que me 
hace aún doler» (103). La injusticia despoja a la persona hasta 
de su propio ser, haciéndole sentir que es «nada» y eso le causa 
un dolor que arde y que inflama sus más recónditos espacios de 
humanidad. 
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amor. Para el poeta no es suficiente la idea platónica de la justicia, 
sino que es necesaria la práctica aristotélica de esta. Junto con 
el amor son «verbos plurales» que se hacen, que se multiplican y 
que se comparten. Obras son amores y no buenas razones, dice 
el dicho popular. Para Vallejo, al estilo de San Ignacio de Loyola, 
el amor se debe poner más en las acciones, que en la palabra: 

con sus alas blancas de hermana de caridad […]

es tu amor
que resonando va en la Eternidad. […] 

[…] dos avances de amor 
que se tienden y ruegan infinito, eterna vida, 
cante, y eche a volar Verbos plurales, 
girones de tu ser, 
a la borda de sus alas blancas 
de hermana de caridad ¡oh, padre mío! (158).

Todos saben que vivo, 
que mastico… Y no saben 
por qué en mi verso chirrian, 
oscuro sinsabor de féretro […] 

Todos saben… Y no saben 
que la Luz es tísica, 
y la Sombra gorda... (160-161). 

A pesar del desgarro anímico que ocasiona la injusticia, Vallejo 
no se queda en el dolorismo ni en la pena, sino que lo supera 
con recóndita ternura de aquel abrazo fraterno que calma la sed 
de justicia, como escribe en el poema «Comunión»: «Tus brazos 
dan la sed de lo infinito» (78). La justicia es también ese cariño 
que no muere nunca, como lo plantea en su poema «Fresco»: «Y 
si hay ya mucha hiel en esas sedas, / hay un cariño que no nace 
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Pero así como Vallejo simboliza a la injusticia de diversas 
formas y la recrea e inventa nuevos términos para definirla 
y exponer sus nefastas consecuencias en el hombre, para el 
poeta —en su propósito de cambiar y mejorar la historia— 
no es suficiente que se inventen nuevas palabras o recrearlas 
(Espergesia, Enereida, Heces, Huaco, Nervazón, Yeso); sino 
que estas deben construirse desde nuevos y profundos sentidos 
que hagan más humana a la persona, y por tanto que humanice 
su historia. Es decir, Vallejo, buscaba no solo la palabra nueva, 
sino además la palabra justa, precisa, exacta, humana.

4. PILARES DEL PARADIGMA DE JUSTICIA EN LOS HERALDOS NEGROS

En esta parte se exponen los pilares que sustentan y caracterizan 
el paradigma de justicia que Vallejo formula en Los heraldos 
negros. Estos tienen que ver no solo con aspectos concretos 
(el amor, la esperanza, la solidaridad, el sentido crítico), sino 
además con dos personajes protagónicos de dicho paradigma: el 
campesino y la madre.

4.1. El amor: «Hay ganas de volver, de amar, de no ausentarse»

El paradigma de justicia del Vallejo de Los heraldos negros se 
fundamenta en el amor fraterno. En su poema «Las piedras» 
presenta a los pobres como aquellos que ansían y reclaman justicia 
y estos son personificados como «las piedras» en su humildad y en 
su necesidad de amor: «Las piedras no ofenden; nada / codician. 
Tan solo piden / amor a todos, y piden / amor aun a la Nada» (142). 
A esos pobres es que Vallejo quiere servir y quiere amar, como lo 
escribe también en «Los anillos fatigados»: «Hay ganas de volver, 
de amar, de no ausentarse» (146). Incluso Vallejo quiere amarlos, 
como ama Dios: «y que yo, a manera de Dios, sea el hombre / que 
ama y engendra sin sensual placer» (149).

El amor es la base y es el sustento de toda justicia, con Vallejo 
se hace justicia amando, nos hacemos justos realizando actos de 
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su necesidad de amor: «Las piedras no ofenden; nada / codician. 
Tan solo piden / amor a todos, y piden / amor aun a la Nada» (142). 
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Desde Los heraldos negros se avizora el marxismo y la postura 
política de Vallejo, aunque en esta etapa sea más marcada la 
influencia de lo religioso sobre él, ya va dando señales de que si 
bien es un hombre de esperanza cristiana, es también un político 
en formación y en potencia. En ese sentido, consideramos que lo 
religioso y lo marxista están presentes en Vallejo desde el inicio 
de su obra poética. El poeta santiaguino hace síntesis de estas 
propuestas doctrinarias, pues para él no resultan opuestas, ya 
que entiende que tanto el marxismo como el cristianismo creen 
en la persona histórica, y para él lo religioso y lo político son 
términos indesligables y conciliables. Su talante y potencial 
marxista le otorga una dimensión política a su esperanza y a su 
anunciada utopía justiciera.

4.3. El sentido crítico: «Hasta cuándo estaremos esperando lo 
que no se nos debe»

El sentido crítico, muy presente en Vallejo desde su obra poética 
fundacional, guarda relación con la postura política antes 
descrita. Se advierte que este es parte de la naturaleza rebelde 
de su estética justiciera. Es un sentido crítico que pretende 
revelar una verdad y rebelar y sacudir los deseos y aspiraciones 
humanas. El sentido crítico vallejiano ha sido muchas veces mal 
entendido o mal interpretado, acusando a Vallejo de pesimista, 
quejoso y deprimente, todo lo cual resulta inexacto. Vallejo fue el 
poeta de la esperanza, como ya se mencionó anteriormente, pero 
no era un iluso, no era un conformista, detestaba la mediocridad 
y la falta de profundidad en el análisis y en el entendimiento de 
los procesos humanos, sociales, políticos y económicos. Vallejo 
va a fondo, y eso requiere para él ser un crítico en el sentido 
más pleno del término y de la acción. Su crítica no era resignada 
o anarquista. Su sentido crítico era propositivo, revelador y 
profético sobre asuntos existenciales, religiosos, de estilos de vida 
e históricos, como a continuación se precisa.  
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nunca, / que nunca muere» (105). El afecto amoroso y cálido que 
envuelve la justicia lo recalca en «Los heraldos negros»: «como / 
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada» (73). Esa 
palmada en el hombro se convierte en un gesto humanizador, 
redentor, liberador y consolador, ante tanta injusticia, ante tantos 
«golpes en la vida». 

Desde su postura de plantear soluciones concretas ante 
la injusticia, el amor en el paradigma de justicia que formula 
Vallejo en Los heraldos negros, le impulsa a buscar respuestas 
que permitan paliar las carencias sociales, y lo hace con el mayor 
de los afectos, pues busca una justicia amorosamente humana: 
«Se quisiera tocar todas las puertas, / y preguntar por no sé quién; 
y luego / ver a los pobres, y, llorando quedos, / dar pedacitos de 
pan fresco a todos. // […] quisiera yo tocar todas las puertas, / 
y suplicar a no sé quién, perdón, / y hacerle pedacitos de pan 
fresco aquí, en el horno de mi corazón...!» (132-133). 

4.2. La esperanza: «blancuras por venir»

Aun cuando la vida parezca toda injusticia, aun cuando despoje 
al hombre de sus seres queridos, aun cuando pretenda dejarlo 
sin aliento y sin ganas de vivir, Vallejo siempre creerá en que 
la justicia es fruto de la paz y hará de «las tardes blancuras por 
venir» (124), como lo escribió en «Idilio muerto» y apostará para 
que la justicia sea posible: «He soñado una fuga. Y he soñado / 
[…] A lo largo de un muelle, alguna madre; / y sus quince años 
dando el seno a una hora» (83). Vallejo anhelaba y recordaba el 
arribo de la justicia, y por eso «El corazón danzaba» (127). Ello 
le permite resistir y persistir, sin dejar que los tormentos que le 
causan la injusticia y la deshumanización del hombre le hagan 
perder su misión en la vida: ser el poeta de la justicia: «Cuando 
las sienes tocan su lúgubre tambor, / cuando me duele el sueño 
grabado en un puñal, / ¡hay ganas de quedarse plantado en este 
verso!» (146).  
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Ya nos hemos sentado 
mucho a la mesa, con la amargura de un niño 
que a media noche, llora de hambre, desvelado...

[…]
Hasta cuándo este valle de lágrimas […] 

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla, 
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara 
de amarga esencia humana, la tumba... (37).

Para Vallejo, mientras subsistan esas estructuras que generan 
la injusticia, la vida será amarga y miserable. Contra eso él se 
rebela, contra eso él se enfrenta abiertamente desde su estética 
justiciera. Su poesía se constituye en el arma de combate contra 
la injusticia. 

El poema «Ágape» es también la expresión de la vida como 
contradicción, pues si el ágape significa el compartir la comida 
y la vida en un entorno de celebración amoroso y fraterno; aquí 
Vallejo critica la vida, ya que desde su experiencia de vida, nadie 
ha venido a verlo, ni ha preguntado por él, ni le ha pedido nada; 
al contrario, le han cerrado las puertas, lo han negado, lo han 
rechazado, lo han ninguneado. Ha sentido la más vil injusticia y 
eso lo culpabiliza: «Perdóname, Señor: qué poco he muerto!». Así 
entonces Vallejo desde su perspectiva crítica transforma el ágape 
como celebración fraterna en una «celebración» de la injusticia.   

Mientras que en el poema «Los dados eternos», su espíritu de 
justiciero piadoso y de potencial marxista le hace criticar hasta 
al mismo Dios, ya que este se muestra indiferente, impotente y 
permisivo ante la desdicha humana: «Dios mío, estoy llorando el 
ser que vivo; / me pesa haber tomádote tu pan; […] // Dios mío, 
si tú hubieras sido hombre, / hoy supieras ser Dios; / pero tú, 
que estuviste siempre bien, / no sientes nada de tu creación. / Y 
el hombre sí te sufre: el Dios es él!» (145). Vallejo humaniza a 
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Ante tantos «golpes en la vida» Vallejo se cuestiona en su 
poema «Desnudo en barro»: «¡Quién tira tanto el hilo; quién 
descuelga / sin piedad nuestros nervios» (135). El poeta quiere 
saber quiénes son los que ocasionan tanta injusticia, va a las 
causas para a partir de ellas buscar una solución, no superficial, 
sino estructural, transformadora plenamente. Vallejo ya no está 
dispuesto a vivir para sufrir, por ello reclama: «[…] desclava mi 
tránsito de arcilla; / desclava mi tensión nerviosa y mi dolor…» 
(79). Su sentido crítico le permitió no ser conformista y resignado. 
No existe en él determinismo alguno que le impida transformar, 
cambiar, recrear. Todo está por hacerse, todo está para hacerse. 

La crítica vallejiana va a lo concreto, así, en el poema «El 
pan nuestro», manifiesta su crítica sobre la desnutrición infantil 
crónica y el hecho de que la gente no tiene qué comer: «¡La 
mordaz cruzada / de una carreta que arrastrar parece / una 
emoción de ayuno encadenada!» (132). El hecho de que las 
personas mueran por hambre le resulta escandaloso e intolerable. 
Critica la desigualdad y la inequidad en el reparto y le parece 
mortal y triste: «Y en esta hora fría, en que la tierra / trasciende 
a polvo humano y es tan triste» (132). Ello le indigna, pues le 
parece que está fallando el reparto, la distribución, es decir, el 
hombre no está siendo equitativo. En Vallejo, la crítica al sistema 
desigual e inequitativo es sincera y por ello su mensaje justiciero 
seguirá convocando a la solidaridad, única base para construir la 
libertad individual y colectiva como lo anhelaba.

En el poema «La cena miserable», se asume como poeta 
comprometido, puesto que para él se trata de luchar y denunciar 
esas estructuras económicas, políticas, laborales y sociales que 
generan la desigualdad, la injusticia y la miseria humana:

Hasta cuándo estaremos esperando lo que 
no se nos debe... Y en qué recodo estiraremos 
nuestra pobre rodilla para siempre! […] 
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de la vida, pero: «Cual hieráticos bardos prisioneros, / los álamos 
de sangre se han dormido» (87). 

Finalmente, el sentido crítico de Vallejo se expresa también 
cuando denuncia la llegada de los españoles a tierras peruanas 
como un asalto, una invasión, un sometimiento, un abuso, como 
lo describe en el poema «Huaco»: «Soy el pichón de cóndor 
desplumado / por latino arcabuz» (119).

4.4. El campesino y el bien vivir: «Arriero, vas fabulosamente 
vidriado de sudor»

La justicia vallejiana asume que el campesino es el dador de vida, 
es el que labrando la tierra preserva la especie vegetal, animal y 
humana al mismo tiempo. El campesino es el protagonista de lo 
que hoy se denomina el derecho a un ambiente sano y equilibrado 
y la propuesta de una justicia ecológica. Es por ello que Vallejo 
si bien le rinde homenaje al campesino por asegurarnos el 
«bien vivir», también denuncia las situaciones de injusticia y 
explotación que padece. 

En su poema «Encaje de fiebre», siguiendo a Aristóteles, 
creía en una justicia distributiva y equitativa, en la que cada 
quien tiene lo que le corresponde: «Porque antes de la oblea 
que es hostia hecha de Ciencia, / está la hostia, oblea hecha de 
Providencia. / Y la visita nace, me ayuda a bien vivir...» (155). El 
«bien vivir» vallejiano es el buen vivir contemporáneo que los 
pueblos indígenas y las comunidades campesinas declaran como 
su moral comunitaria y su norma de vida comunal, política, 
ambiental y cultural. 

Respecto a las condiciones laborales de los campesinos, Vallejo 
es testigo presencial de la explotación e injusticia que padecen 
por parte de los hacendados; ante eso no se calla y lo denuncia 
estéticamente, así lo expresa en su poema «Oración del camino»: 
«El valle es de oro amargo; / y el viaje es triste, es largo. // [...] 
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Dios para reclamarle por la injusticia que habita en la tierra, para 
reprocharle su indiferencia, su incompetencia en la solución de 
los problemas, su inclemencia ante tanta desdicha humana. 
Vallejo despoja a Dios de su condición divina y diviniza al hombre 
porque este es capaz de enfrentar la más cruel injusticia, la 
desdicha más inexplicable, el abandono más intenso: «el Dios 
es él». En este poema le encara a Dios que la injusticia de los 
humanos está corroyendo la vida misma hasta matarla: «Dios 
mío, y esta noche sorda, oscura, / ya no podrás jugar, porque la 
Tierra / es un dado roído y ya redondo / a fuerza de rodar a la 
aventura, / que no puede parar sino en un hueco, / en el hueco 
de inmensa sepultura» (145). 

En el poema «Los anillos fatigados», el enfrentamiento hacia 
Dios prosigue, lo acusa y lo señala por tanta desesperanza y 
desgano que produce la injusticia: «Hay ganas de... no tener 
ganas, Señor; / a ti yo te señalo con el dedo deicida: / hay ganas 
de no haber tenido corazón» (146). La injusticia genera en el 
ser humano las ganas de «no tener ganas», incluso las «ganas 
de morir»; para no dejarse apabullar por sus efectos mortales. 
Aun así, es capaz también de tener «ganas de un gran beso que 
amortaje a la Vida» (146). 

Asimismo, Vallejo expresó los efectos que causa la injusticia 
en el ser humano. En el poema «Nostalgias imperiales II», la 
injusticia impide ver el horizonte, pues es como: «un ciego sol 
sin luz gualda y mutila…!» (110). Mientras que, en el poema 
«Desnudo en barro», manifiesta que sin justicia la vida humana 
se vuelve cruel y nos hace crueles también, sin piedad, sin 
solidaridad: «[…] Y madrugar, poeta, nómada, / al crudísimo 
día de ser hombre» (135). Tanto es el efecto de la injusticia que 
quiebra los afectos más nobles, amargando la existencia y por 
ello el poeta escribe: «Mi corazón es tiesto regado de amargura» 
(86). Incluso la injusticia es capaz de adormecer y aprisionar a 
toda una legión de poetas que quieren denunciarla y desterrarla 
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de la vida, pero: «Cual hieráticos bardos prisioneros, / los álamos 
de sangre se han dormido» (87). 

Finalmente, el sentido crítico de Vallejo se expresa también 
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«El valle es de oro amargo; / y el viaje es triste, es largo. // [...] 
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Asimismo, Vallejo expresó los efectos que causa la injusticia 
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«Desnudo en barro», manifiesta que sin justicia la vida humana 
se vuelve cruel y nos hace crueles también, sin piedad, sin 
solidaridad: «[…] Y madrugar, poeta, nómada, / al crudísimo 
día de ser hombre» (135). Tanto es el efecto de la injusticia que 
quiebra los afectos más nobles, amargando la existencia y por 
ello el poeta escribe: «Mi corazón es tiesto regado de amargura» 
(86). Incluso la injusticia es capaz de adormecer y aprisionar a 
toda una legión de poetas que quieren denunciarla y desterrarla 
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excelencia de la justicia. La madre se constituye en el símbolo 
de lo tierno, amable y humanizante de la justicia. En el poema 
«Yeso» nombra a su madre como Eva, que en términos bíblicos 
es la primera mujer y creada por las manos de Dios. La recuerda 
cuando horneaba la comida con los nardos hechos leña y a ella se 
dirige para decirle: «“Eva” / desde un minuto horizontal, desde 
un / hornillo en que arderán los nardos de Eros» (106). En este 
poema recuerda a su madre cuando le daba de comer, cuando 
cantaba y se desvivía por sus hijos; su amor era tanto que hasta 
sangraba «[…] tu labio dándose, / y que se aja por mí por la vez 
última /, y que muere sangriento de amar mucho» (106).

La madre justiciera de Vallejo es aquella capaz de dar amor 
a pesar de la desobediencia e ingratitud, tal como escribe en el 
poema «A mi hermano Miguel»: «Me acuerdo que jugábamos 
esta hora, y que mamá / nos acariciaba: “Pero, hijos...”» (157). El 
poeta, ante la amenazante injusticia invoca a la figura de la madre 
como la personificación de la justicia y aquella que anuncia una 
nueva humanidad, tal como lo declama en su poema «Nervazón 
de angustia»: «[…] Desclávame mis clavos ¡oh nueva madre 
mía! / ¡Sinfonía de olivos, […] // con gotas de curare, filos de 
humanidad» (79). 

La justicia para Vallejo tuvo rostro de mujer y de madre, es la 
«heroína, intacta y mártir» (82) que cobija a la humanidad ávida 
de justicia y dispuesta a emprender un renacer: «tendrás bajo tus 
plantas a la Vida» (82). Mientras que en el poema «Medialuz» la 
justicia es la madre soñada y anhelada que vendrá a proveerle 
de comida: «he soñado una madre; / unas frescas matitas de 
verdura» (83). La justicia es representada por Vallejo en «Los 
pasos lejanos» como una madre, su propia madre: «Y mi madre 
pasea allá en los huertos, / saboreando un sabor ya sin sabor. / 
Está ahora tan suave, / tan ala, tan salida, tan amor. // […] Hay 
soledad en el hogar sin bulla, / sin noticias, sin verde, sin niñez. //  
Y si hay algo quebrado en esta tarde, / y que baja y que cruje, / 
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El valle es de oro amargo, / y el trago es largo... largo...» (118). 
Esos valles verdes de los campos de Santiago de Chuco y de los 
caminos aledaños que Vallejo observaba cuando hacía sus viajes, 
se transformaron en valles de «oro amargo» debido al abuso del 
que son víctimas los campesinos por la ambición y el saqueo de los 
recursos naturales por parte de los hacendados y terratenientes. 
Estos viajes por aquellos valles le resultan al poeta trayectos 
«largos y tristes» al ser testigo de dicha explotación laboral. Esta 
postura a favor de los campesinos explotados es la señal de su 
primigenia postura política, que se cuajara a lo largo de toda su 
vida y de su obra. 

La explotación de los campesinos y el saqueo de sus territorios 
y de sus recursos, décadas más tarde serían denunciados por el 
general Velasco Alvarado y por ello impulsó la reforma agraria, 
a través de la que propuso recuperar la tierra para quien la 
trabaja. A esta propuesta revolucionaria, cuestionadora del statu 
quo y de transformación social y política, Vallejo ya se había 
anticipado y, desde su postura política y estética, lo plasmó en 
poesía, como se evidencia en el poema «Los arrieros»: «Arriero, 
vas fabulosamente vidriado de sudor. / La hacienda Menocucho 
/ cobra mil sinsabores diarios por la vida. / Las doce. Vamos a la 
cintura del día. / El sol que duele mucho» (152). Como sabemos, 
la hacienda Menocucho se ubica entre el camino de Trujillo a 
Santiago de Chuco, y era el trayecto que Vallejo recorría cada vez 
que viajaba desde su Santiago natal hasta la Ciudad de la Eterna 
Primavera. Esos viajes eran para él su fuente de inspiración, 
indignación y de creación estética denunciando la injusticia que 
observaba directamente. 

4.5. La madre: «Desclávame mis clavos ¡oh nueva madre mía!»

El poeta santiaguino no se resigna al dolorismo o al fatalismo que 
le pueda ocasionar la experiencia de la injusticia, sino que trastoca 
estos símbolos de lo injusto con la madre, su madre, símbolo por 
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un / hornillo en que arderán los nardos de Eros» (106). En este 
poema recuerda a su madre cuando le daba de comer, cuando 
cantaba y se desvivía por sus hijos; su amor era tanto que hasta 
sangraba «[…] tu labio dándose, / y que se aja por mí por la vez 
última /, y que muere sangriento de amar mucho» (106).
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a pesar de la desobediencia e ingratitud, tal como escribe en el 
poema «A mi hermano Miguel»: «Me acuerdo que jugábamos 
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nueva humanidad, tal como lo declama en su poema «Nervazón 
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mía! / ¡Sinfonía de olivos, […] // con gotas de curare, filos de 
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«heroína, intacta y mártir» (82) que cobija a la humanidad ávida 
de justicia y dispuesta a emprender un renacer: «tendrás bajo tus 
plantas a la Vida» (82). Mientras que en el poema «Medialuz» la 
justicia es la madre soñada y anhelada que vendrá a proveerle 
de comida: «he soñado una madre; / unas frescas matitas de 
verdura» (83). La justicia es representada por Vallejo en «Los 
pasos lejanos» como una madre, su propia madre: «Y mi madre 
pasea allá en los huertos, / saboreando un sabor ya sin sabor. / 
Está ahora tan suave, / tan ala, tan salida, tan amor. // […] Hay 
soledad en el hogar sin bulla, / sin noticias, sin verde, sin niñez. //  
Y si hay algo quebrado en esta tarde, / y que baja y que cruje, / 

174 Nilton César Velazco Lévano (2019).
El paradigma de justicia en Los heraldos negros: «un latido único de corazón; un solo ritmo».

Revista Archivo Vallejo 4(4): 155-183

176 Nilton César Velazco Lévano (2019).
El paradigma de justicia en Los heraldos negros: «un latido único de corazón; un solo ritmo».

Revista Archivo Vallejo 4(4): 157-185

El valle es de oro amargo, / y el trago es largo... largo...» (118). 
Esos valles verdes de los campos de Santiago de Chuco y de los 
caminos aledaños que Vallejo observaba cuando hacía sus viajes, 
se transformaron en valles de «oro amargo» debido al abuso del 
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Estos viajes por aquellos valles le resultan al poeta trayectos 
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vida y de su obra. 

La explotación de los campesinos y el saqueo de sus territorios 
y de sus recursos, décadas más tarde serían denunciados por el 
general Velasco Alvarado y por ello impulsó la reforma agraria, 
a través de la que propuso recuperar la tierra para quien la 
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quo y de transformación social y política, Vallejo ya se había 
anticipado y, desde su postura política y estética, lo plasmó en 
poesía, como se evidencia en el poema «Los arrieros»: «Arriero, 
vas fabulosamente vidriado de sudor. / La hacienda Menocucho 
/ cobra mil sinsabores diarios por la vida. / Las doce. Vamos a la 
cintura del día. / El sol que duele mucho» (152). Como sabemos, 
la hacienda Menocucho se ubica entre el camino de Trujillo a 
Santiago de Chuco, y era el trayecto que Vallejo recorría cada vez 
que viajaba desde su Santiago natal hasta la Ciudad de la Eterna 
Primavera. Esos viajes eran para él su fuente de inspiración, 
indignación y de creación estética denunciando la injusticia que 
observaba directamente. 

4.5. La madre: «Desclávame mis clavos ¡oh nueva madre mía!»

El poeta santiaguino no se resigna al dolorismo o al fatalismo que 
le pueda ocasionar la experiencia de la injusticia, sino que trastoca 
estos símbolos de lo injusto con la madre, su madre, símbolo por 
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donde debes llegar, / arriero, que, detrás de tu burro santurrón, / 
te vas... / te vas... // Feliz de ti» (152). 

Finalmente, en el poema «Pagana», Vallejo desde su dimensión 
profética proclama que la misión de la vida humana está llamada 
al cambio y a la evolución permanente: «¿La vida? Hembra 
proteica». La muerte como expresión de la injusticia no le impide 
cantar, contemplar, celebrar y amar: «Ir muriendo y cantando […] 
// Contemplarla asustada, / escaparse en sus velos […] y asirla en 
la mirada […] // Tal un festín pagano. Y amarla hasta en la muerte» 
(144). De este modo, se evidencia que la justicia profética en 
Los heraldos negros es aquella que se denuncia cuando no se 
cumple, señalando las causas y las consecuencias, pero cuando 
esta se hace palpable, se celebra ávida y colectivamente como 
señal de que la vida y el bien siempre triunfarán. 

6. LA UTOPÍA VALLEJIANA: «AL BORDE DE UNA MAÑANA ETERNA, 
DESAYUNADOS TODOS»

El paradigma de justicia en Los heraldos negros apunta a una 
utopía que atraviesa todo el conjunto de la obra vallejiana. Para 
Vallejo, la injusticia y la maldad no triunfarán, sino que será la 
justicia la que tenga la última palabra, pues la «hora final será 
de luz!» (82). Como se ha señalado anteriormente, la utopía 
vallejiana por la justicia se sustenta en el amor, la esperanza, el 
sentido crítico, el bien vivir y se personifica en el campesino y en 
la madre. 

El carácter utópico de Los heraldos negros le hace confesar 
que posee un «idealista corazón» (149) y que por el ideal de la 
justicia «va mi corazón a pie» (156). La justicia se constituye 
en Vallejo en su sueño, en su utopía y en la perspectiva que 
le permite mirar más allá del firmamento, como lo escribe 
en «Nostalgias imperiales I»: «Más allá, de los ranchos surge 
al viento / el humo oliendo a sueño y a establo, / como si se 
exhumara un firmamento» (109).
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son dos viejos caminos blancos, curvos. / Por ellos va mi corazón 
a pie» (156). Incluso Vallejo llega a exculpar a la madre si es que 
acaso el mundo fuera un espacio del dolor y el sufrimiento, así 
lo escribe en su poema «Las piedras»: «Madre nuestra, si mis 
pasos / en el mundo hacen doler, / es que son los fogonazos / de 
un absurdo amanecer» (142).

5. JUSTICIA PROFÉTICA: «AL FIN TÚ LLEGARÁS DONDE DEBES LLEGAR»

La vocación profética de Vallejo está presente desde Los heraldos 
negros. En este poemario asume que desde el vientre de su 
madre se sintió llamado por la justicia, se sintió un elegido 
para proclamarla, anunciarla, poetizarla, tal como lo escribe en 
«Deshora»: «Yo sé que estabas en la carne un día, / cuando yo 
hilaba aún mi embrión de vida» (104). Gran parte de su obra 
es una meditación y preocupación constante por la justicia, se 
desvivía por ella, tal como escribe en el poema «Fresco»: «Buenas 
noches aquellas, / que hoy la dan por reír / de mi extraño morir, 
/ de mi modo de andar meditabundo» (105). 

Si Vallejo fue capaz de denunciar la injusticia; también 
—cual profeta— fue capaz de celebrarla, tal como lo hizo en su 
poema «Nervazón de angustia», que con «dignidad roquera» (79) 
se resiste a victimizarse y ser condenado injustamente al igual 
que los antiguos griegos hicieron con Sócrates: «retira la cicuta 
y obséquiame tus vinos: / espanta con un llanto de amor a mis 
sicarios» (79). Para defenderse y evitar más injusticia el poeta se 
aferra a la ley de los hombres que buscan la dicha y comprenden 
la angustia, como lo escribe en «Nostalgias imperiales III»: «En el 
muro de pie, pienso en las leyes / que la dicha y la angustia van 
trocando» (111).

Desde su profetismo también avizoró, en el poema «Los 
arrieros», que la injusticia no tiene la última palabra y que el 
sistema feudal caerá, y el campesino será libre, será feliz, se irá 
en búsqueda de un nuevo destino por forjar: «Al fin tú llegarás 
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te vas... / te vas... // Feliz de ti» (152). 

Finalmente, en el poema «Pagana», Vallejo desde su dimensión 
profética proclama que la misión de la vida humana está llamada 
al cambio y a la evolución permanente: «¿La vida? Hembra 
proteica». La muerte como expresión de la injusticia no le impide 
cantar, contemplar, celebrar y amar: «Ir muriendo y cantando […] 
// Contemplarla asustada, / escaparse en sus velos […] y asirla en 
la mirada […] // Tal un festín pagano. Y amarla hasta en la muerte» 
(144). De este modo, se evidencia que la justicia profética en 
Los heraldos negros es aquella que se denuncia cuando no se 
cumple, señalando las causas y las consecuencias, pero cuando 
esta se hace palpable, se celebra ávida y colectivamente como 
señal de que la vida y el bien siempre triunfarán. 

6. LA UTOPÍA VALLEJIANA: «AL BORDE DE UNA MAÑANA ETERNA, 
DESAYUNADOS TODOS»

El paradigma de justicia en Los heraldos negros apunta a una 
utopía que atraviesa todo el conjunto de la obra vallejiana. Para 
Vallejo, la injusticia y la maldad no triunfarán, sino que será la 
justicia la que tenga la última palabra, pues la «hora final será 
de luz!» (82). Como se ha señalado anteriormente, la utopía 
vallejiana por la justicia se sustenta en el amor, la esperanza, el 
sentido crítico, el bien vivir y se personifica en el campesino y en 
la madre. 

El carácter utópico de Los heraldos negros le hace confesar 
que posee un «idealista corazón» (149) y que por el ideal de la 
justicia «va mi corazón a pie» (156). La justicia se constituye 
en Vallejo en su sueño, en su utopía y en la perspectiva que 
le permite mirar más allá del firmamento, como lo escribe 
en «Nostalgias imperiales I»: «Más allá, de los ranchos surge 
al viento / el humo oliendo a sueño y a establo, / como si se 
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son dos viejos caminos blancos, curvos. / Por ellos va mi corazón 
a pie» (156). Incluso Vallejo llega a exculpar a la madre si es que 
acaso el mundo fuera un espacio del dolor y el sufrimiento, así 
lo escribe en su poema «Las piedras»: «Madre nuestra, si mis 
pasos / en el mundo hacen doler, / es que son los fogonazos / de 
un absurdo amanecer» (142).

5. JUSTICIA PROFÉTICA: «AL FIN TÚ LLEGARÁS DONDE DEBES LLEGAR»

La vocación profética de Vallejo está presente desde Los heraldos 
negros. En este poemario asume que desde el vientre de su 
madre se sintió llamado por la justicia, se sintió un elegido 
para proclamarla, anunciarla, poetizarla, tal como lo escribe en 
«Deshora»: «Yo sé que estabas en la carne un día, / cuando yo 
hilaba aún mi embrión de vida» (104). Gran parte de su obra 
es una meditación y preocupación constante por la justicia, se 
desvivía por ella, tal como escribe en el poema «Fresco»: «Buenas 
noches aquellas, / que hoy la dan por reír / de mi extraño morir, 
/ de mi modo de andar meditabundo» (105). 

Si Vallejo fue capaz de denunciar la injusticia; también 
—cual profeta— fue capaz de celebrarla, tal como lo hizo en su 
poema «Nervazón de angustia», que con «dignidad roquera» (79) 
se resiste a victimizarse y ser condenado injustamente al igual 
que los antiguos griegos hicieron con Sócrates: «retira la cicuta 
y obséquiame tus vinos: / espanta con un llanto de amor a mis 
sicarios» (79). Para defenderse y evitar más injusticia el poeta se 
aferra a la ley de los hombres que buscan la dicha y comprenden 
la angustia, como lo escribe en «Nostalgias imperiales III»: «En el 
muro de pie, pienso en las leyes / que la dicha y la angustia van 
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Desde su profetismo también avizoró, en el poema «Los 
arrieros», que la injusticia no tiene la última palabra y que el 
sistema feudal caerá, y el campesino será libre, será feliz, se irá 
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hace de su obra un instrumento para reclamar por justicia, con 
cuestionadora esperanza, a fin de realizar esa justicia humana 
que el poeta anhelaba para todos, pues: «todos se unen / en una 
cita universal de amor» (141).

La utopía vallejiana apunta a lo profundo de los seres 
humanos, a la «honda plomada», al destino por labrar e imaginar, 
a «la voz del Hombre» con mayúscula, como indicando al hombre 
auténtico, pleno y grande. Su utopía es hondamente humanista 
porque se centra en el protagonista de la vida y de la historia, el 
ser humano: 

Hay tendida hacia el fondo de los seres, 
un eje ultranervioso, honda plomada. 
¡La hebra del destino! 
Amor desviará tal ley de vida, 
hacia la voz del Hombre; 
y nos dará la libertad suprema 
en transubstanciación azul, virtuosa, 
contra lo ciego y lo fatal (137). 

Vallejo, desde su proceso evolutivo como hombre y como artista, 
asume la decisión de transformar el mundo y la historia para 
que la persona se descubra a sí misma, y desde allí revele su 
vocación como ser humano ético y luchar contra la injusticia 
abriendo «[…] zanjas oscuras /en el rostro más fiero y en el lomo 
más fuerte» (73). El drama de la injusticia que experimentan 
los hombres, y que él observa con compasión e indignación, lo 
arroja al mundo con decidido compromiso y apuesta a la utopía 
de la justicia de los «hombres humanos». El poeta no se siente 
derrotado, la injusticia no logra dejarlo sin aliento y esperanza, 
pues es capaz de reclamar, de ser escuchado y de recordarles que 
tiene una misión que cumplir en la vida, desde el inicio hasta 
el final, tal como escribe en «Espergesia»: «Hermano, escucha, 
escucha... / Bueno. Y que no me vaya / sin llevar diciembres, / sin 
dejar eneros» (160). 
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En el poema «Absoluta», plantea que la necesidad de justicia 
será siempre la misma: «Amor contra el espacio y contra el 
tiempo! / Un latido único de corazón; / un solo ritmo» (34). Su 
ansia de justicia lo compromete y lo une a todas las personas 
que la buscan, que la reclaman y que luchan por ella con un 
amor inacabable. Esas ansias contra la fatalidad de la injusticia, 
no le hacen perder el horizonte de la utopía, aunque esta 
parezca lejana y frágil como una hebra, como parece indicar 
su poema «Líneas»: «¡La hebra del destino! / Amor desviará tal 
ley de vida, / hacia la voz del Hombre; / y nos dará la libertad 
suprema / en transubstanciación azul, virtuosa, / contra lo ciego 
y lo fatal» (137). 

La utopía de la justicia vallejiana no es un destino final, ni una 
quimera inalcanzable, ni un deseo que solo permite su propia 
autorrealización. Vallejo no está alejado de ese sentido de utopía; 
por el contrario, está dispuesto a ser el soldado de la justicia, 
quiere luchar por ella, pues por ella todo acto resulta heroico, 
ya que nos asegura la vida. Así lo escribe en «Romería»: «Y un 
soldado, un gran soldado, / heridas por charreteras, / se anima 
en la tarde heroica, / y a sus pies muestra entre risas, / como una 
gualdrapa horrenda, / el cerebro de la Vida» (93). De este modo, 
el proceso justiciero de Vallejo en Los heraldos negros transita de 
su deseo de proclamar la justicia a dar razones de esta; su corazón 
vehemente por la justicia, da el paso hacia los argumentos por 
ella. Así lo expone en el poema «Amor prohibido»: «¡el corazón 
que engendra al cerebro! / […] Platónico estambre / que existe 
en el cáliz donde tu alma existe!» (138).   

Con Vallejo, la justicia es expresión y realización de la utopía 
anhelada; es la justicia en forma de afecto, de reconocimiento 
hacia el otro, de respeto a sus derechos, con lo cual el santiaguino 
se constituye en el poeta de la utopía justiciera, una utopía que es 
como «el más humano beso» (98). El deseo justiciero de Vallejo 
es concreto: se trata de que la gente tenga qué comer, y por eso 
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Posteriormente, el «yo no sé» adolorido de Los heraldos negros 
se ve superado al final de este poemario con un cuestionador 
«hasta cuándo» de «La cena miserable». El poeta está más seguro 
de ir en pos de la justicia, esa será su mayor utopía. El «hasta 
cuándo» denota su indignación y el fin de su paciencia, ya no está 
dispuesto a quedarse en la angustia, ni en la pasividad; ahora se 
pone de pie, se enfrenta, denuncia y confronta las causas y los 
responsables de las estructuras sociales, religiosas, filosóficas, 
económicas y políticas que generan la injusticia, la pobreza, la 
desigualdad, la exclusión. Así entonces el poeta cuestiona por 
siete veces: 

• «Hasta cuándo estaremos esperando lo que no se nos debe».

• «Hasta cuándo la cruz que nos alienta no detendrá sus 
remos».

• «Hasta cuándo la Duda nos brindará blasones por haber 
padecido».

• «Y cuándo nos veremos con los demás, al borde de una 
mañana eterna, desayunados todos».

• «Hasta cuándo este valle de lágrimas, a donde yo nunca 
dije que me trajeran».

• Y repite dos veces: «Hasta cuándo la cena durará».

Cabe señalar que cada «Hasta cuándo» tiene un público 
objetivo al que se dirige, denuncia y reclama. Así entonces:

1) «Hasta cuándo estaremos esperando lo que se nos debe»: se 
dirige a los poderes económicos, a los que buscan obtener 
ganancias y dinero aun a costa de la vida misma y de los 
derechos de las personas. Este es el poder fáctico que gobierna 
el mundo y que está por encima del poder político. Vallejo lo 
había identificado y denunciado desde el inicio de su obra 
poética. 
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En ese sentido, en LHN se fundan las bases del humanismo 
jurídico-político y el paradigma de justicia que Vallejo elabora, 
recrea y desarrolla a lo largo de su vida y de su obra. La utopía 
justiciera se constituye en el horizonte ético de su legado y de su 
acción; es la utopía que él permanentemente reclama y proclama 
en «La cena miserable»: «Y cuándo nos veremos con los demás, 
al borde / de una mañana eterna, desayunados todos» (139). Es 
decir, no plantea una utopía irrealizable o inalcanzable, sino que 
se trata de aprender a convivir como hermanos y de reconocerse 
en el otro; esa es la base del paradigma de la justicia vallejiana.

7. PROCESO EXISTENCIAL Y ESTÉTICO DEL PARADIGMA DE JUSTICIA
EN LOS HERALDOS NEGROS: DEL «YO NO SÉ» AL «HASTA CUÁNDO»

Luego de exponer la simbología, los pilares, el sustento, las 
características y el fundamento del paradigma de justicia que 
formula Vallejo en Los heraldos negros, se evidencia que esto 
responde a un proceso evolutivo de la persona, de la existencia y 
del artista llamado César Vallejo. Hay un inicio representado en 
el «Yo no sé», y un final planteado en un «Hasta cuándo», es decir, 
su poemario Los heraldos negros es el principio y fundamento de 
su estética justiciera, y es, además, el anuncio del proceso que 
experimentaría en su vida y en su obra: tesis, antítesis y síntesis; 
invención y reinvención, creación y recreación; permanentes e 
interactuantes.

Vallejo inicia su primera obra poética, Los heraldos negros, 
con un «Yo no sé» desconcertado y angustiado, pero cierra 
el círculo de esta obra con un «yo no sé» más convencido y 
comprometido, como lo expresa en su poema «Líneas». El 
poeta está resuelto a hallar su destino y su vocación humanista, 
para ello seguirá a su corazón justiciero, solidario y libertario, 
y volverá a él de modo perenne: «Yo no sé si el redoble en que 
lo busco, / será jadear de roca, / o perenne nacer de corazón» 
(137).
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acabar con la injusticia y la desigualdad. «Y cuándo nos veremos 
con los demás; al borde de una mañana eterna, desayunados 
todos», está indicando que la unión, la solidaridad, el compartir, 
el asegurar el derecho a la vida, a la alimentación y a la integridad 
física, moral y emocional, deben ser la base para la construcción 
de una sociedad justa y equitativa. 

El cuestionamiento de Vallejo hecho por siete veces 
indica, además, que estas deben ser las preguntas constantes, 
permanentes, como «setenta veces siete», que en términos 
bíblicos significa siempre. Son los cuestionamientos que se 
deben repetir las veces que sea necesario hasta que llegue el día 
en que estemos «desayunados todos».

En definitiva, Los heraldos negros se constituye en la puerta 
de entrada al misterio poético, antropológico, existencial y 
espiritual de la persona de César Vallejo, pero a su vez es la 
obra que apertura su estética justiciera y se convierte en el eje 
e hilo conductor de todo el conjunto de su obra: teatro, poesía, 
narrativa, periodismo y correspondencias. 
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2) «Hasta cuándo la cruz que nos alienta no detendrá sus remos»:
se dirige al poder religioso y eclesial que muchas veces termina
siendo alienante, acomodado, conformista y alineado al poder
de turno. Como cuando también se lo reclama en «Los dados
eternos»: «Dios mío, si tú hubieras sido hombre, / hoy supieras
ser Dios; / pero tú, que estuviste siempre bien, / no sientes
nada de tu creación» (145). O como también se lo increpa en
«Los anillos fatigados»: «[…] Señor; / a ti yo te señalo con el
dedo deicida» (146).

3) «Hasta cuándo la Duda nos brindará blasones por haber
padecido»: se dirige a los filósofos y los pensadores que
solo consiguen adornar el argumento y la palabra con sus
imágenes, sus razonamientos, sus oratorias vacías y sin
propuesta práctica y real a los problemas cotidianos.

4) «Hasta cuándo este valle de lágrimas, a donde yo nunca dije
que me trajeran»: se dirige a las familias, a la sociedad, al
sistema educativo, a la clase política y a los espacios donde
crecemos, nos formamos y vivimos. Estos espacios no están
haciendo lo suficiente para que la persona sea protagonista
de su propia historia y de la historia de la humanidad.

5) «Hasta cuándo la cena durará»: que repite dos veces, como
poniendo el énfasis en las lealtades perdidas, en la solidaridad
olvidada, en la esperanza traicionada, en la hermandad
crucificada y en el compartir resquebrajado. Esta petición
repetida es al mismo tiempo un llamado reiterado a organizarse 
y movilizarse, a comprometerse y unirse a la causa común: la
justicia y la humanización del ser humano.

Cabe resaltar que en medio del poema «La cena miserable»
se ubica el verso: «Y cuándo nos veremos con los demás; al 
borde / de una mañana eterna, desayunados todos», como 
advirtiendo que no se queda en el reproche, ni en la denuncia, 
sino que plantea un proyecto de vida y su propuesta política para 
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—¿Acaso no era el grito desgarrado del pueblo peruano 
durante esas dos décadas de violenta demencia senderista? 

—¡Esos golpes tan fuertes los ha sentido la humanidad entera! 
—¿Acaso no era el grito desesperado de la humanidad frente 

a la guerra civil española o frente a las dos guerras mundiales?
—¿No era el unísono alarido humano frente a Pearl Harbor o 

de Hiroshima y Nagasaki?
—¿Acaso no repetíamos este verso elevando nuestra mirada 

al cielo aquel fatídico 11 de setiembre de 2001 cuando se 
derrumbaron las torres gemelas en Manhattan, Nueva York? 

—¡Este primer verso, estas diez palabras, no son ya el esperanto 
del sentir humano frente a un acto de injusticia!

—¿No es acaso ese solo verso ya un poema que se sostiene 
eternamente en el tiempo y en el espacio?

—¡Solo un espíritu privilegiado como el de Vallejo pudo 
condensar en un verso el sentimiento de un hombre, de un 
pueblo, de la humanidad entera, de ayer, de hoy y de siempre! 

—Este poema, amadísimos hermanos, ¡es la marmórea base 
sobre la que se edifica todo el sólido edificio vallejiano!

—Esto es para mí ¡Los heraldos negros!

Tras esta sentida reflexión paso a detallar el análisis de este 
primer poemario vallejiano.

Algunos estudiosos de la obra de César Vallejo han observado 
que, tras la experiencia carcelaria que sufrió el poeta desde 
el 6 de noviembre de 1920 hasta el 26 de febrero de 1921, su 
poesía y su narrativa comenzaron a absorber una serie de temas 
vinculados con el universo de la justicia. Cuando se analiza e 
interpreta la presencia de estos temas sobre la búsqueda de la 
justicia o sobre sus límites y contradicciones, se recurre a algunos 
poemas de Trilce (1922): I, VI, XVIII, XXXIII, LVIII; o a algunos 
relatos de Escalas (1923): «Muro noroeste», «Muro dobleancho» 
y «Liberación», así también a su novela El tungsteno (1931). 
Sin embargo, todavía son pocos los estudios que evalúan la 
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ABSTRACT

This article proposes an analysis of the poems «Our bread», 
«Imperial Nostalgia», «Autochthonous Tercet», «May», «Villager» 
and «The Miserable Supper». The objective is to explain which 
are the reflections on justice that Vallejo expresses in these poems 
of The Black Heralds. In this way, it seeks to enrich ideas about 
justice associated with the poet’s life experience. 

Key words: César Vallejo, Peruvian poetry, The Black Heralds, 
poetic justice.
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1. INTRODUCCIÓN

No puedo comenzar el desarrollo de este artículo sin antes 
plasmar algunas reflexiones, emotivas y sinceras, que son el 
producto de la relectura de Los heraldos negros en la celebración 
de su centenario, derivado del verso: «Hay golpes en la vida, tan 
fuertes… Yo no sé!».

—¿Quién no ha sentido? ¿Quién no ha vivido en carne propia 
ese mensaje estremecedor del primer verso, del primer poema 
de este popular poemario? 

—¡Lo ha vivido y lo vive el hombre individualmente!
—¿Acaso no te aferras a este verso cuando el destino te 

arranca un ser querido?
—¿Acaso no rechinan tus dientes evocando este verso cuando 

te acusan injustamente, cuando eres el blanco de los envenenados 
dardos de esos filisteos de la diatriba…?

—¡Lo han vivido y lo viven familias, pueblos y naciones!
—¿Acaso no era el grito de nuestro pueblo peruano durante la 

dura guerra con Chile cuando nos arrebataron Arica y Tarapacá 
y mutilaron irreversiblemente nuestro territorio?  
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enfoques de la formación en derecho; y la segunda, la formación 
y consolidación del imaginario conceptual en el mundo de las 
leyes, normas y vertientes teóricas del derecho. Recordemos 
que los premios que se le otorgaban a los alumnos no eran solo 
diplomas, sino que se les adjudicaba también libros. Así, Vallejo 
recibió los siguientes textos: El fundamento del derecho y la moral 
(1915), de Jean Lagorgette; Método de interpretación y fuentes en 
derecho privado positivo (1902), de François Geny; Derecho civil 
español (1890), de Nicolás del Paso y Delgado; Derecho penal de 
menores (s. f.), de Lázaro; El comercio y los comerciantes (1914), 
de Yves Guyot; Los intransigentes y la doctrina cristiana (1882), 
de Miguel Sánchez López; y Legislación y jurisprudencia de 
aguas por la redacción de la Gaceta administrativa (Culquichicón 
1995: 51-53). 

Pero ¿a dónde quiero llegar con esta lista bibliográfica de libros 
especializados en derecho, doctrina, métodos y procedimientos 
interpretativos de las leyes? Lo que pretendo señalar es que 
se trata de textos que para la época son lo suficientemente 
modernos, pues proporcionan al lector, es decir, a Vallejo, los 
alcances jurídicos para comprender el curso de la vida jurídica 
contemporánea, no solo como obediencia a la ley escrita, sino 
también como fenómeno en el que resulta significativo tener en 
cuenta los hechos prácticos, los factores sociales y económicos. 
Es el caso, por ejemplo, del autor que introdujo para la época 
la idea de «la investigación científica libre», me refiero al jurista 
y catedrático de derecho, el francés François Geny, y su clásico 
texto reeditado y consultado hasta la actualidad: Método de 
interpretación y fuentes en derecho privado positivo (1902)1, 
para muchos «verdadero precursor de la concepción moderna 
del derecho» (Perelman 1979: 98). 

1 Sin pretender ser exhaustivo, menciono las ediciones contemporáneas de la 
Editorial Comares (Granada, 2001) y la Editorial Olejnik (Madrid, 2018).  
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presencia de tópicos de la justicia en Los heraldos negros (1919), 
es decir, en un poemario escrito antes de que Vallejo sufra la 
injusta experiencia carcelaria. En tal sentido, en este artículo 
buscaré desentrañar la presencia de la meditación vallejiana 
sobre la justicia. Sostengo que, en el primer poemario de Vallejo, 
la indagación por la justicia se realiza por dos frentes: en uno 
de ellos, algunos poemas muestran una idea de justicia como 
búsqueda de la correcta distribución de la riqueza; y, en otro, 
los poemas escenifican de manera muy sintética la histórica e 
injusta desigualdad que existe en nuestra sociedad y, en especial, 
en la población indígena. Por consiguiente, los poemas de Los 
heraldos negros muestran los elementos formativos de una idea 
y conciencia de este valor justicia estructurado como orientador 
fundamental del trabajo del creador. Con la finalidad de ordenar 
esta hipótesis, primero, expondré algunas consideraciones sobre 
de qué modo se hacen presentes estos temas en algunos de los 
poemas como «El pan nuestro», «Nostalgias imperiales», «Terceto 
autóctono», «Mayo», «Aldeana» y «La cena miserable». 

2. ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LAS IDEAS QUE VALLEJO
TENÍA SOBRE LA JUSTICIA

Para tener clara la idea de Vallejo sobre la justicia es necesario 
reparar en un hecho fundamental: que entre 1915 y 1917 él 
se encuentra cursando sus estudios de Jurisprudencia en la 
Facultad de Derecho de la Universidad de La Libertad, y así 
como lo hizo en sus dos años de estudiante en la Facultad de 
Filosofía y Letras (1913-1914), en esta etapa de sus estudios sus 
calificaciones también le hacen merecer premios en asignaturas 
como «Derecho Civil Común, Derecho Penal Filosófico, Derecho 
Civil de Comercio, Derecho Eclesiástico, Derecho Civil de 
Agricultura y Minería» (Culquichicón 1995: 51-53; Espejo 1989: 
74; Quirós 1989: 14). La lista de asignaturas permite hacernos 
dos ideas. La primera respecto a la intensidad y la variedad de 
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presencia de tópicos de la justicia en Los heraldos negros (1919), 
es decir, en un poemario escrito antes de que Vallejo sufra la 
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Facultad de Derecho de la Universidad de La Libertad, y así 
como lo hizo en sus dos años de estudiante en la Facultad de 
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esta siempre caminará más rápida que la ley, y ofrecerá matices 
que los textos legislativos no podrán nunca comprender en su 
integridad (Villamor 2001: 434). 

Lo que sostengo es que, en una primera fase de desarrollo del 
pensamiento de Vallejo sobre la justicia, etapa previa a su injusto 
encarcelamiento y previa a la publicación de Los heraldos negros, 
etapa cuando cursa estudios de jurisprudencia, su reflexión 
poética sobre la justicia tiene puntos de coincidencia con los 
planteamientos realizados por el jurista francés Geny. Sobre 
todo, por el hecho de que para ambos la búsqueda de la justicia 
no es un asunto que se resuelve solo ajustando los hechos a las 
normas escritas; para ambos, la justicia no es un problema que 
se solucione únicamente por la correcta aplicación de la ley, ellos 
coinciden en que la justicia debe buscarse en la experiencia 
sensible y la dimensión histórica. Es cierto que en esta etapa 
previa a la publicación de Los heraldos negros (1919), Vallejo no 
escribe ningún texto de tenor jurídico que se pueda tomar como 
referente de sus meditaciones sobre la justicia. No obstante, el 
texto más sistemático que compuso para entonces fue su tesis de 
bachiller El Romanticismo en la poesía castellana (1915), ¿pero 
existe en dicho texto alguna referencia a la justicia? ¿Podemos 
afirmar que Vallejo presenta en este texto algunas consideraciones 
sobre la justicia? Leamos el fragmento donde Vallejo nos habla 
sobre la importancia que tiene el arte en la vida social:

Mucho se habla entre nosotros de que los estudios literarios son 
inútiles. No necesitaremos aquí probar lo erróneo y temerario de 
semejante afirmación; pero sí debemos declarar que, esta aversión 
al Arte, tan arraigada en el pueblo en los actuales tiempos, es 
debido a la falta de educación que no permite tener una idea 
clara y completa de la vida armónica y plena del hombre, pues 
ningún pueblo culto e ilustrado repele nunca el noble sacerdocio 
de la poesía. Por ahora nosotros anhelamos, pues, la difusión de 
la cultura en la masa popular y el desarrollo económico, como 
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Considero que este texto que Vallejo recibió como premio por 
sus notables calificaciones es uno de los varios que le sirvieron 
para formar y madurar la idea de justicia vinculada con la 
reflexión práctica y la experiencia sensible en lugar de mera 
disquisición teórica. 

En uno de los pasajes de este libro, de inicios del siglo XX, 
se leen los fundamentos de un enfoque interpretativo que 
procura quitarle a la ley esa suerte de carga «fetichista» para 
hacerla más bien producto de la experiencia con los hechos. 
Al respecto, escribe Geny: «De una parte, interrogar a la razón 
y a la conciencia para descubrir en nuestra naturaleza íntima 
las bases mismas de la justicia. De otra parte, dirigirse a los 
fenómenos sociales para descubrir las leyes de su armonía y 
los principios de orden que ellos requieren» (citado en Villamor 
2001: 439). Sin duda, este fragmento expresa una reflexión 
sobre la justicia, pues su búsqueda no es una actividad 
puramente abstracta, sino, sobre todo, es una que se sostiene 
en la experiencia sensible, y que involucra el pensamiento 
íntimo y la reflexión orientada a comprender los fenómenos 
sociales. De hecho, para el jurista francés, no hay nada más 
contraproducente con la comprensión y administración de 
justicia que creer que el curso de la historia, la vida cotidiana 
y los procesos emocionales no se consideran como variables 
al momento de pensar y administrar la justicia, se detalla al 
respecto que: 

Geny realiza una crítica feroz hacia el sistema de la codificación 
jurídica francesa, quieta e inmóvil, que pretendía dar solución 
a todas las controversias jurídicas que se presenten desde la 
sujeción literal a la letra de la ley pero que en realidad da lugar a 
un derecho artificioso. Y esto es así porque la inmovilidad de la 
ley representa la falta de adaptación de esta a la realidad. Y es que 
por más que los propios textos jurídicos puedan experimentar 
modificaciones en su intento de adaptación a la realidad social, 
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Pensamos que una muestra de ello es el poemario Los heraldos 
negros. Ciertamente, Antenor Orrego atina cuando señala que 
se trata de un libro que «enriquece la sensibilidad» presentando 
una «versión nueva de la vida» (2018: 56), y, aunque el mentor 
del Grupo Norte no precisa la idea de justicia, en cambio, sí logra 
advertir el sentido universal que irradian sus versos. Este rasgo 
universal que destaca Orrego propongo que lo entendamos como 
la búsqueda de la vida centrada en la justicia, por lo demás, valor 
supremo y universal. Y no nos equivocamos, pues quienes han 
analizado este poemario desde los tópicos del mundo del derecho 
han concentrado su atención en el poema «El pan nuestro», 
dado que en él se manifiesta de manera explícita el tema de la 
justicia «distributiva» toda vez que los versos hacen referencia a 
la injusticia social y a la desigualdad que produce tristeza y dolor 
(Rodríguez 2014: 64). Leamos por completo sus versos: 

  EL PAN NUESTRO 

Se bebe el desayuno…Húmeda tierra
de cementerio huele a sangre amada.
Ciudad de invierno… La mordaz cruzada
de una carreta que arrastrar parece
una emoción de ayuno encadenada!

Se quisiera tocar todas las puertas
y preguntar por no sé quién; y luego
ver a los pobres, y, llorando quedos,
dar pedacitos de pan fresco a todos
y saquear a los ricos sus viñedos
con las dos manos santas
que a un golpe de luz
volaron desclavadas de la Cruz!
Pestaña matinal, no os levantéis!
¡El pan nuestro de cada día dánoslo,
Señor…!
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medio de formar una literatura brillante, digna de nuestra amada 
patria (1915: 53, nuestras cursivas).

Estas palabras del joven Vallejo expresan una idea clara de que 
se debe buscar el bienestar social a través de la educación y del 
arte, incluso frente a la adversidad manifiesta en el desprecio 
social hacia el mismo. Este interés que muestra el poeta puede 
ayudarnos a tener una idea de cómo se manifiesta la indagación 
por la justicia en el caso de Vallejo. Si lo deducimos, esta se inicia 
constatando una carencia, es decir, una falta que imposibilita 
que la vida social marche correctamente. En este caso, como se 
refiere en el extracto de texto que hemos citado, lo que escasea 
es la educación de los grandes sectores populares a través de la 
poesía o, por extensión, el arte. Considero que esta manifestación 
y preocupación por el bienestar social, educativo y artístico de la 
sociedad es la manera en que revela, en esta etapa formativa de 
la conciencia estética y la intensa formación en temas jurídicos, 
la idea de la justicia en Vallejo, y es el punto por donde podemos 
hallar las coincidencias argumentales con la línea de trabajo de 
François Geny. 

Es cierto que, si seguimos el orden de los acontecimientos, 
Vallejo conoce las propuestas de Geny luego de terminar de 
sustentar la tesis de bachiller (Culquichicón 1995: 52), pero es 
cierto también que cuando escribe la tesis, Vallejo está formándose 
intensamente con los contenidos de la doctrina del derecho. 
Considero que estos elementos le convencerán de que su trabajo 
literario reflexivo y creativo es también un modo de buscar los 
valores supremos que mantienen en armonía a la sociedad. 
Podemos sostener por ello que el Vallejo que escribe poemas 
mientras es estudiante de jurisprudencia ha comprendido que 
el sentimiento de justicia y la búsqueda de valores supremos a 
través de la poesía es una forma y recurso de interpelación a la 
sociedad demandando una vida más equitativa en comunidad. 
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El poema de Vallejo nos ha llevado a un terreno donde la 
abstracción jurídica y el cuerpo de doctrinas y posturas de derecho 
entran en contradicción, pues estas son rebasadas o excedidas por 
la vida, por el drama y los hechos de carencia. Preguntémonos, 
en todo caso, si es que sancionamos a esta persona que el 
poema nos presenta como aquel sujeto que apela a la solidaridad 
humana para proveer de alimentos a los que tienen hambre; 
díganme si es que juzgamos a este hombre que, al no hallar 
solidaridad y piedad de los que poseen riquezas, decide tomarlas 
para darlas al necesitado. Definitivamente, desde el campo de la 
administración de justicia, Vallejo no nos pone las cosas fáciles. 
Pero entendamos que tampoco quiere que desarticulemos todo 
el sistema legal y que la sociedad se abandone a la ley del más 
fuerte, la anarquía o la ley del talión. Lo que propongo es que el 
poema «El pan nuestro» nos invita a replantear los elementos 
de juicio que se tiene cuando se toma una decisión jurídica 
en nombre de la justicia. Pues no solo se trata de comprender 
la necesidad de buscar el equilibrio en la distribución de las 
riquezas, sino que sugiere también reconsiderar la relación entre 
la ley y la experiencia de vida en la idea de si esta la controla y 
reglamenta, o si es que existen situaciones donde la experiencia 
de vida exige que la ley reconsidere sus fundamentos para hallar 
la justicia. 

En ese sentido, el título del poema más que una clave cristiana 
parece contener una exigencia social e histórica: el pan es de 
quien lo requiere, y el pobre lo espera. Para quienes legislan, 
tipifican y clasifican los delitos, el llamado es contundente; estos 
deben reconsiderar no solo la normativa judicial, sino también 
la realidad que demanda justicia. Los versos finales nos indican 
que la conciencia y la búsqueda de justicia están del lado del 
poeta y en la poesía que la hace visible, al margen queda el acto 
delictivo. De esta manera, el replanteamiento y la invitación a 
repensar en los fundamentos de la ley y la búsqueda de justicia, 
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Todos mis huesos son ajenos;
yo talvez los robé!
yo vine a darme lo que acaso estuvo 
asignado para otro;
y pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!
Yo soy un mal ladrón… A dónde iré!

Y en esta hora fría, en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
quisiera yo tocar todas las puertas,
y suplicar a no sé quién, perdón, 
y hacerle pedacitos de pan fresco
aquí, en el horno de mi corazón…! (Vallejo 2012: 167-168).

Las resonancias cristianas y la temática religiosa que tiene 
el poema ya fueron explicadas, y no es la intención de este 
trabajo analizarlas (Gutiérrez 1993; Lomask 2014). Lo que 
quiero subrayar, más bien, es la manifestación del sentimiento 
de justicia. Para observar ello reparemos en el hecho de que el 
poema no solo muestra un contexto cargado de hambre, pobreza 
y carencia, sino que en él mismo se desarrollan propuestas que 
intentan revertir esa situación a través de acciones que expresan 
la urgencia e intensidad con que se busca resolverlo. Primero 
se apela al principio humano de la solidaridad, los versos nos 
lo hacen saber aludiendo a la acción de ir puerta por puerta 
solicitando apoyo para saciar el hambre de los pobres. En la 
misma línea de significado, el acto siguiente es una reacción 
contra la falta de solidaridad, es decir, frente al escaso apoyo 
para dar de comer al hambriento, lo que sigue es, lo expresan los 
versos, «saquear a los ricos», entiéndase redistribuir la riqueza. 
Es más, la falta de solidaridad y piedad frente al «ayuno» de los 
pobres desencadena en el poeta la culpa por sentir que en su 
condición de sujeto que no pasa carencia, no siente lo que los 
pobres y hambrientos sienten. 
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El poema de Vallejo nos ha llevado a un terreno donde la 
abstracción jurídica y el cuerpo de doctrinas y posturas de derecho 
entran en contradicción, pues estas son rebasadas o excedidas por 
la vida, por el drama y los hechos de carencia. Preguntémonos, 
en todo caso, si es que sancionamos a esta persona que el 
poema nos presenta como aquel sujeto que apela a la solidaridad 
humana para proveer de alimentos a los que tienen hambre; 
díganme si es que juzgamos a este hombre que, al no hallar 
solidaridad y piedad de los que poseen riquezas, decide tomarlas 
para darlas al necesitado. Definitivamente, desde el campo de la 
administración de justicia, Vallejo no nos pone las cosas fáciles. 
Pero entendamos que tampoco quiere que desarticulemos todo 
el sistema legal y que la sociedad se abandone a la ley del más 
fuerte, la anarquía o la ley del talión. Lo que propongo es que el 
poema «El pan nuestro» nos invita a replantear los elementos 
de juicio que se tiene cuando se toma una decisión jurídica 
en nombre de la justicia. Pues no solo se trata de comprender 
la necesidad de buscar el equilibrio en la distribución de las 
riquezas, sino que sugiere también reconsiderar la relación entre 
la ley y la experiencia de vida en la idea de si esta la controla y 
reglamenta, o si es que existen situaciones donde la experiencia 
de vida exige que la ley reconsidere sus fundamentos para hallar 
la justicia. 

En ese sentido, el título del poema más que una clave cristiana 
parece contener una exigencia social e histórica: el pan es de 
quien lo requiere, y el pobre lo espera. Para quienes legislan, 
tipifican y clasifican los delitos, el llamado es contundente; estos 
deben reconsiderar no solo la normativa judicial, sino también 
la realidad que demanda justicia. Los versos finales nos indican 
que la conciencia y la búsqueda de justicia están del lado del 
poeta y en la poesía que la hace visible, al margen queda el acto 
delictivo. De esta manera, el replanteamiento y la invitación a 
repensar en los fundamentos de la ley y la búsqueda de justicia, 
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que marchan «como viejos curacas». Es la manera en que se 
pone de manifiesto la sensibilidad, «el ser y el genio» del poblador 
andino (Arguedas 2008). La referencia a estos componentes 
de la historia cultural prehispánica se hace para examinar su 
situación actual. Para ello es que, en el poema, el pasado se 
intersecta con el presente a través de la referencia a la ciudad 
de «Trujillo». Esta confluencia de tiempos permite presentar una 
reflexión sobre el devenir del tiempo y la transformación de las 
leyes. Expresa el poeta: 

En el muro de pie, pienso en las leyes
que la dicha y la angustia van trocando;
ya en las viudas pupilas de los bueyes  
se pudren sueños que no tienen cuándo (Vallejo 2012: 136, 
nuestras cursivas).

Comentaba que el poema nos propone entender como símil 
«bueyes» y «curacas», esta asociación se hace más expresiva 
cuando, tras leer estos versos, notamos que la intersección del 
presente y del pasado destaca que la ley y la justicia aún no logran 
favorecer a la población indígena, quienes desde el pasado y 
hasta el presente continúan en una situación de espera y amarga 
resignación porque sus «sueños» de justicia no tienen cuándo 
realizarse. El poema se inicia con un sentimiento nostálgico 
del pasado inspirado por la puesta del sol: «En los paisajes de 
Mansiche labra / imperiales nostalgias el crepúsculo; y lábrase 
la raza en mi palabra» (Vallejo 2012: 133), y al final de este 
plantea una ausencia de reparación o de justicia, por ello se ve 
de manera simbólica a «un viejo coraquenque desterrado» (137). 
Como lo podemos evidenciar, a través de este poema, Vallejo está 
revisando el curso de la historia del poblador de los Andes para 
constatar la carencia de justicia. 

El poema «Terceto autóctono» también destaca desde su 
título la relación con la identidad y la pertenencia a un territorio 
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no se hacen para desarticular el sistema jurídico; por el contrario, 
sostengo que, en su desafío jurídico, el poema trata de imaginar 
un sistema más acorde con los hechos de la existencia y con la 
experiencia de vida. 

En párrafos anteriores señalaba que la crítica literaria que 
explica el tema de la justicia en Los heraldos negros enfocó solo el 
poema que acabo de comentar. Ello ocurre porque no se advirtieron 
otros significativos elementos que Vallejo pone en juego a la hora 
de componer poemas como «Nostalgias imperiales», «Terceto 
autóctono», «Mayo», «Aldeana» y «La cena miserable». Los 
primeros lectores reflexivos de la poesía vallejiana como Antenor 
Orrego y José Carlos Mariátegui ya explicaron los elementos 
que aluden a la cultura peruana, ya sea en la línea de lo que 
comentaba el guía del Grupo Norte al remarcar que «la poesía de 
Vallejo es hondamente peruana, porque también es hondamente 
americana, universal y humana» (Orrego 2018: 60), o ya sea en la 
dirección de lo que precisó el Amauta al señalar que la poesía de 
Vallejo es la que contiene el «sentimiento indígena virginalmente 
expresado» (Mariátegui 1979: 202). Por ello podemos afirmar 
que en buena parte de los poemas de Los heraldos negros existen 
referencias a la cultura peruana prehispánica e hispánica, por 
eso mismo constantemente el tiempo pasado se combina con 
el presente. Sin embargo, ¿qué es lo que se busca con estas 
alusiones? ¿Exaltar la historia nacional? ¿Celebrar la identidad 
y la pertenencia territorial? A continuación, explicaré cómo 
estos elementos culturales promueven también la búsqueda de 
la justicia.

3. LA BÚSQUEDA DE LA JUSTICIA POÉTICA

El poema «Nostalgias imperiales» nos propone la evocación del 
Imperio inca a través de la alusión de un conjunto de elementos 
como «bloque pre-incaico», «trovadores incaicos», «Manco 
Cápac» y, sobre todo, mediante la simbolización de los «bueyes» 
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tienen los poemas anteriores. «Mayo» presenta al «indio abuelo», 
al «joven labrador» y a la «pastora» en el escenario de la vida 
en el campo, entre el «rastrojo», los «frescos leños fragantes» y 
los «trigales». Sin embargo, la armonía que produce el equilibrio 
entre el hombre que trabaja la tierra y la naturaleza se rompe, 
ya que bajo el «serrano crepúsculo de rosa», el poema insiste en 
presentar casi imperceptiblemente a un joven «que llora / su 
yaraví a la aurora» (Vallejo 2012: 150). El yaraví, la tristeza y el 
llanto están asociados al indígena. 

En el poema «Aldeana» vemos que desde el título se expresa 
esta especie de filiación con la sensibilidad andina; así también 
se encuentran escenas de la apacible vida «rural» en la «aldea»; 
no obstante, la cuota de lamento y tristeza estará puesta por la 
«triste voz de un indio». Los versos refuerzan este rasgo triste 
y lloroso del hombre andino al acompañarlo de musicalidad. 
Leamos:

De codos yo en el muro,
cuando triunfa en el alma el tinte oscuro
y el viento reza en los ramajes yertos
llantos de quenas; tímidos, inciertos, 
suspiro una congoja,
al ver que en la penumbra gualda y roja
llora un trágico azul de idilios muertos! (Vallejo 2012: 154).

Como lo señalamos, existen algunos poemas de la sección 
«Nostalgias imperiales» de Los heraldos negros que insisten en 
presentar la vida del poblador de los Andes definida por el dolor, 
la tristeza y hasta el llanto. Justamente por ello me pregunto ¿por 
qué? 

Uno de los poemas que plantea una respuesta se encuentra 
en la sección «Truenos» y lleva por título «La cena miserable». 
Propongo que leamos ese conocidísimo poema como una 
respuesta poética a la pregunta sobre la condición del hombre 
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nacional, se trata del componente que se había identificado 
como la expresión «hondamente peruana». Si en el anterior 
poema se presentó a una «anciana» indígena que trabajaba 
trasquilando e hilando, también en este terceto, el hombre 
o la mujer de los Andes desarrollan diversas labores que se
concretan en imágenes como: «El puño labrador», «El ritmo
del arado», «chacarero» y «labriego». Como se percibe, estas
son actividades vinculadas al trabajo de la tierra o del campo;
seguramente por ello es que también, a manera de un ritual, los
versos presentan un ambiente festivo con «músicas» y «fuegos
de bengala», así también con aromas y elementos propios de
actos ceremoniales «inciensos, cirios y cantares». No obstante,
este ambiente celebratorio inserta un elemento significativo, y
es que, al presentar al poblador indígena, este aparece como el
«indio triste» o la «pastora» «triste», es más, los versos expresan
que «En las venas indígenas rutila / un yaraví de sangre que se
cuela / en nostalgias de sol por la pupila» (Vallejo 2012: 141).

¿Leemos en estos simbólicos versos el hecho de que el indio 
está triste? Sin duda existe una relación entre este terceto y el 
anterior poema no solo porque en ambos figura el poblador de los 
Andes en condición de tristeza y nostalgia, sino porque se trata 
de sentimientos que se actualizan mediante la combinación del 
tiempo pasado (que se expresa en el verso «tiempos viejos») y 
del tiempo actual (condensado en los versos «moderno dios-
sol»). En otras palabras, esta intersección de tiempos, que es un 
modo de continuar con la revisión de la historia para constatar 
una carencia de justicia, sirve para insistir en que la imagen 
pasada y presente del indígena está atravesada por un profundo 
sentimiento de nostalgia y tristeza. ¿Pero nostalgia de qué o 
tristeza por qué? 

No serán los poemas «Mayo» o «Aldeana» los que provean 
de información para responder la interrogante. Y no lo serán 
pues estos también se componen de los mismos elementos que 
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tiempo pasado (que se expresa en el verso «tiempos viejos») y 
del tiempo actual (condensado en los versos «moderno dios-
sol»). En otras palabras, esta intersección de tiempos, que es un 
modo de continuar con la revisión de la historia para constatar 
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Resulta revelador el lugar donde se posiciona el sujeto 
poético. Leamos los siguientes versos: «Hay alguien que ha 
bebido mucho, y se burla, / y acerca y aleja de nosotros…» (Vallejo 
2012: 176, nuestras cursivas). Es evidente que el empleo del 
plural «nosotros» informa de la identificación que siente el sujeto 
poético con aquellos que históricamente han padecido esta 
especie de olvido por parte de las instituciones que reparten solo 
«blasones», en lugar de igualdad y bienestar. De este modo, «La 
cena miserable» se constituye en un poema que complementa 
a los que conforman el grupo de «Nostalgias imperiales», 
y lo hace, ya que en sus versos encontramos respuestas a las 
interrogantes que se formulan respecto al por qué el poblador 
de los Andes padece y sufre. Toda aquella referencia al pasado 
prehispánico tiene sentido, pues, si bien afirman la identidad 
y los rasgos territoriales, a otro nivel se precisa que a raíz de 
la presencia hispana el curso de la vida de los pobladores del 
Ande se modificó completamente: son ellos los explotados y los 
excluidos de los planes y proyectos sociales de modernización. 
Son ellos los grandes ausentes de la cena de los miserables. Sin 
duda, lo que los poemas nos proporcionan es una dura imagen 
sobre la continuidad histórica de la injusticia con el indígena. 
El lugar hacia donde avanza el conjunto de poemas que hemos 
analizado no puede ser otro que el de hacer evidente la carencia 
de justicia, y por efecto o consecuencia, alentar la búsqueda y el 
anhelo histórico de encontrarla.   

Propongo que esta percepción que tiene Vallejo respecto 
al legado indígena, componente fundamental de la cultura 
peruana, la comprendamos con el poema «Los dados eternos», 
más que en el poema, en la dedicatoria que Vallejo estampa 
luego de visitar y conversar con don Manuel en febrero de 1918 
en las instalaciones de la Biblioteca Nacional. Escribe Vallejo: 
«Para Manuel González Prada, esta emoción bravía y selecta, 
una de las que, con más entusiasmo, me ha aplaudido el gran 
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andino. Si repasamos aquellas apariciones de los pobladores del 
campo, estas se realizan no solo para hacernos ver a personas 
que trabajan y que viven en contacto con la naturaleza, a 
personas que participan y celebran sus rituales, a personas 
que evocan el pasado prehispánico haciéndonos saber que su 
situación presente no es la mejor, por eso el dolor, por eso la 
tristeza, por eso el sentimiento de nostalgia que lo cubre todo 
de insatisfacción. Vallejo lo advierte en los términos de que 
el curso de la historia peruana no ha logrado corregir una 
extendida práctica de exclusión de los derechos ciudadanos y 
de explotación y aprovechamiento del trabajo del grupo social 
indígena —recuerden que estamos en las primeras décadas del 
siglo XX—; por ello tiene sentido que en la «cena miserable» se 
exprese una especie de hartazgo respecto a lo invariable de la 
situación de exclusión y explotación del poblador indígena, y 
haciendo extensivo el reclamo, hartazgo también por la condición 
de excluidos y explotados de todos los hombres: 

Hasta cuándo estaremos esperando lo que
no se nos debe…Y en qué recodo estiraremos
nuestra pobre rodilla para siempre! Hasta cuándo
la cruz que nos alienta no detendrá sus remos (Vallejo 2012: 175).

Si en la sección «Nostalgias imperiales» encontramos a sujetos 
que realizan distintas labores en el campo, en este poema no hay 
alusión al trabajo, pero sí al acto de dejar, por fin, de hacerlo. Los 
versos iniciales expresan ese sentimiento de protesta sobre todo 
porque se espera lo que no se debería, pues se trata de aquello 
ganado: los derechos («esperando lo que no se nos debe»). ¿De 
qué tipo de derechos se trata? Se puede tratar de derechos como 
trabajadores, como ciudadanos o como personas que exigen 
igualdad. Lo cierto es que el poema expresa una protesta e 
inconformidad por «haber padecido», y, agregamos, por mucho 
tiempo, en un «valle de lágrimas». 
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del indígena, buscan hacer «justicia poética», esto es, un tipo de 
procedimiento poético-reflexivo que llama la atención sobre un 
conjunto de hechos injustos, exhortando a los demás a que se 
detengan frente a esta experiencia de sufrimiento e injusticia 
en el que vive la población indígena. Se llama justicia poética 
porque se busca justicia, en efecto, para mejorar la situación de 
los menos favorecidos; si bien esta «justicia poética» no modificará 
la situación de los olvidados por el sistema, lo que sí hará es 
reconducir nuestra atención y nuestra mirada hacia su realidad 
para mitigar las desigualdades. Así lo advierte Nussbaum cuando 
sostiene que la «justicia poética» es propia del «poeta-juez» que 
busca el equilibrio y el trato igualitario en la sociedad: «tal vez no 
se logre llegar a una plena igualdad (trátese de recursos, bienestar 
o capacidad de funcionamiento), pero por lo menos [la justicia 
poética logra que] el pensamiento político adopte un rumbo 
tendiente a mitigar las persistentes desigualdades y brindar a 
todos un mínimo decoroso» (1997: 129). Este es el modo como 
la «justicia poética» de Los heraldos negros y la «justicia poética 
del poeta-juez», César Vallejo, nos coloca frente a la realidad 
histórica e inhumana de los indígenas: mostrándonos, a través de 
sus versos, el dolor que produce sentirse explotados, marginados 
y olvidados. La justicia poética que se despliega por los versos 
vallejianos promueve un tipo de reflexión que nos acerca a los 
marginados, olvidados y explotados para buscar modificar su 
situación y contribuir así a extender la igualdad social y la vida 
en condiciones de justicia para todos. 

Vallejo aprendió de Geny lo importante que es, para la 
investigación en derecho y para la búsqueda de justicia, la 
experiencia de vida que conecta con la diversidad de hechos 
humanos. Y de Manuel González Prada aprendió a ver a la 
sociedad indígena como aquella por la cual se debería luchar 
para resituar no solo su importancia, sino para hacerle justicia 
tras el sistemático trato injusto por parte de las instituciones 
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maestro» (2012: 183). Me refiero al hecho de que la percepción 
de Vallejo sobre la realidad indígena la tiene también Manuel 
González Prada; así lo ha expresado en varios de sus polémicos 
ensayos sobre los indígenas y, ciertamente, también en su poesía. 
Es más, para enriquecer esta conexión sobre la crítica condición 
de la sociedad indígena que tienen González Prada y Vallejo, este 
último refiere, en una de sus crónicas sobre el encuentro con 
Gonzáles Prada: «Y me acuerdo de aquella biblia de acero que 
se llama Páginas libres. Y creo envolverme en el incienso de un 
moderno retablo sin efigies» (Vallejo 2002: 15). 

La dedicatoria y la evocación del libro de ensayos de don 
Manuel no son casuales, estas contribuyen a sostener que se debe 
situar la meditación poética vallejiana sobre el legado indígena 
y la búsqueda de la justicia, en la línea del pensamiento de 
González Prada porque para ambos se trata de un grupo social 
sobre el cual se ciernen el olvido sepulcral y las peores invectivas 
por parte de quienes tuvieron en sus manos la administración 
del país. En Los heraldos negros, Vallejo apela a los elementos 
simbólicos de la historia prehispánica para reafirmar que cuando 
de indígenas se trata, estamos frente al más postergado grupo 
social de la historia nacional. No es casual por ello que en los 
poemas que he comentado, el indígena se presente en situación 
de tristeza, nostalgia y llanto. La historia de la cultura indígena 
que Vallejo despliega nos hace ver una imponente herencia 
cultural, recuerden la belleza y la fuerza que está detrás del verso 
«epopéyico huaco»; un pasado cultural cuya presencia actual es 
rotunda, tal y como se estampa en el verso: soy «Un fermento 
del Sol; / ¡levadura de sombra y corazón!»; es decir, pasado y 
presente milenarios que en lo profundo de su «ser y su genio» 
expresan el anhelo de alcanzar, por fin, la justicia. 

En síntesis, son estas particularidades de Los heraldos negros 
las que me hacen sostener que algunos de los poemas que 
insisten en presentar la situación de postergación y explotación 
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nacionales. Este primer poemario de Vallejo es, me atrevo a decir, 
uno de los textos poéticos donde el autor verterá sus reflexiones 
sobre la necesidad de fortalecer la solidaridad y las capacidades 
sensibles y humanas para usarlas en la búsqueda de la justicia. 
Parece decirnos que no son los métodos de distanciamiento, ni 
son solo las técnicas las que nos acercan a la justicia, también lo 
hacen la empatía con la víctima o la comprensión del dolor de 
quien sufre. 

Quiero concluir con una idea que planteó sobre Vallejo ese otro 
escritor que supo expresar en quechua y castellano el drama y el 
heroísmo del mundo andino, me refiero a José María Arguedas, 
para quien «Vallejo marca el comienzo de la diferenciación de 
la poesía de la costa y de la sierra en el Perú. Porque Vallejo 
empieza la etapa tremenda en que el hombre del Ande siente el 
conflicto entre su mundo interior y el castellano como su idioma» 
(1939). A estas palabras agregaría que la poesía de Vallejo marca 
también el inicio moderno de una poesía y un poeta que indagan 
por la justicia poética. Sin duda, después de leer Los heraldos 
negros, después de comprender el dramático y, por lo mismo, 
el heroico devenir de la historia de los pueblos indígenas, un 
gobernante, un juez, un escritor, un abogado o un ciudadano, no 
pueden ser indiferentes o inhumanos con los casos no solamente 
indígenas, sino con aquellos que a través de la historia se han 
ido repitiendo como prolongados sectores postergados. Solo me 
queda exhortarlos a buscar la justicia, aunque —como diría el 
propio Vallejo—, en el intento veamos morir nuestro corazón.  
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RESUMEN

La muerte es un tema omnipresente en la poesía de Vallejo. En 
los llamados Poemas humanos hay muchas referencias directas 
y hasta se le atribuye un rasgo teleológico: «¡Haber nacido para 
vivir de nuestra muerte!». En su conmovedor poemario sobre la 
guerra civil española, España, aparta de mí este cáliz, «matad a 
la muerte» será el exhorto oximorónico del poeta peruano contra 
los crímenes del fascismo. En esta oportunidad nos proponemos 
remontar el hilo conductor del trato con la muerte desde 

César Vallejo: revocación de la muerte.
(Presencia de un motivo hasta su 
origen en Los heraldos negros)
 César Vallejo: Revocation of Death.
(Presence of a Motive Until its Origin in 
The Black Heralds)

Gustavo Lespada
Universidad de Buenos Aires
(Buenos Aires, Argentina)
ilh@filo.uba.ar
https://orcid.org/0000-0002-0030-4130

206 Francisco Távara Córdova (2019).
La búsqueda de la justicia poética en Los heraldos negros de César Vallejo.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 185-206

208 Francisco Távara Córdova (2019).
La búsqueda de la justicia poética en Los heraldos negros de César Vallejo.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 187-208

roJas, Íbico (2016). «Tahuashando. Enigma culle en la poesía de Vallejo». 
Boletín de la Academia Peruana de la Lengua, 61, 199-232. 

távara Córdova, Francisco (2014). «La justicia en Escalas, de César 
Vallejo». En Flores Heredia, Gladys (ed.). Vallejo 2014. Actas del 
Congreso Internacional Vallejo Siempre. Tomo I. Lima: Cátedra Vallejo, 
323-343.

valleJo, César (1915). El Romanticismo en la poesía castellana. Trujillo: 
Tipografía Olaya.
__________ (2002). «Con Manuel González Prada». Artículos y crónicas 
completos. Presentación de Salomón Lerner Febres. Recopilación, prólogo, 
notas y documentación de Jorge Puccinelli. Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 13-16. 
__________ (2009). Los heraldos negros. Introducción de Efraín Kristal y 
edición de Marta Ortiz Canseco. Madrid: Castalia. 
__________ (2012). Poesía completa. Introducción, edición y notas de 
Ricardo González Vigil. Lima: Petroperú. 

villaMor MorGan-evans, Elisenda (2001). «La libre investigación 
científica en el sistema jurídico continental: la teoría de François Geny». 
Anuario de la Facultad de Derecho de la Universidad de Extremadura, 
19-20, 431-447.



Archivo Vallejo 2(4), 207-226

207Gustavo Lespada (2019).
César Vallejo: revocación de la muerte. (Presencia de un motivo 
hasta su origen en Los heraldos negros).
Revista Archivo Vallejo 4(4): 207-226

209Gustavo Lespada (2019).
César Vallejo: revocación de la muerte. (Presencia de un motivo 
hasta su origen en Los heraldos negros).
Revista Archivo Vallejo 4(4): 209-228

RESUMEN

La muerte es un tema omnipresente en la poesía de Vallejo. En 
los llamados Poemas humanos hay muchas referencias directas 
y hasta se le atribuye un rasgo teleológico: «¡Haber nacido para 
vivir de nuestra muerte!». En su conmovedor poemario sobre la 
guerra civil española, España, aparta de mí este cáliz, «matad a 
la muerte» será el exhorto oximorónico del poeta peruano contra 
los crímenes del fascismo. En esta oportunidad nos proponemos 
remontar el hilo conductor del trato con la muerte desde 

César Vallejo: revocación de la muerte.
(Presencia de un motivo hasta su 
origen en Los heraldos negros)
 César Vallejo: Revocation of Death.
(Presence of a Motive Until its Origin in 
The Black Heralds)

Gustavo Lespada
Universidad de Buenos Aires
(Buenos Aires, Argentina)
ilh@filo.uba.ar
https://orcid.org/0000-0002-0030-4130

206 Francisco Távara Córdova (2019).
La búsqueda de la justicia poética en Los heraldos negros de César Vallejo.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 185-206

208 Francisco Távara Córdova (2019).
La búsqueda de la justicia poética en Los heraldos negros de César Vallejo.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 187-208

roJas, Íbico (2016). «Tahuashando. Enigma culle en la poesía de Vallejo». 
Boletín de la Academia Peruana de la Lengua, 61, 199-232. 

távara Córdova, Francisco (2014). «La justicia en Escalas, de César 
Vallejo». En Flores Heredia, Gladys (ed.). Vallejo 2014. Actas del 
Congreso Internacional Vallejo Siempre. Tomo I. Lima: Cátedra Vallejo, 
323-343.

valleJo, César (1915). El Romanticismo en la poesía castellana. Trujillo: 
Tipografía Olaya.
__________ (2002). «Con Manuel González Prada». Artículos y crónicas 
completos. Presentación de Salomón Lerner Febres. Recopilación, prólogo, 
notas y documentación de Jorge Puccinelli. Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 13-16. 
__________ (2009). Los heraldos negros. Introducción de Efraín Kristal y 
edición de Marta Ortiz Canseco. Madrid: Castalia. 
__________ (2012). Poesía completa. Introducción, edición y notas de 
Ricardo González Vigil. Lima: Petroperú. 

villaMor MorGan-evans, Elisenda (2001). «La libre investigación 
científica en el sistema jurídico continental: la teoría de François Geny». 
Anuario de la Facultad de Derecho de la Universidad de Extremadura, 
19-20, 431-447.

ARCHIVO VALLEJO
Revista de Investigación del Centro de Estudios Vallejianos
Vol. 2, n.° 4, julio-diciembre, 2019, 207-226
ISSN: 2663-9254 (En línea)
DOI: 10.31381/archivoVallejo.v2n4.5192

https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v2n4.5191


Archivo Vallejo 2(4), 207-226

209Gustavo Lespada (2019).
César Vallejo: revocación de la muerte. (Presencia de un motivo 
hasta su origen en Los heraldos negros).
Revista Archivo Vallejo 4(4): 207-226

211Gustavo Lespada (2019).
César Vallejo: revocación de la muerte. (Presencia de un motivo 
hasta su origen en Los heraldos negros).
Revista Archivo Vallejo 4(4): 209-228

A Antonio Melis, in memoriam.

Entonces, todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;

incorporose lentamente,
abrazó al primer hombre; echose a andar... 

(Vallejo 2013: 633)1.

Quede, a la manera de epígrafe inmortal, resonando esta última 
estrofa de «Masa». Imposible no ver allí el Lazare, veni foras 
del Evangelio. Imposible no ver allí la abolición del milagro 
en el sentido religioso de la palabra: recién cuando el número 
desaparece —merced a la perseverancia expresada con el recurso 
iterativo— y adviene la solidaridad de «todos los hombres», o sea, 
lo específicamente humano, solo entonces puede ser derrotada 
la muerte y el abrazo final expresa el reconocimiento al amor 
consecuente del camarada, del primer prójimo. Imposible no 
percibir en este poema ejemplar la conjunción de la profecía 
bíblica con la utopía política (el cadáver resucitado por la masa 
es un «combatiente»), articulación cristiano-marxista que se 
anticipa a la denominada «Teología de la liberación» de los años 
sesenta, articulación vallejiana que, como propone Enrique 
Foffani, «se funda en una experiencia que traspasa las ortodoxias 
y los catecismos» (2018: 280-285). 

Mientras que la tradición literaria pareciera alimentarse de 
escritores que en mayor o menor medida expresan la sensibilidad 
de una época y, en cierto modo, quedan prisioneros de esa 
macrocoyuntura y sus convenciones, hay otros —raros, escasos— 
que se nos revelan disruptivos y libres de toda sujeción histórica, 
sin que esto opere en desmedro de su compromiso social y 
humano. Por el contrario, pareciera que en ellos la potencia de su 

1 Edición y notas de Ricardo González Vigil. Las citas responden a esta edición, a 
partir de aquí se indicará la página entre paréntesis en el texto.
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aquellos poemas publicados póstumamente hasta Los heraldos 
negros (1919), para observar en este primer poemario —en 
una especie de viaje al origen—, los matices, los cambios, pero 
también los anticipos de una identidad estética, los primeros 
pronunciamientos sociales o comunitarios acerca de la muerte y 
sus miserias, o sea, la constancia y productividad de este motivo 
en una de las poéticas más singulares de todos los tiempos.

Palabras clave: muerte, identidad, ayllu, lenguaje, semiótica.

ABSTRACT

Death is an omnipresent subject in Vallejo’s poetry. In the 
so-called Human Poems there are many direct references and 
even a teleological feature is attributed to him: «To have been 
born to live from our death!». In his moving poems about the 
Spanish Civil War, Spain, Take This Cup From Me, «kill death» 
will be the Peruvian poet’s oxymoronic urge against the crimes 
of fascism. On this occasion we intend to trace the thread of the 
deal with death from those posthumously published poems to 
The Black Heralds (1919), to observe in this first poems —in a 
kind of journey to the origin— the nuances, the changes, but 
also the advances of an aesthetic identity, the first social or 
community pronouncements about death and its miseries, that 
is, the constancy and productivity of this motive in one of the 
most singular poetics of all time.

Key words: death, identity, ayllu, language, semiotics.
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otros momentos la muerte se despoja del vínculo personal o del 
ropaje metafísico para asumir un rol social, político: «Un albañil 
cae de un techo, muere y ya no almuerza / ¿Innovar, luego, el 
tropo, la metáfora?» (556). El accidente mortal del trabajador 
nos interpela acerca de la relación del arte con la realidad. 
Allí no solo opera el contraste de la interrogación, sino que la 
ironía de la frase «y ya no almuerza» acentúa el dramatismo de 
la escena. Como dice Gonzalo Sobejano, esta conmiseración e 
ideal de justicia aparecen frecuentemente articulados por una 
«ironía trágica» que, lejos de ridiculizarlo, hace al prójimo más 
cercano y real, palpable, material; paradójicamente, la distancia 
que interpone la figura retórica (ironía) lo acerca, lo vuelve 
entrañable (1974: 335-346). 

Así como el desquicio ético del hambre del hombre habilita, 
provoca los trastrocamientos sintácticos y figurativos en «La 
rueda del hambriento» o en «Parado en una piedra», esa mancha 
en la historia que fuera el preámbulo de hiperbólicas atrocidades, 
ese crimen irredento que fue la guerra civil española afectó 
hasta las raíces del peruano, y su poemario es conmovedor 
testimonio. El yo poético de España, aparta de mí este cáliz es 
una hoja en la tormenta, un follaje arrasado por el conflicto; las 
insólitas metáforas descompaginan un lenguaje hiperestimulado, 
insomne, como atascado de incomprensión en recursos iterativos. 
Visionario, allí el drama no concluye. Las enumeraciones caóticas 
que obligan a convivir registros de niveles disímiles irrumpen en 
series incongruentes, signadas por la urgencia. No se dice algo 
acerca de la guerra, aquello es lenguaje devastado por la guerra 
(por procedimientos que emboscan, desestabilizan, desgarran la 
homogeneidad del discurso): la conflagración se adueña de la 
página, las palabras padecen en carne viva, fluyen desesperadas 
aun en el exhorto o en el himno. Los versos desbordan la sintaxis 
como si lo emotivo no pudiera tolerar la sujeción de la escritura, 
su carácter lineal y sucesivo, sus encadenamientos racionales y 
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singularidad mantuviera intacto el fuego apasionado de su amor 
a los semejantes, el vínculo entrañable con lo inmediato, con 
las cosas y los seres más sencillos, preservándolos del desgaste 
de las estéticas y posturas ideológicas de sus contemporáneos. 
Se trata de la trascendencia de lo humilde y anónimo que 
irrumpe, o mejor, que interrumpe la normativa conceptual y 
morfológica. Tal es el caso de César Vallejo; en él lo universal 
se llama madre, Miguel, Aguedita o un proletario parado, se 
llama Alfonso, Ernesto Zúñiga, Ramón Collar, Rita, Nativa, doña 
Antonia o el cura Santiago, se llama una mujer de carne y hueso, 
el ser anónimo para los libros de historia. Con agudeza poética 
lo señaló José Ángel Valente: en esta vindicación de lo pequeño, 
de la irreductible particularidad, de la carencia singular, en esa 
presencia del prójimo y sus símbolos (la cuchara, el zapato, el 
pan, el botón, las manos del labriego, las sábanas del minero o 
los registros «erróneos» de la lengua popular), en esa proximidad 
de lo mínimo también se denuncia el ocultamiento operado por 
los grandes lenguajes conceptualizantes, por los discursos de la 
totalidad (2004: 30).

1. LA ÚLTIMA MORADA

La muerte es un tema omnipresente en la poesía de Vallejo. En 
los llamados Poemas humanos hay muchas referencias directas 
y hasta se le atribuye un rasgo teleológico: «¡Haber nacido para 
vivir de nuestra muerte!» (476). Otra singular conclusión es 
«Murió mi eternidad y estoy velándola» (386), y en «Sermón 
sobre la muerte» como corolario de una enumeración heteróclita 
acerca de los desvelos humanos, leemos: «¿Es para eso, que 
morimos tanto? / ¿Para solo morir, / tenemos que morir a cada 
instante?» (592). La muerte que lo golpeó de cerca en sus seres 
queridos, la de su madre, su hermano, una novia de Trujillo o la 
de un entrañable amigo: «Palpablemente, / tu inolvidable cholo 
te oye andar / en París, te siente en el teléfono callar» (520). En 
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otros momentos la muerte se despoja del vínculo personal o del 
ropaje metafísico para asumir un rol social, político: «Un albañil 
cae de un techo, muere y ya no almuerza / ¿Innovar, luego, el 
tropo, la metáfora?» (556). El accidente mortal del trabajador 
nos interpela acerca de la relación del arte con la realidad. 
Allí no solo opera el contraste de la interrogación, sino que la 
ironía de la frase «y ya no almuerza» acentúa el dramatismo de 
la escena. Como dice Gonzalo Sobejano, esta conmiseración e 
ideal de justicia aparecen frecuentemente articulados por una 
«ironía trágica» que, lejos de ridiculizarlo, hace al prójimo más 
cercano y real, palpable, material; paradójicamente, la distancia 
que interpone la figura retórica (ironía) lo acerca, lo vuelve 
entrañable (1974: 335-346). 

Así como el desquicio ético del hambre del hombre habilita, 
provoca los trastrocamientos sintácticos y figurativos en «La 
rueda del hambriento» o en «Parado en una piedra», esa mancha 
en la historia que fuera el preámbulo de hiperbólicas atrocidades, 
ese crimen irredento que fue la guerra civil española afectó 
hasta las raíces del peruano, y su poemario es conmovedor 
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(por procedimientos que emboscan, desestabilizan, desgarran la 
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como si lo emotivo no pudiera tolerar la sujeción de la escritura, 
su carácter lineal y sucesivo, sus encadenamientos racionales y 
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singularidad mantuviera intacto el fuego apasionado de su amor 
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sobre la muerte» como corolario de una enumeración heteróclita 
acerca de los desvelos humanos, leemos: «¿Es para eso, que 
morimos tanto? / ¿Para solo morir, / tenemos que morir a cada 
instante?» (592). La muerte que lo golpeó de cerca en sus seres 
queridos, la de su madre, su hermano, una novia de Trujillo o la 
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por la causa de España. Por eso corre, escribe, aplaude, por eso, 
conmovido, no sabe qué hacer, dónde ponerse, por eso el verso 
se descoyunta y se desboca de puro sentimiento, por eso dice 
después «humea ante mi tumba la alegría». ¿Dónde pueden 
juntarse los sustantivos «tumba» y «alegría» sino en Vallejo? (Me 
vino a la cabeza aquel crudo enero en Montparnasse cuando 
no encontrábamos tu sepultura y casi todos desistían por el 
frío insoportable y nos cruzamos con dos latinoamericanos que 
se volvían frustrados entre las lápidas semicubiertas de nieve, 
y al final con la ayuda de mi torpe francés y un operario del 
cementerio pude dar con la tuya y el entrañable epitafio de 
Georgette grabado en el granito y sí, me embargó una emoción 
parecida a la alegría ante tu tumba, perdonen la digresión).

Tal vez, entonces, así como hay dos bandos pueda haber 
dos muertes: una muerte que censura, que quita y reduce al 
hombre, y otra que lo yergue en toda su estatura y fertiliza el 
suelo del futuro. Porque aquellos conmovedores voluntarios 
republicanos eran la milicia del porvenir, los que mataban y 
morían por lograr un mundo más justo en el que «se amarán 
todos los hombres» (601), los que ofrendaron su sangre cuando 
«arrastraban candado ya los déspotas / y en el candado, sus 
bacterias muertas…». Voluntarios que empuñan sus fusiles contra 
la muerte: «¡Porque en España matan, otros matan / al niño, a 
su juguete que se para, / a la madre Rosenda esplendorosa, / al 
viejo Adán que hablaba en alta voz con su caballo / y al perro que 
dormía en la escalera» (602). De allí su profecía, la que anuncia 
que en esa confrontación solo «la muerte morirá». La muerte 
fascista, la enemiga, la potencia tanática que todo lo inficiona. 
Muerte ubicua, solapada, feroz, la del continuo asedio —como 
apasionadamente escribe Saúl Yurkiévich—, pero aquí también 
se trata de la otra, de la muerte que interviene para preservar 
la vida, de ahí el oxímoron porque los milicianos voluntarios 
tenían «por misión la de matar a la muerte para asegurar por el 
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monocordes, por eso se exalta, se hace grito, invocación, llamado; 
abandona los buenos modos de la «poesía culta» por el fragmento 
o el exabrupto de la oralidad popular. Como atinadamente lo
destaca José Pascual Buxó, Vallejo opta por «los enunciados
incompletos, pero fuertemente expresivos de la lengua oral»
(1989: 69).

En nuestra lectura —que continúa la indagación iniciada en el 
Congreso Internacional Vallejo Siempre de 2016, en Montevideo 
(Lespada 2016: 149-159)—, la relación con el prójimo sufriente, 
con el otro moribundo, con el dolor ajeno —que esta poesía hace 
propio— adquiere la forma de un pronunciamiento que nos 
propone enfrentar a la muerte con la voz social, colectiva, con 
esas «contraseñas sin fortuna», con aquellas pasiones populares 
«precedidas de dolores con rejas de esperanzas» (598). Por 
caso, veamos el «Himno a los voluntarios de la República», el 
primero de la serie, que se abre con una invocación que ubica al 
poema en el histórico conflicto: «Voluntario de España, miliciano 
[…]», pero esa coherencia «realista» del exordio enseguida se 
enrarece con la emotiva calificación «de huesos fidedignos», o 
«cuando marcha a morir tu corazón, / cuando marcha a matar 
con su agonía / mundial» (597). Se enrarece en el sentido de 
extrañamiento poético, en el sentido del énfasis que le otorga 
la expresión figurativa. Alain Sicard habla de la epicidad en este 
poemario, de una épica fundada en la compasión, o sea, en la 
pasión compartida (2018: 104-114). 

Estoy de acuerdo y, justamente, esa compasión desborda en el 
poema, lo conmociona al punto de trastocar su morfología. Ante 
la solidaridad de los hombres y mujeres de todo el mundo, que 
acuden a defender a la república española del golpe militar, el 
sujeto poético se estremece de emoción y los verbos se agolpan 
en sucesión caótica porque la racionalidad ha perimido con el 
fascismo, ha sido bastardeada y ya no alcanza, resulta insuficiente 
para dar cuenta de tantos voluntarios dispuestos a dar la vida 
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tensan su poesía, esta nostalgia de la voz proviene de la cultura 
de «la palabra dicha y escuchada», o sea, del pueblo. «Utopía de 
un lenguaje total que es —tal vez— imagen de otra utopía más 
profunda: la que burla la ominosa vigencia de la muerte y la 
vence» (2003: 218-224). 

2. LOS HERALDOS DE LA MUERTE

Si bien la presencia de la muerte adquiere mayor relevancia en 
la última etapa de su producción poética y, en particular, asume 
el rol decisivo, trágico, en España…, este motivo se encuentra 
muy presente desde sus primeros versos. Tanto es así que en 
Los heraldos negros (1919) casi no hay poesía en la que no se 
encuentre ya sea como sustantivo, forma verbal o aludida por su 
abultado paradigma (sepultura, tumba, ataúd, mausoleo, féretro, 
funeral, sepulcro, fúnebre, difuntos, mortaja, cementerio, 
etcétera) y, en algunas de ellas, más de una vez. A partir de un 
corpus representativo del poemario trataremos de tomar algunas 
notas sobre las distintas formas en que aparecen las referencias a 
la muerte con el objetivo de encontrar un patrón o factor común 
en cuanto a su naturaleza y tratamiento.

Comenzando por el poema homónimo en el que, al buscar una 
explicación a esos golpes en la vida, inesperados y fuertes «como 
del odio de Dios» (91), a través de una imagen apocalíptica el 
sujeto poético sugiere que se trata de emisarios, mensajeros de la 
Muerte, aunque la carga de dolor y desaliento pareciera provenir 
de la experiencia antes que de un planteo metafísico3. Es evidente 
que no se trata aquí de la muerte romántica y misteriosa, sino del 
inevitable final de la vida. El trance inevitable viene acompañado 

3 Coincidimos con el deslinde respecto de las vanguardias que hace Ricardo González 
Vigil en nota al pie de su cuidada edición, donde sostiene que el poeta «desecha 
las elaboraciones intelectuales […] ante las torturas concretas y materiales de los 
desvalidos […]» (Vallejo 2013: 242).
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martirologio la posesión de los desposeídos, el emplazamiento de 
los desplazados, el amparo de los desamparados, la humanización 
extensiva a todos los hombres» (Yurkiévich 1988: 339). Por eso 
ya no es tiempo de poner la otra mejilla y el llamado es urgente y 
enfático: «¡Voluntarios, / por la vida, por los buenos, matad / a la 
muerte, matad a los malos!» (602)2.

Hay algo tan auténtico en Vallejo que nunca se termina 
de caracterizar, de aprehender: sus poemas transmiten algo 
tan hondo, tan humano, tan sencillo y popular y a la vez de 
una exuberante complejidad de imágenes convocadas por 
asociaciones sensibles, fonéticas, visuales, inesperadas, de 
iterativos ritmos y abruptos cambios de tono, pero enraizadas 
a un principio constructivo que se percibe aun en aquellos de 
mayor transgresión formal, como sucede en Trilce IX. Es algo 
tierno y duro a la vez, algo frágil y potente, sólido, como si 
fuera hueso. Su esqueleto poético: su indómita matriz capaz de 
triunfar sobre la muerte, como en «Masa», capaz de levantar de 
su catafalco al ferroviario, al obrero para que vuelva a «escribir 
con su dedo grande en el aire»: «¡Viban los compañeros! Pedro 
Rojas» (613). Esa matriz que asoma en la sublevación contra 
la regla gramatical, la que rescata la falta y la esgrime como 
proclama de carencia al viento. Esa matriz capaz de retener 
la efímera voz, el grito insurrecto: «¡Viban los compañeros / a 
la cabecera de su aire escrito! ¡Viban con esta b del buitre en 
las entrañas...!» (611). Como dice Cornejo-Polar, estos desvíos 
ortográficos y desbordes expresivos en que la escritura se articula 
con la oralidad y se comporta como si el dramatismo del poema 
«no pudiera caber en el espacio cerrado de la escritura y buscara 
la expansión del sonido sin fronteras». Estos trastrocamientos que 

2 Anotamos aquí, aunque pueda resultar obvio, que el oxímoron «matad a la muer-
te» de Vallejo también es una respuesta al «¡Viva la muerte!», consigna fascista de 
aquellos tiempos.
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martirologio la posesión de los desposeídos, el emplazamiento de 
los desplazados, el amparo de los desamparados, la humanización 
extensiva a todos los hombres» (Yurkiévich 1988: 339). Por eso 
ya no es tiempo de poner la otra mejilla y el llamado es urgente y 
enfático: «¡Voluntarios, / por la vida, por los buenos, matad / a la 
muerte, matad a los malos!» (602)2.

Hay algo tan auténtico en Vallejo que nunca se termina 
de caracterizar, de aprehender: sus poemas transmiten algo 
tan hondo, tan humano, tan sencillo y popular y a la vez de 
una exuberante complejidad de imágenes convocadas por 
asociaciones sensibles, fonéticas, visuales, inesperadas, de 
iterativos ritmos y abruptos cambios de tono, pero enraizadas 
a un principio constructivo que se percibe aun en aquellos de 
mayor transgresión formal, como sucede en Trilce IX. Es algo 
tierno y duro a la vez, algo frágil y potente, sólido, como si 
fuera hueso. Su esqueleto poético: su indómita matriz capaz de 
triunfar sobre la muerte, como en «Masa», capaz de levantar de 
su catafalco al ferroviario, al obrero para que vuelva a «escribir 
con su dedo grande en el aire»: «¡Viban los compañeros! Pedro 
Rojas» (613). Esa matriz que asoma en la sublevación contra 
la regla gramatical, la que rescata la falta y la esgrime como 
proclama de carencia al viento. Esa matriz capaz de retener 
la efímera voz, el grito insurrecto: «¡Viban los compañeros / a 
la cabecera de su aire escrito! ¡Viban con esta b del buitre en 
las entrañas...!» (611). Como dice Cornejo-Polar, estos desvíos 
ortográficos y desbordes expresivos en que la escritura se articula 
con la oralidad y se comporta como si el dramatismo del poema 
«no pudiera caber en el espacio cerrado de la escritura y buscara 
la expansión del sonido sin fronteras». Estos trastrocamientos que 

2 Anotamos aquí, aunque pueda resultar obvio, que el oxímoron «matad a la muer-
te» de Vallejo también es una respuesta al «¡Viva la muerte!», consigna fascista de 
aquellos tiempos.
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término su nominación original solo se aplicaba a los utilizados 
en los rituales y ceremonias religiosas. 

El sujeto poético asume la agonía de una civilización, de una 
cultura que se niega a desaparecer: «Soy el pichón de cóndor 
desplumado / por latino arcabuz», así alude a la aniquilación 
por las armas de fuego del conquistador. Lo interesante es la 
persistencia de ese planeo, ese vuelo sobre los Andes comparado 
con un «Lázaro de luz» (148). La resurrección —la derrota de la 
muerte— resulta aludida por dos vertientes: el mito de Inkarri 
(que predice el retorno del Tawantinsuyu desmembrado) y el 
evangelio cristiano. Por otra parte, la pluralidad identitaria 
(coraquenque, llama, pichón de cóndor y ahora «gracia incaica») 
nos habla de un sujeto poético que no remite a un individuo 
sino que asume la voz plural de una comunidad. Creo que, a 
esta altura, más que de sincretismo, podemos hablar de rasgos 
transculturadores, para decirlo en términos de Ángel Rama, 
aunque él haya pensado esta categoría para la novela4.

Hay, en este primer libro, varios poemas que anticipan la 
indignación y demanda frente a la muerte y las miserias de los 
pobres que prevalecen y se profundizan en su poesía posterior. 
Tomaremos dos como representativos: «La cena miserable» y 
«El pan nuestro». «La cena…» comienza con una formulación 
aparentemente contradictoria: «Hasta cuándo estaremos 
esperando lo que / no se nos debe...» (175). Si bien podría 
interpretarse literalmente como estar esperando algo que no 
nos corresponde, el tono y las imágenes que siguen (la cruz, el 
padecimiento, un niño que no puede dormir por el hambre y 
el cuestionamiento que no cesa: «¿hasta cuándo este valle de 
lágrimas» de los pobres?) hacen pensar que lo lógico sería que 

4 Rama opone el concepto dinámico de transculturación —que toma del antropó-
logo cubano Fernando Ortiz— al pasivo de aculturación, por las implicancias de 
claudicación y sometimiento de este último (1985: 32-44).
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de un sentimiento de orfandad y locura: esos golpes sangrientos 
convierten en resaca y «charco de culpa» lo vivido, y no creo que 
exista mejor imagen de la frustración que la de ese pan que se 
quema en la puerta del horno. Por eso al sujeto de la enunciación 
le resulta inaceptable la impotencia de Dios: «Mas ¿no puedes, 
Señor, contra la muerte, / contra el límite, contra lo que acaba?», 
como lo expresa en «Absoluta» (169).

En «El poeta y su amada» (118) se utiliza la simbología religiosa 
de manera sensual, profana, se alude al regocijo de la unión de 
los cuerpos al punto que «la Muerte ha estado alegre y ha cantado 
en su hueso» —y no parece que aquí se trate de la petite mort en 
alusión al coito, sino de algo más hondo y visceral—, pero como 
corolario de los besos humanos, las dos últimas estrofas del soneto 
refieren a la muerte como lecho nupcial: «Amada, moriremos los 
dos juntos, muy juntos», y como en un retorno a la inocencia 
perdida se predice una eternidad en esa sepultura compartida en 
la que ambos dormirán «como dos hermanitos». Además de una 
posible alusión a la pareja fundacional de los incas, la muerte 
pareciera otorgar aquí absolución y trascendencia a los actos 
humanos. 

En «Huaco» (147) —el poema con mayor presencia andina 
de la sección «Nostalgias imperiales»— la muerte sobrevuela las 
cosmovisiones prehispánicas. Según André Coyné, aquí Vallejo 
ofrece un blasón poético (a la manera de los modernistas) en 
el que proclama su filiación indígena, identificándose con 
los animales sagrados que los antiguos alfareros peruanos 
representaban en sus huacos (1957: 31). La palabra huaco viene 
de la voz quechua waca, que refiere a lo sagrado, es el nombre 
de un recipiente de cerámica para contener líquidos de distinta 
índole que los hallazgos arqueológicos vinculan a los ritos 
funerarios y cuyo uso se remonta a las primeras civilizaciones 
del Perú —son célebres por sus formas y motivos los de la cultura 
Nazca, Mochica y Chimú— pero a pesar de lo extendido del 
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santo saqueo. La imagen crucificada en el ábside reproduce y 
perpetúa el crimen de fariseos y romanos: inmoviliza para siempre 
al que predicaba el amor y la igualdad entre los hombres. Por otra 
parte, puesto que lo sagrado es aquello que se coloca fuera del 
alcance y del uso cotidiano de las personas —el fetiche sufriente 
ubicado en lo alto es una materialización de ese escamoteo—, el 
gesto profano de bajar al Cristo de la cruz significa devolverlo a 
su rol mundano de líder justiciero y ejemplar (Agamben 2009: 
97-114). 

En la reconciliación final se percibe el mitema de la 
multiplicación del alimento y el sacramento de la eucaristía, pero 
también la solidaridad propia de la comunidad originaria que ha 
sido trastrocada por la división entre «ricos» y «pobres», o sea, por 
la injusta distribución de la riqueza. Aquí también podemos leer 
un anticipo de la conjunción cristiano-marxista, que señalamos 
al comienzo —evidente en Poemas humanos y España, aparta 
de mí este cáliz—, de quien acaso fuera el primero en vislumbrar 
todo lo que tienen en común el cristianismo primitivo como 
doctrina de la igualdad con el ideal marxista de un mundo 
equitativo, sin clases sociales. Como dijera Antonio Melis: el 
pensamiento dialéctico y la visión materialista de la historia «no 
conlleva ninguna renuncia de Vallejo al empleo de la simbología 
cristiana» (2016: 80). 

Heráldico anticipo no solo respecto de su propia obra (en 
Europa), sino de las de otros poetas en las décadas venideras, 
porque Vallejo es un productor y un re-productor, un padre 
poético que abre caminos, que incita no a la copia, sino a la 
continuación y la búsqueda, por eso prolifera y renace siempre en 
la mejor herencia latinoamericana: de Nicanor Parra a Eduardo 
Milán o Gonzalo Rojas, de González Tuñón a Juan Gelman o 
Tamara Kamenszain, de Arturo Corcuera a Idea Vilariño o Circe 
Maia. ¿Cómo escuchar sin Vallejo el verso inolvidable de Ernesto 
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el reclamo fuera: «hasta cuándo estaremos esperando lo que se 
nos debe», por el solo derecho de existir y ser humanos. ¿Por qué 
entonces escribe «lo que no se nos debe», es decir, lo contrario? 
En nuestra lectura, lo que el atajo poético incorpora con ese 
«no» es la negación del sistema, la mezquindad implícita en 
la estructura de avasallamiento y explotación que nunca va a 
reconocer esa deuda. En esa formulación habría dos voces, la del 
sujeto poético plural, que habla por los hambrientos y desvalidos, 
y la ley implacable de la mayor ganancia a cualquier costo. Por 
eso el cierre es pesimista y desolador al concluir con ese oscuro 
horizonte en que aguarda, burlona, «la tumba» como única 
liberación de ese «valle de lágrimas» (176). Pero ese pesimismo, 
ese repetido «hasta cuándo» debería ser leído como un llamado 
de atención acerca de la inutilidad de la espera pasiva que solo 
desemboca en la muerte, sobre todo si tenemos en cuenta la 
irreverencia del trato de Vallejo con Dios —incluso los silencios 
u omisiones acerca del relato de la Pasión—. Lejos de resignarse
con la promesa de un más allá venturoso o compensatorio ese
pesimismo iterativo acumula el hartazgo como preámbulo de la
insumisión.

«El pan nuestro» (167) arranca con una nota de abatimiento: 
el registro impersonal hundido en el desánimo matutino de una 
«tierra de cementerio» donde el «desayuno» del primer verso se 
contrapone con el «ayuno» del cierre de la estrofa. Las posteriores 
menciones acerca de la «hora fría» y la tristeza de la tierra junto 
a la afirmación «todos mis huesos son ajenos» refuerzan el 
sentimiento de carencia y orfandad que atraviesa todo el poema. 
Pero en la segunda estrofa el sujeto poético pareciera romper su 
solipcismo y renovarse en la propuesta de salir a interrogar a la 
gente: «ver a los pobres y, llorando quedos, / dar pedacitos de pan 
fresco a todos. / Y saquear a los ricos sus viñedos / con las dos 
manos santas / que a un golpe de luz / volaron desclavadas de la 
Cruz!». No hay forma de soslayar la proclama que implica este 
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De la última sección, «Canciones de hogar», nos detendremos 
en «A mi hermano Miguel», in memoriam (200), sin dejar 
de señalar la fuerte continuidad de estos motivos familiares 
en varios poemas de Trilce (algunos de ellos son el III, el XI, 
el XVIII, el XXIII, el XXVIII, el LVIII, el LXI o el LXV). La 
primera estrofa introduce el tema y el tono íntimo, coloquial, 
hablándole al hermano muerto (Miguel falleció en agosto de 
1915) desde el «poyo» (banco de piedra adosado a la entrada 
de la casa) «donde nos haces una falta sin fondo». Asociación 
implícita del sentimiento de pérdida con la espacialidad de la 
casa paterna y con el fondo, donde estaba el huerto. En tanto 
que la casa familiar posee una topografía precisa y habitable, la 
ausencia del ser querido carece de sutura, no tiene límites, es 
inconmensurable. A su vez, el juego infantil —la escondida o 
escondite— constituye la matriz por la que se desliza el sentido 
directo (la búsqueda de los que se han escondido, como regla del 
juego) y el sentido figurado (la «búsqueda» actual del hermano 
ausente) sin solución de continuidad.

Veamos la estrofa siguiente que se interna en el recuerdo: 
«Ahora yo me escondo, / como antes […] y espero que tú no 
des conmigo». Luego, el sujeto poético recorre como el niño, 
enumerando los ambientes de la casa: «la sala, el zaguán, 
los corredores». La retrospección se vuelve presente: no hay 
una percepción desde el adulto, sino que se recupera al niño, 
o mejor, se reencuentra con él. La inocencia del enunciado 
lo torna más frágil y vulnerable frente al vacío de la muerte: 
«Después, te ocultas tú, y yo no doy contigo», y aparece el verbo 
«llorar» vinculado al juego. No es solo una falta; se trata de 
un vacío irrestañable que clama por llenarse, de una ausencia 
compacta, que insiste en su torva materia. Se trata de la 
apremiante presencia de la ausencia del hermano escondido 
para siempre en el reverso de la vida. La estructura libre y el corte 
de los versos de extensión diferente acompañan la respiración 
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Cardenal: «Comunismo o reino de Dios en la tierra que es lo 
mismo»? (1979: 317).

Volvamos al motivo que nos convoca. En «El tálamo eterno» 
(178) amor y muerte se entrelazan en la clásica tensión de Eros
y Thanatos, pero tras la apertura que anuncia que solo se valora
el amor perdido, el cierre adquiere, nuevamente, un tono social,
pues, tras la «vida agonizante», se menciona a la tumba como
«dulce» porque en ella se superan los conflictos y penurias:
«dulce es la sombra, donde todos se unen / en una cita universal
de amor».

El cuestionamiento a Dios vuelve a aparecer en «Los dados 
eternos», el conmovedor poema dedicado a su admirado maestro 
González Prada. No solo se insiste en la impotencia del Creador 
sino que se le increpa no haberse purificado en la experiencia del 
sufrimiento: al estar lejos de la realidad y «siempre bien, / no 
sientes nada de tu creación. / Y el hombre sí te sufre: el Dios es él!» 
(183). El poema concluye con un lúgubre presagio: la Tierra, ese 
«dado roído» por el juego irresponsable de Dios solo podrá dejar de 
rodar cuando caiga «en el hueco de inmensa sepultura» (184)5. El 
nihilismo existencial persiste en «Los anillos fatigados», donde el 
yo poético le apunta al Señor «con el dedo deicida» (185), pero la 
novedad viene a continuación del reclamo cósmico —como un 
adelanto del desacato formal de Trilce— de la mano de una mise 
en abyme sobre la propia creación poética; luego de cuatro 
encabezamientos «Hay ganas de...» —el más triste es el cuarto: 
«hay ganas de no haber tenido corazón»—, concluye enfáticamente 
con la torsión autorreferencial: «¡hay ganas de quedarse plantado 
en este verso!».

5 Espejo sostiene que Vallejo compuso este poema al enterarse de la muerte de 
María Rosa Sandoval, uno de sus amores de Trujillo. Nota de González Vigil en la 
misma página.
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el objeto sufre un desplazamiento por su nombre. Si esto es 
válido para el lenguaje común cuánto no lo será para la lengua 
poética cuyo reino es el de la anfibología, el de la proliferación de 
sentidos, el de una práctica simbólica que subvierte el símbolo, 
el de una actividad que se corresponde con aquello que Julia 
Kristeva caracterizara como semiótica: una forma de decir que 
dice por la forma y que nunca se agota en el significado porque 
en ella también se produce algo diferente de cualquier saber, allí 
se destruye y se renueva el código social (1981: 249-287)7.

Si, como dice Blanchot, «la literatura es el lenguaje que se 
hace ambigüedad» y se manifiesta en la búsqueda de la realidad 
oculta de las cosas, de lo desconocido e inefable, es coherente 
que rompa con el sentido común y se relacione con la oscuridad 
y lo prohibido, con todo aquello que en el mundo se nos niega. 
Es coherente, en suma, que se sumerja en la opacidad del 
lenguaje, de ese lenguaje que es la vida que lleva la muerte en 
sí, puesto que la muerte otorga trascendencia a nuestros actos. 
Por eso el teórico francés afirma que la muerte es la posibilidad 
del hombre, que «la muerte trabaja con nosotros en el mundo» 
(Blanchot 1993: 45-78). 

La poesía de Vallejo en toda su extensión —con diferentes 
resonancias, según las épocas— se involucra, como pocas, con 
este devenir mortal, con esa amenaza ineludible: produce con 
ese sentido de lo irreparable con una fuerza expresiva que toma 
de los mecanismos de la oralidad popular. Y también, como 
pocas, extrae de ese núcleo oscuro, de esa condena existencial, 
la formidable materia de sus versos: hace de lo efímero lo 

7 Julia Kristeva advierte que el lenguaje poético no se agota en la significación, 
que en ciertas manifestaciones (ritmos, entonaciones, disposición gráfica, 
neologismos, glosolalias, etcétera) aflora un elemento heterogéneo opuesto a la 
función simbólica. A esta modalidad de la significancia la denomina semiótica: 
marca distintiva, huella, impronta ambigua de una articulación que no remite a 
ningún significado discernible, propio de una conciencia tética. 
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irregular por la carga emotiva a la vez que resaltan el paralelismo 
de los versos 3.o y 5.o que concluyen en «conmigo» y «contigo» 
respectivamente. Vulnerabilidad, fragilidad, precariedad del ser 
como «la única materialidad posible del hombre» destaca Noé 
Jitrik en esta poesía signada por «el autocuestionamiento que 
recorre su obra con una coherencia que no se encuentra en 
otros poetas o escritores» de su época (1997: 125-128).

La tercera estrofa recupera el presente del adulto (tal vez 
solo para contrastar con los dos últimos versos): «Miguel, tú te 
escondiste / una noche de agosto, al alborear». Pero el juego ha 
sido alterado, suspendido, no concluye... mientras tanto «cae 
sombra en el alma». La muerte ha jugado al escondite también 
(y doblemente, puesto que no se la nombra en todo el poema), 
pero lo que ella esconde no devuelve, no acata las reglas. Las dos 
últimas líneas, separadas del resto, quedan flotando en el mundo 
perdido de la infancia y, justamente, al recuperarse ese tono, la 
inocencia permanece congelada y abierta en su punto más alto: 
«Oye, hermano, no tardes / en salir. Bueno? Puede inquietarse 
mamá» (201). Si la muerte hizo trampa, me niego a dejar de jugar, 
parece decirnos este final: el juego es la expectante revocación 
de la muerte.

3. CONCLUSIÓN

La negación va ligada al lenguaje entre otras cosas porque 
pensar supone separarse del medio, oponerse a él, puesto que 
el verdadero conocimiento siempre debe partir de la negación 
determinante de lo que es inmediato, de lo establecido6. Por 
otro lado, la palabra, la nominación, implica, en tanto acto, una 
presencia, un presentar antes que representar, y esa presencia 
lejos de confundirse con la cosa en sí la desaloja; al ser invocado 

6 Véase sobre este tema la interesante reflexión de Theodor Adorno y Max 
Horkheimer (1987: 15-59).
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imperecedero. Reivindicando su identidad indígena la invoca en 
el genocidio de una civilización provocado por la intolerancia 
y la rapacidad, padece a sus heraldos apocalípticos ante la 
impotencia de Dios, la hace cantar en su hueso al expresar el 
amor sensual, juega fraternalmente con ella y su hermano Miguel 
a las escondidas, quiere asesinarla cuando la ve arremeter a 
caballo del fascismo, se duerme mano a mano con su sombra o 
en la tumba abrazado a una muchacha, como dos hermanitos. 
Protesta su destino inaceptable: «¡El caber de una vida en una 
muerte!» (447), o se solidariza con la muerte del otro, la del 
semblante mórbido: la que se come el alma del vecino. En fin, 
es imposible abarcar en este espacio todos los matices, piruetas 
y torsiones escatológicas que Vallejo le imprime a la muerte y, 
en cuanto al factor común en su tratamiento, es tan variada y 
persistente su presencia que solo nos resta repetir que en Vallejo 
la muerte camina, acecha, mira, canta, ríe, habla, calla y amasa, 
es decir, vive. Para concluir, los dejo con una última cita que 
resume la lucidez con que siempre la confrontó hasta llegar a 
amigarse con ella: «En suma, no poseo para expresar mi vida, 
sino mi muerte» (584).
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imperecedero. Reivindicando su identidad indígena la invoca en 
el genocidio de una civilización provocado por la intolerancia 
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«Hojas de ébano», y presenta la NPM «perla»; las NPV «ébano», 
«tamarindo» y «alcanfores»; y las NPN «aguacero» y «llueve».

«Huaco» es un poema de identidad del yo poético y una 
revelación de la trascendencia histórica de nuestra cultura 
andina. Así menciona las NPZ: «coraquenque», «llama» y «pichón 
de cóndor», los tres disminuidos en sus cualidades por la violencia 
de la conquista española. Pero la última NPZ es una esperanza 
redentora. Transcribo la estrofa: «Yo soy la gracia incaica que se 
roe / en áureos coricanchas bautizados / de fosfatos de error y de 
cicuta. / A veces en mis piedras se encabritan / los nervios rotos 
de un extinto puma» (Vallejo 1918: 77-78).

A pesar de la influencia modernista, verdadero marco de época 
(texto en el texto casi a nivel de subconciencia), Vallejo desde 
su inicio poético procura precisar su vasto universo: su entorno 
natural, y hasta determinar la forma y motivos, por ejemplo, de 
nombrar o nominar a los animales, no como mera imitación, 
sino como una auténtica creación, demostrando un especial 
cuidado para rechazar los animales ya cargados de significación 
o repetidas connotaciones culturales. Señalaré dos ejemplos 
a nivel de análisis cualitativo que por ser modelos ilustran y 
reflejan a los demás.

Rubén Darío presenta y ostenta el ave que es blasón, proceso 
y meta de su poesía: el cisne. El poeta y crítico español Pedro 
Salinas ha logrado desentrañar los relieves estéticos de esta ave-
mito, en su ensayo titulado «El cisne y el búho». Dice que el cisne 
es ave ideal, de pureza quieta y suave; y a la vez es símbolo de 
sexualidad ardiente y perversa. El cisne dariano oscila entre dos 
grandes referencias culturales: el mito romántico de Lohengrin 
y el mito sexual de Júpiter y Leda.

La nominación del cisne —con sus variantes sémicas— se 
torna un lugar común en la poesía americana de comienzos 
del siglo XX. Vallejo cae en ese influjo una sola vez. Se trata del 
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ABSTRACT

I will approach the analysis and exegesis of the denotative lexemes 
that correspond to the three natural spaces (animal, vegetable 
and mineral) that appear in the poems of The Black Heralds. 
Then I will enter the connotative depths of meaning expressed 
in the poems to reveal their structure and their indissoluble unity 
with its natural Andean reality (Santiago de Chuco) and coastal 
reality (Trujillo and Lima), demonstrating the deep natural root 
of Peruvianness in Vallejo’s poetic creation. 

Key words: César Vallejo, The Black Heralds, exegesis, natural 
spaces.
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La riqueza de nominaciones del entorno natural en el poemario 
Los heraldos negros es abrumadora. Vallejo vive, siente y expresa 
en versos transparentes y únicos todo su ser y estar, en especial 
ese espacio maravilloso que le rodea en Santiago de Chuco y 
Trujillo: paisajes nacidos por el verdor de la campiña, el rumor 
de las hojas de los árboles, las montañas silentes, el cielo claro y 
el clima fresco y oloroso. Citaré cuatro poemas, en visión rápida, 
para iniciar el estudio de las nominaciones múltiples del entorno 
natural.

En el poema «Nervazón de angustia», observamos las 
nominaciones poético zoológicas (NPZ): «alas», «alondra» y 
«perro»; la nominación poético vegetal (NPV) «olivos»; las 
nominaciones poético minerales (NPM): «arcilla», «roquera»; y 
las nominaciones poéticas de la naturaleza (NPN) «desierto».

En el poema «Bajo los álamos» encontramos las NPZ: 
«manada», «perro»; las NPV «álamos», «yerba»; y las NPN: «sol», 
«oteros», «luz», «luceros» y «otoñan». El poema que narra el 
regreso del poeta a su casa de Santiago de Chuco lleva el título de 



Archivo Vallejo 2(4), 227-245

229Manuel Velázquez Rojas (2019).
Entorno natural en Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 227-245

231Manuel Velázquez Rojas (2019).
Entorno natural en Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 229-247

«Hojas de ébano», y presenta la NPM «perla»; las NPV «ébano», 
«tamarindo» y «alcanfores»; y las NPN «aguacero» y «llueve».

«Huaco» es un poema de identidad del yo poético y una 
revelación de la trascendencia histórica de nuestra cultura 
andina. Así menciona las NPZ: «coraquenque», «llama» y «pichón 
de cóndor», los tres disminuidos en sus cualidades por la violencia 
de la conquista española. Pero la última NPZ es una esperanza 
redentora. Transcribo la estrofa: «Yo soy la gracia incaica que se 
roe / en áureos coricanchas bautizados / de fosfatos de error y de 
cicuta. / A veces en mis piedras se encabritan / los nervios rotos 
de un extinto puma» (Vallejo 1918: 77-78).

A pesar de la influencia modernista, verdadero marco de época 
(texto en el texto casi a nivel de subconciencia), Vallejo desde 
su inicio poético procura precisar su vasto universo: su entorno 
natural, y hasta determinar la forma y motivos, por ejemplo, de 
nombrar o nominar a los animales, no como mera imitación, 
sino como una auténtica creación, demostrando un especial 
cuidado para rechazar los animales ya cargados de significación 
o repetidas connotaciones culturales. Señalaré dos ejemplos 
a nivel de análisis cualitativo que por ser modelos ilustran y 
reflejan a los demás.

Rubén Darío presenta y ostenta el ave que es blasón, proceso 
y meta de su poesía: el cisne. El poeta y crítico español Pedro 
Salinas ha logrado desentrañar los relieves estéticos de esta ave-
mito, en su ensayo titulado «El cisne y el búho». Dice que el cisne 
es ave ideal, de pureza quieta y suave; y a la vez es símbolo de 
sexualidad ardiente y perversa. El cisne dariano oscila entre dos 
grandes referencias culturales: el mito romántico de Lohengrin 
y el mito sexual de Júpiter y Leda.

La nominación del cisne —con sus variantes sémicas— se 
torna un lugar común en la poesía americana de comienzos 
del siglo XX. Vallejo cae en ese influjo una sola vez. Se trata del 

228 Manuel Velázquez Rojas (2019).
Entorno natural en Los heraldos negros.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 227-245

230 Manuel Velázquez Rojas (2019).
Entorno natural en Los heraldos negros.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 229-247

ABSTRACT

I will approach the analysis and exegesis of the denotative lexemes 
that correspond to the three natural spaces (animal, vegetable 
and mineral) that appear in the poems of The Black Heralds. 
Then I will enter the connotative depths of meaning expressed 
in the poems to reveal their structure and their indissoluble unity 
with its natural Andean reality (Santiago de Chuco) and coastal 
reality (Trujillo and Lima), demonstrating the deep natural root 
of Peruvianness in Vallejo’s poetic creation. 

Key words: César Vallejo, The Black Heralds, exegesis, natural 
spaces.

Recibido: 13/05/19     Aceptado: 05/06/19

La riqueza de nominaciones del entorno natural en el poemario 
Los heraldos negros es abrumadora. Vallejo vive, siente y expresa 
en versos transparentes y únicos todo su ser y estar, en especial 
ese espacio maravilloso que le rodea en Santiago de Chuco y 
Trujillo: paisajes nacidos por el verdor de la campiña, el rumor 
de las hojas de los árboles, las montañas silentes, el cielo claro y 
el clima fresco y oloroso. Citaré cuatro poemas, en visión rápida, 
para iniciar el estudio de las nominaciones múltiples del entorno 
natural.

En el poema «Nervazón de angustia», observamos las 
nominaciones poético zoológicas (NPZ): «alas», «alondra» y 
«perro»; la nominación poético vegetal (NPV) «olivos»; las 
nominaciones poético minerales (NPM): «arcilla», «roquera»; y 
las nominaciones poéticas de la naturaleza (NPN) «desierto».

En el poema «Bajo los álamos» encontramos las NPZ: 
«manada», «perro»; las NPV «álamos», «yerba»; y las NPN: «sol», 
«oteros», «luz», «luceros» y «otoñan». El poema que narra el 
regreso del poeta a su casa de Santiago de Chuco lleva el título de 



Archivo Vallejo 2(4), 227-245

231Manuel Velázquez Rojas (2019).
Entorno natural en Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 227-245

233Manuel Velázquez Rojas (2019).
Entorno natural en Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 229-247

que César Vallejo no elige ni el cisne ni el búho, pero tuvo una 
preocupación inicial, constante y en aumento, por la forma y 
motivos de nombrar a los animales y por extensión a los otros 
seres y elementos del entorno natural.

La obra poética de César Vallejo es una cantera inagotable 
para reflexionar sobre el destino del ser humano en sus múltiples 
relaciones con el entorno natural, social y cultural, además de 
revelarnos su propia actividad humana y creadora.

Abordaré el análisis y la interpretación de los lexemas 
denotativos del entorno natural que en su clásica división abarca 
tres ámbitos: a) mineral b) vegetal y c) animal. He seleccionado 
tres poemas de Los heraldos negros para ingresar a las profundi-
dades connotativas de significación de su poesía y revelar su 
unidad indisoluble de su vida personal con su entorno natural.

Con el título Los heraldos negros, César Vallejo publicó su 
primer poemario. Se imprimió en la editorial de Souza Ferreyra, 
situada en la calle Pileta de la Merced, en Lima (Perú). La 
edición, pese a llevar la fecha 1918, no circuló ese año. Vallejo 
le había solicitado un prólogo al ya famoso escritor Abraham 
Valdelomar, quien no logró hacerlo por sus ocupaciones políticas 
y su temprano fallecimiento. Por ello, el poemario circuló desde 
el mes de julio de 1919. Los primeros ejemplares fueron llevados 
a la librería La Aurora Literaria de Lorenzo Rego, en la calle 
Baquíjano 768, frente al edificio del diario La Prensa. Celebramos 
este año el centenario de Los heraldos negros.

Analizaré tres poemas de Los heraldos negros, según su 
intencionalidad poética, y no siguiendo el orden clásico de los 
tres reinos naturales.

AVESTRUZ

Melancolía, saca tu dulce pico ya; 
no cebes tus ayunos en mis trigos de luz.
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poema «Sauce» publicado en el diario La Reforma de Trujillo, 
el día 5 de mayo de 1916. En el terceto final expresa: «A un 
óleo nevado de luna muriente / en lugar del cisne de una voz 
ausente / me aullarán los perros un lúgubre adiós». Este texto fue 
encontrado por los investigadores Carlos Fernández y Valentín 
Gianuzzi. En la versión definitiva aparecida en el poemario Los 
heraldos negros, la estrofa final afirma: «Y ante fríos óleos de luna 
muriente / con timbres de aceros en tierra indolente, / cavarán 
los perros, aullando, un adiós».

La reacción no se hizo esperar. Enrique González Martínez, 
poeta mexicano, publica en 1911 el soneto titulado «La muerte 
del cisne», título tan significativo como su contenido. Marca 
un hito histórico en la nominación de animales en la poesía 
americana castellana: ya que no solo elimina el «cisne» mito del 
modernismo, sino que proporciona un reemplazo, lógicamente 
otra ave-mito: el búho. Sin embargo, esta ave a un nivel de 
significación pertenece a otro contexto histórico-cultural, y su 
adaptación con el sentido de «logos o razón» fue a todas luces 
imposible.

La posición de Vallejo al respecto traduce su visión auténtica 
y original en su poesía, conscientemente rechaza todo posible 
intento de imitación: a) elimina el lexema «cisne» y ninguno de 
los efectos de su sentido se encuentra en su poesía. Preciso, César 
Vallejo, admirador de Rubén Darío, respeta su estética císnica, 
esto es, no la combate sino simplemente la omite en su obra 
poética; b) cuando emplea Vallejo el lexema «búho» no le otorga 
la connotación clásica de ave-mito de Atenea, sino otras diversas. 
Solo lo expresa en dos poemas: «Heces», de Los heraldos negros, 
con la connotación sémica de «tristeza»; y en «La paz, la avispa, 
el taco…», de Poemas humanos, en simple denotación. Además, 
usa el equivalente lexemático «búho» igual a «paca-paca» en «Los 
arrieros» de Los heraldos negros, en su significado popular de 
«ave agorera de la muerte». En consecuencia, se puede concluir 
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ausente / me aullarán los perros un lúgubre adiós». Este texto fue 
encontrado por los investigadores Carlos Fernández y Valentín 
Gianuzzi. En la versión definitiva aparecida en el poemario Los 
heraldos negros, la estrofa final afirma: «Y ante fríos óleos de luna 
muriente / con timbres de aceros en tierra indolente, / cavarán 
los perros, aullando, un adiós».

La reacción no se hizo esperar. Enrique González Martínez, 
poeta mexicano, publica en 1911 el soneto titulado «La muerte 
del cisne», título tan significativo como su contenido. Marca 
un hito histórico en la nominación de animales en la poesía 
americana castellana: ya que no solo elimina el «cisne» mito del 
modernismo, sino que proporciona un reemplazo, lógicamente 
otra ave-mito: el búho. Sin embargo, esta ave a un nivel de 
significación pertenece a otro contexto histórico-cultural, y su 
adaptación con el sentido de «logos o razón» fue a todas luces 
imposible.

La posición de Vallejo al respecto traduce su visión auténtica 
y original en su poesía, conscientemente rechaza todo posible 
intento de imitación: a) elimina el lexema «cisne» y ninguno de 
los efectos de su sentido se encuentra en su poesía. Preciso, César 
Vallejo, admirador de Rubén Darío, respeta su estética císnica, 
esto es, no la combate sino simplemente la omite en su obra 
poética; b) cuando emplea Vallejo el lexema «búho» no le otorga 
la connotación clásica de ave-mito de Atenea, sino otras diversas. 
Solo lo expresa en dos poemas: «Heces», de Los heraldos negros, 
con la connotación sémica de «tristeza»; y en «La paz, la avispa, 
el taco…», de Poemas humanos, en simple denotación. Además, 
usa el equivalente lexemático «búho» igual a «paca-paca» en «Los 
arrieros» de Los heraldos negros, en su significado popular de 
«ave agorera de la muerte». En consecuencia, se puede concluir 
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la Fuerza y la Violencia buscaran a Prometeo, lo atraparan y lo 
sujetaran con cadenas de hierro y clavos de diamantes a una 
de las rocas del Cáucaso. Allí un buitre le devora las entrañas 
una y otra vez, durante treinta mil años, las entrañas renacían 
en la noche para ser devoradas durante el día. En la tragedia 
de Esquilo Prometeo encadenado, el titán que ayudó a destruir 
a Cronos, para que iniciara su reinado el omnipotente Zeus, se 
lamenta así:

No imaginéis que callo de desdeñoso, ni de arrogante, sino que 
dentro en el corazón me devora la pena viéndome así tratado. Pues 
¿quién otro repartió a esos doce nuevos todas sus preeminencias? 
Mas callemos esto, que sería contarlo a quienes lo saben, y oíd los 
males de los hombres, y cómo de rudos que antes eran, híceles 
educados y cuerdos […] Todo lo hacían sin tino, hasta tanto 
que les enseñé yo las intrincadas salidas y ocaso de los astros. 
Por ellos inventé los números, ciencia entre todas eminente, y 
la composición de las letras, y la memoria, madre de las Musas, 
universal hacedora. […] ¡Y después que tales industrias inventé 
para los hombres, no encuentro ahora, mísero yo, arte alguno que 
me libre de este horrible tormento! (1986). 

La moderna versión de Prometeo es el propio poeta, según 
Vallejo en su poema «Avestruz». A Prometeo el buitre le roe las 
entrañas; al poeta la melancolía (con el pico de avestruz) le 
destroza la conciencia. Uno y otro son castigados por entregar el 
verbo hecho luz en la palabra a todos los hombres.

Veamos la siguiente referencia cultural en el poema, que es el 
término «azul». Sabido es que el poeta Rubén Darío escribió un 
poemario con este título en Valparaíso (1888) y en Guatemala 
(1890). Anteriormente, el gonfalonero del modernismo ya había 
usado el término «azul» en su poesía, pero a partir del libro citado 
conquistan el autor y el término la inmortalidad en América. Es 
de dominio literario relacionar a «azul» con los efectos de sentido: 
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Melancolía, basta! Cual beben tus puñales 
la sangre que extrajera mi sanguijuela azul!

No acabes el maná de mujer que ha bajado;
yo quiero que de él nazca mañana alguna cruz,
mañana que no tenga yo a quien volver los ojos,
cuando abra su gran O de burla el ataúd.

Mi corazón es tiesto regado de amargura;
hay otros viejos pájaros que pastan dentro de él…
Melancolía, deja de secarme la vida, 
y desnuda tu labio de mujer…! (Vallejo 1918: 25-26).

Es un poema con tres nominaciones poéticas zoológicas (NPZ), a 
saber, «avestruz», «sanguijuela» y «viejos pájaros»; y, asimismo, en 
el segundo verso una nominación poética vegetal (NPV): «trigos». 

Veamos sus denotaciones de representación. El avestruz es 
el ave de tierra de mayor tamaño (más de dos metros), el de 
mayor peso (más de 150 kilogramos), y al correr alcanza una 
velocidad de 75 kilómetros por hora. Presenta una distorsión en 
su conducta sexual: el macho es polígamo. Vive en los desiertos 
de África, y en especial en Kenia. El conocimiento popular dice 
que el avestruz, ante la amenaza de los depredadores, esconde 
su cabeza en un hoyo de arena. El conocimiento científico señala 
que el avestruz con su pico horada la arena y forma un extenso y 
profundo nido para colocar los huevos producidos por su harem.

El poeta Vallejo escoge del avestruz su «pico» y lo connota 
como «melancolía». Esta imagen implica una referencia cultural: 
el avestruz, al igual que el buitre mitológico de Prometeo, se ceba 
con las entrañas desgarradas del poeta. Preguntamos: ¿cuál 
es la culpa para sufrir tan horrible castigo? Prometeo, por su 
irreverencia de arrebatar el fuego divino o el sol, e insuflarlo en 
su muñeco de barro originando al «hombre», es castigado por 
Júpiter, quien ordenó a Mercurio y Vulcano que auxiliados por 
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El clímax muestra el corazón del poeta como un tiesto cargado 
de amargura. ¡Cuán norperuana suena la palabra «tiesto»! El 
tiesto es, propiamente, un pedazo de cualquier vasija de barro, 
pero en la región norteña del Perú este lexema equivale a la 
maceta (vasija de barro cocido que contiene tierra y donde se 
cultivan plantas pequeñas). En aquel tiesto otros pájaros pastan, 
cual si fuera hierba el corazón del poeta. Se advierte que la idea-
fuerza del poema deriva de la referencia cultural a Prometeo. 
Se ahonda en el castigo y en el clímax: no es sino muchos 
horribles pájaros que desgarran las entrañas del poeta. Pájaros 
que no vuelan; que comen o pacen, como si fueran cuadrúpedos 
herbívoros. Además: ¿para qué las alas, sobre todo, cuando se 
rumia incansablemente el alimento que es la conciencia de 
otro ser? Así debe sufrir el hombre que siente circular por su 
roja sangre el fuego interminable y devorador de la poesía. De 
allí la invocación final del poema, que reclama figuradamente 
en hermosa imagen: que la melancolía cese su tormento y se 
entregue («desnuda tu labio de mujer») en una nueva revelación 
de vida y amor.

Abordaremos un poema de Los heraldos negros que presenta 
una nominación poética vegetal (NPV) «rosa», enmarcada con 
otros elementos naturales como la estación de «verano» que 
da título al poema y que el poeta humaniza para conversar 
con él; «tardes», en plural que es un espacio natural del día;  
«setiembre», lexema con muchas menciones en el poemario; la 
voz «surco», espacio en la tierra preparado por el labrador para 
la siembra.

                    VERANO

Verano, ya me voy. Y me dan pena
las manitas sumisas de tus tardes.
Llegas devotamente; llegas viejo:
y ya no encontrarás en mi alma a nadie.
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ilusión etérea, «cielo de horizontes infinitos», «universo soñado» 
y «poesía», se usó y se popularizó en los poetas del modernismo, 
en Hispanoamérica. Dicho lexema deriva del poema «Azur», de 
Stéphane Mallarmé, cuya estrofa final es una declaración de 
principios estéticos y vitales. Aquí su traducción al español.

Y antiguo rueda por la bruma y atraviesa
tu natal agonía como una espada firme
¿A dónde huir en el motín inútil y perverso?
Por todas partes veo ¡Azur! ¡Azur! ¡Azur! (1998: 69-73).

En el poema «Avestruz», el lexema «azul» responde al sema 
«poesía» por influencia de la época del movimiento modernista; 
y la NPZ «sanguijuela azul» refuerza el impacto de sufrimiento 
evocado en la primera estrofa cual referencia cultural. La 
sanguijuela es un anélido de cuerpo casi cilíndrico que se 
alimenta con la sangre de los animales a los que se aferra 
en forma voraz e inamovible. Esta propiedad se utilizó en la 
medicina antigua, para conseguir evacuaciones sanguíneas de 
los enfermos. Es notorio que, uniendo los dos lexemas, según el 
texto del poema que analizamos, «la sanguijuela azul» es la propia 
poesía, que al igual que la dulce melancolía bebe insaciable los 
charcos de sangre de la conciencia destrozada del poeta. 

En la segunda estrofa se presenta el amor cual «maná de 
mujer» de quien se espera compasión y compañía en el momento 
de la muerte. Aquí se vislumbra que la «melancolía-poesía» 
(elemento principal de su realidad interior) intenta acabar con 
su ser. El poeta que está acongojado le ruega que morigere o 
retire su horrible castigo. Obsérvese en el plano gráfico el hallazgo 
vallejiano de la concordancia significativa del signo «O» (número 
o letra) con su intención de burla.

Se divide la tercera y última estrofa del poema «Avestruz», en
dos subbloques significativos: a) el clímax, b) la invocación final. 



Archivo Vallejo 2(4), 227-245

235Manuel Velázquez Rojas (2019).
Entorno natural en Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 227-245

237Manuel Velázquez Rojas (2019).
Entorno natural en Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 229-247

El clímax muestra el corazón del poeta como un tiesto cargado 
de amargura. ¡Cuán norperuana suena la palabra «tiesto»! El 
tiesto es, propiamente, un pedazo de cualquier vasija de barro, 
pero en la región norteña del Perú este lexema equivale a la 
maceta (vasija de barro cocido que contiene tierra y donde se 
cultivan plantas pequeñas). En aquel tiesto otros pájaros pastan, 
cual si fuera hierba el corazón del poeta. Se advierte que la idea-
fuerza del poema deriva de la referencia cultural a Prometeo. 
Se ahonda en el castigo y en el clímax: no es sino muchos 
horribles pájaros que desgarran las entrañas del poeta. Pájaros 
que no vuelan; que comen o pacen, como si fueran cuadrúpedos 
herbívoros. Además: ¿para qué las alas, sobre todo, cuando se 
rumia incansablemente el alimento que es la conciencia de 
otro ser? Así debe sufrir el hombre que siente circular por su 
roja sangre el fuego interminable y devorador de la poesía. De 
allí la invocación final del poema, que reclama figuradamente 
en hermosa imagen: que la melancolía cese su tormento y se 
entregue («desnuda tu labio de mujer») en una nueva revelación 
de vida y amor.

Abordaremos un poema de Los heraldos negros que presenta 
una nominación poética vegetal (NPV) «rosa», enmarcada con 
otros elementos naturales como la estación de «verano» que 
da título al poema y que el poeta humaniza para conversar 
con él; «tardes», en plural que es un espacio natural del día;  
«setiembre», lexema con muchas menciones en el poemario; la 
voz «surco», espacio en la tierra preparado por el labrador para 
la siembra.

                    VERANO

Verano, ya me voy. Y me dan pena
las manitas sumisas de tus tardes.
Llegas devotamente; llegas viejo:
y ya no encontrarás en mi alma a nadie.

234 Manuel Velázquez Rojas (2019).
Entorno natural en Los heraldos negros.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 227-245

236 Manuel Velázquez Rojas (2019).
Entorno natural en Los heraldos negros.

Revista Archivo Vallejo 4(4): 229-247

ilusión etérea, «cielo de horizontes infinitos», «universo soñado» 
y «poesía», se usó y se popularizó en los poetas del modernismo, 
en Hispanoamérica. Dicho lexema deriva del poema «Azur», de 
Stéphane Mallarmé, cuya estrofa final es una declaración de 
principios estéticos y vitales. Aquí su traducción al español.

Y antiguo rueda por la bruma y atraviesa
tu natal agonía como una espada firme
¿A dónde huir en el motín inútil y perverso?
Por todas partes veo ¡Azur! ¡Azur! ¡Azur! (1998: 69-73).

En el poema «Avestruz», el lexema «azul» responde al sema 
«poesía» por influencia de la época del movimiento modernista; 
y la NPZ «sanguijuela azul» refuerza el impacto de sufrimiento 
evocado en la primera estrofa cual referencia cultural. La 
sanguijuela es un anélido de cuerpo casi cilíndrico que se 
alimenta con la sangre de los animales a los que se aferra 
en forma voraz e inamovible. Esta propiedad se utilizó en la 
medicina antigua, para conseguir evacuaciones sanguíneas de 
los enfermos. Es notorio que, uniendo los dos lexemas, según el 
texto del poema que analizamos, «la sanguijuela azul» es la propia 
poesía, que al igual que la dulce melancolía bebe insaciable los 
charcos de sangre de la conciencia destrozada del poeta. 

En la segunda estrofa se presenta el amor cual «maná de 
mujer» de quien se espera compasión y compañía en el momento 
de la muerte. Aquí se vislumbra que la «melancolía-poesía» 
(elemento principal de su realidad interior) intenta acabar con 
su ser. El poeta que está acongojado le ruega que morigere o 
retire su horrible castigo. Obsérvese en el plano gráfico el hallazgo 
vallejiano de la concordancia significativa del signo «O» (número 
o letra) con su intención de burla.

Se divide la tercera y última estrofa del poema «Avestruz», en
dos subbloques significativos: a) el clímax, b) la invocación final. 



Archivo Vallejo 2(4), 227-245

237Manuel Velázquez Rojas (2019).
Entorno natural en Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 227-245

239Manuel Velázquez Rojas (2019).
Entorno natural en Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 229-247

Rivero-Ayllón, historiador del Grupo Norte, en su libro Mi 
Ananké y dos diarios íntimos afirma: «Habita la familia (Sandoval) 
durante este tiempo una casa en la esquina de Manuel Orbegozo 
(antes La Libertad) número 121 y Zepita, con ventana de reja 
que da a la Iglesia Santa Ana, una de las más antiguas y céntricas 
de Trujillo. A través de esta ventana que todavía se conserva 
solían conversar Vallejo y María Rosa» (2004: 128).

El viento descarga los suspiros, y regresamos en el tiempo. 
La madre fallece en 1913 y la joven de diecinueve años se ve 
obligada a buscar trabajo. Tarea difícil. Consigue empleo de 
bibliotecaria en la Liga de Artesanos de Trujillo, fundada por los 
primeros anarquistas peruanos en 1885; en ese local ubicado 
en la cuarta cuadra del jirón Callao conoce a César Vallejo y se 
enamoran. Viven una pasión romántica entre poesía, música y 
besos; quizá en más de un atardecer fueron felices. Sus cuitas de 
amor y su correlato con las luchas sociales han sido revelados e 
imaginados por el novelista peruano Eduardo González Viaña en 
su libro Vallejo en los infiernos (2009: 209-250).

Se conoce un solo retrato de María Rosa Sandoval. Está 
tomado en un estudio fotográfico, pese a ello, nos descubre una 
individualidad especial. Vemos su rostro peruano enmarcado por 
una cabellera negra, con un leve cerquillo que adorna con una 
vincha; sus ojos son grandes, melancólicos y de profundo mirar, 
sonrisa que apenas nace; y en sus finas manos un manojo de 
rosas como un espejo de su rostro inolvidable.

María Rosa Sandoval fue llamada por sus amigos María 
Bashkirtseff, porque las dos escribían un «Diario», pero las 
semejanzas aumentaron: las dos padecieron la enfermedad 
incurable de la tuberculosis, por ese entonces, que segó sus vidas 
en plena juventud.

Como toda persona que presiente su muerte prematura, 
María Rosa vivió plena y rápidamente —dentro de sus límites— 
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Verano! Y pasarás por mis balcones
con gran rosario de amatistas y oros, 
como un obispo triste que llegara 
de lejos a buscar y bendecir
los rotos aros de unos muertos novios.

Verano, ya me voy. Allá, en Setiembre,
tengo una rosa que te encargo mucho;
la regarás de agua bendita todos
los días de pecado y de sepulcro.

Si a fuerza de llorar el mausoleo,
con luz de fe su mármol aletea,
levanta en alto tu responso, y pide
a Dios que siga para siempre muerta.
Todo ha de ser ya tarde; 
y tú no encontrarás en mi alma a nadie.
Ya no llores, verano! En aquel surco
muere una rosa que renace mucho… (Vallejo 1918: 45-46).

Encontramos en el poema la NPV «rosa», que es la flor del rosal, 
notable por su belleza, suavidad y fragancia. Las rosas tienen el 
nombre del lugar donde se producen. Así, se nombra «Rosa de 
Alejandría», «Rosa de Jericó». A la que se refiere el poeta Vallejo 
es la «Rosa de Ascope», Perú. 

Se identifica simbólicamente a la rosa del poema con una 
joven hermosa e inteligente que se llamó María Rosa Sandoval. 
Ella nace en Ascope, provincia de La Libertad, el 7 de noviembre 
de 1894. Su padre es el capitán del Ejército peruano don Álvaro 
Gabino Sandoval, y su madre la profesora Manuela Bustamante 
y Castañeda. Después de seis años, nace su hermano Francisco 
Xandóval, destacado poeta integrante del Grupo Norte. Fallece el 
padre en 1903, la madre y los niños continúan en Ascope hasta 
1905. Posteriormente, irán a vivir a Trujillo a casa de la hermana 
de la viuda.
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Rivero-Ayllón, historiador del Grupo Norte, en su libro Mi 
Ananké y dos diarios íntimos afirma: «Habita la familia (Sandoval) 
durante este tiempo una casa en la esquina de Manuel Orbegozo 
(antes La Libertad) número 121 y Zepita, con ventana de reja 
que da a la Iglesia Santa Ana, una de las más antiguas y céntricas 
de Trujillo. A través de esta ventana que todavía se conserva 
solían conversar Vallejo y María Rosa» (2004: 128).

El viento descarga los suspiros, y regresamos en el tiempo. 
La madre fallece en 1913 y la joven de diecinueve años se ve 
obligada a buscar trabajo. Tarea difícil. Consigue empleo de 
bibliotecaria en la Liga de Artesanos de Trujillo, fundada por los 
primeros anarquistas peruanos en 1885; en ese local ubicado 
en la cuarta cuadra del jirón Callao conoce a César Vallejo y se 
enamoran. Viven una pasión romántica entre poesía, música y 
besos; quizá en más de un atardecer fueron felices. Sus cuitas de 
amor y su correlato con las luchas sociales han sido revelados e 
imaginados por el novelista peruano Eduardo González Viaña en 
su libro Vallejo en los infiernos (2009: 209-250).

Se conoce un solo retrato de María Rosa Sandoval. Está 
tomado en un estudio fotográfico, pese a ello, nos descubre una 
individualidad especial. Vemos su rostro peruano enmarcado por 
una cabellera negra, con un leve cerquillo que adorna con una 
vincha; sus ojos son grandes, melancólicos y de profundo mirar, 
sonrisa que apenas nace; y en sus finas manos un manojo de 
rosas como un espejo de su rostro inolvidable.

María Rosa Sandoval fue llamada por sus amigos María 
Bashkirtseff, porque las dos escribían un «Diario», pero las 
semejanzas aumentaron: las dos padecieron la enfermedad 
incurable de la tuberculosis, por ese entonces, que segó sus vidas 
en plena juventud.

Como toda persona que presiente su muerte prematura, 
María Rosa vivió plena y rápidamente —dentro de sus límites— 
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Verano! Y pasarás por mis balcones
con gran rosario de amatistas y oros, 
como un obispo triste que llegara 
de lejos a buscar y bendecir
los rotos aros de unos muertos novios.

Verano, ya me voy. Allá, en Setiembre,
tengo una rosa que te encargo mucho;
la regarás de agua bendita todos
los días de pecado y de sepulcro.

Si a fuerza de llorar el mausoleo,
con luz de fe su mármol aletea,
levanta en alto tu responso, y pide
a Dios que siga para siempre muerta.
Todo ha de ser ya tarde; 
y tú no encontrarás en mi alma a nadie.
Ya no llores, verano! En aquel surco
muere una rosa que renace mucho… (Vallejo 1918: 45-46).

Encontramos en el poema la NPV «rosa», que es la flor del rosal, 
notable por su belleza, suavidad y fragancia. Las rosas tienen el 
nombre del lugar donde se producen. Así, se nombra «Rosa de 
Alejandría», «Rosa de Jericó». A la que se refiere el poeta Vallejo 
es la «Rosa de Ascope», Perú. 

Se identifica simbólicamente a la rosa del poema con una 
joven hermosa e inteligente que se llamó María Rosa Sandoval. 
Ella nace en Ascope, provincia de La Libertad, el 7 de noviembre 
de 1894. Su padre es el capitán del Ejército peruano don Álvaro 
Gabino Sandoval, y su madre la profesora Manuela Bustamante 
y Castañeda. Después de seis años, nace su hermano Francisco 
Xandóval, destacado poeta integrante del Grupo Norte. Fallece el 
padre en 1903, la madre y los niños continúan en Ascope hasta 
1905. Posteriormente, irán a vivir a Trujillo a casa de la hermana 
de la viuda.



Archivo Vallejo 2(4), 227-245

239Manuel Velázquez Rojas (2019).
Entorno natural en Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 227-245

241Manuel Velázquez Rojas (2019).
Entorno natural en Los heraldos negros.
Revista Archivo Vallejo 4(4): 229-247

El núcleo del tema se expresa en la tercera estrofa. El poeta 
debe partir, pero hay un encargo para el mes de setiembre, que es 
el mes primaveral, donde florecen las rosas, es el mes de belleza 
y felicidad por el maravilloso entorno vegetal que renace una vez 
más. El pedido del poeta explica: «tengo una rosa que te encargo 
mucho / la regarás de agua bendita todos / los días de pecado y 
de sepulcro», que el amor que nace y crece le pide a la amada 
que no muera y si llega esa fatalidad, será recordada y bendecida 
todos los días.

Descubrimos en la cuarta estrofa que el poeta y los objetos que 
guardan los restos mortales de la amada constituyen una unidad 
de dolor. A manera de expresión de este sentimiento, ellos vierten 
tantas lágrimas iluminadas por la fe, que el propio mármol (¿o 
el poeta?) profundo y pesado del mausoleo sacúdese cual si 
moviera las alas sin volar, en un vano intento de recuperar la vida 
y el amor, ya perdidos para siempre. Ha muerto la enamorada 
y el poeta ofrece, en casi un juramento, que otros amores no 
conquistarán su alma, cual casa del amor permanecerá desolada 
y vacía, ya que su amada no existe.

El dístico final acata el ciclo de la vida y la muerte, transforma 
a la dulce muchacha que se llamó María Rosa en la rosa del 
surco que muere y que renace nuevamente en todos los tiempos. 
Podemos disfrutar del oxímoron que nos ofrece el poeta en el 
último verso.

Ya en Lima, a mediados del mes de febrero de 1918, el poeta 
recibe una carta de su amigo Federico Esquerre y en ella la 
noticia del fallecimiento de María Rosa Sandoval. Bajo las alas 
de la fatalidad escribe el poema «Los dados eternos». En el mes 
de marzo (1918), Vallejo entrevista al librepensador Manuel 
González Prada. Cuando Vallejo da lectura a este poema, recibe 
una entusiasta felicitación del maestro. Ahora nos interesa el 
verso 6, que en queja competitiva con Cristo dice: «¡tú no tienes 
Marías que se van» (1918: 123-124).
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alcanzando así su madurez intelectual y sentimental. Ella intuyó 
la grandeza del poeta y le auguró triunfos que no compartiría.

Así, un infausto día su fino pañuelo de batista se tiñó de 
sangre en un acceso de tos. El diagnóstico del médico fue fatal. 
El amor de Vallejo fue un oasis de felicidad en su existencia 
árida y triste. Con generosidad se alejó del poeta por propia 
voluntad, su enfermedad la sufrió sola sin el sacrificio del 
amado, y buscando un restablecimiento de su salud que 
no llegó. Fallece María Rosa el 17 de febrero de 1918 a los 
veinticuatro años de edad.

Vallejo prefigura este final y lo recrea cual recuerdo del futuro 
en las dolientes imágenes de su poema «Verano».

En cuanto a su forma, el poema se compone de 21 versos 
endecasílabos, a excepción del verso 18 que es heptasílabo. Y con 
una rima asonante, sobresalen las comparaciones e imágenes de 
entorno fúnebre.

Son tres los personajes del poema: la amada muerta en su 
equivalencia simbólica de «rosa», el poeta y una estación del 
tiempo: el verano.

En la primera estrofa se entrega el tema obsesivo del poeta: 
el viaje. No hay destino fijo, pero la partida es un hecho preciso. 
El verano en la ciudad de Trujillo es esplendoroso, pero para el 
poeta —en el tiempo de la escritura del poema— es la estación 
que causa pena por llegar ya viejo. Una advertencia: «Ya no 
encontrarás en mi alma a nadie». El poeta está solo y triste. 

El «verano» en la segunda estrofa es un tiempo que pasa fuera 
de la intimidad del poeta, como una procesión o un rosario de 
cuarzos violetas y amarillos como oros. Y llega la imagen que 
inicia el tema central: «Un obispo triste que llegara / de lejos 
a buscar y bendecir / los rotos aros de unos muertos novios». 
No hay bendición matrimonial si uno de los contrayentes está 
muerto.
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El núcleo del tema se expresa en la tercera estrofa. El poeta 
debe partir, pero hay un encargo para el mes de setiembre, que es 
el mes primaveral, donde florecen las rosas, es el mes de belleza 
y felicidad por el maravilloso entorno vegetal que renace una vez 
más. El pedido del poeta explica: «tengo una rosa que te encargo 
mucho / la regarás de agua bendita todos / los días de pecado y 
de sepulcro», que el amor que nace y crece le pide a la amada 
que no muera y si llega esa fatalidad, será recordada y bendecida 
todos los días.

Descubrimos en la cuarta estrofa que el poeta y los objetos que 
guardan los restos mortales de la amada constituyen una unidad 
de dolor. A manera de expresión de este sentimiento, ellos vierten 
tantas lágrimas iluminadas por la fe, que el propio mármol (¿o 
el poeta?) profundo y pesado del mausoleo sacúdese cual si 
moviera las alas sin volar, en un vano intento de recuperar la vida 
y el amor, ya perdidos para siempre. Ha muerto la enamorada 
y el poeta ofrece, en casi un juramento, que otros amores no 
conquistarán su alma, cual casa del amor permanecerá desolada 
y vacía, ya que su amada no existe.

El dístico final acata el ciclo de la vida y la muerte, transforma 
a la dulce muchacha que se llamó María Rosa en la rosa del 
surco que muere y que renace nuevamente en todos los tiempos. 
Podemos disfrutar del oxímoron que nos ofrece el poeta en el 
último verso.

Ya en Lima, a mediados del mes de febrero de 1918, el poeta 
recibe una carta de su amigo Federico Esquerre y en ella la 
noticia del fallecimiento de María Rosa Sandoval. Bajo las alas 
de la fatalidad escribe el poema «Los dados eternos». En el mes 
de marzo (1918), Vallejo entrevista al librepensador Manuel 
González Prada. Cuando Vallejo da lectura a este poema, recibe 
una entusiasta felicitación del maestro. Ahora nos interesa el 
verso 6, que en queja competitiva con Cristo dice: «¡tú no tienes 
Marías que se van» (1918: 123-124).
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alcanzando así su madurez intelectual y sentimental. Ella intuyó 
la grandeza del poeta y le auguró triunfos que no compartiría.

Así, un infausto día su fino pañuelo de batista se tiñó de 
sangre en un acceso de tos. El diagnóstico del médico fue fatal. 
El amor de Vallejo fue un oasis de felicidad en su existencia 
árida y triste. Con generosidad se alejó del poeta por propia 
voluntad, su enfermedad la sufrió sola sin el sacrificio del 
amado, y buscando un restablecimiento de su salud que 
no llegó. Fallece María Rosa el 17 de febrero de 1918 a los 
veinticuatro años de edad.

Vallejo prefigura este final y lo recrea cual recuerdo del futuro 
en las dolientes imágenes de su poema «Verano».

En cuanto a su forma, el poema se compone de 21 versos 
endecasílabos, a excepción del verso 18 que es heptasílabo. Y con 
una rima asonante, sobresalen las comparaciones e imágenes de 
entorno fúnebre.

Son tres los personajes del poema: la amada muerta en su 
equivalencia simbólica de «rosa», el poeta y una estación del 
tiempo: el verano.

En la primera estrofa se entrega el tema obsesivo del poeta: 
el viaje. No hay destino fijo, pero la partida es un hecho preciso. 
El verano en la ciudad de Trujillo es esplendoroso, pero para el 
poeta —en el tiempo de la escritura del poema— es la estación 
que causa pena por llegar ya viejo. Una advertencia: «Ya no 
encontrarás en mi alma a nadie». El poeta está solo y triste. 

El «verano» en la segunda estrofa es un tiempo que pasa fuera 
de la intimidad del poeta, como una procesión o un rosario de 
cuarzos violetas y amarillos como oros. Y llega la imagen que 
inicia el tema central: «Un obispo triste que llegara / de lejos 
a buscar y bendecir / los rotos aros de unos muertos novios». 
No hay bendición matrimonial si uno de los contrayentes está 
muerto.
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Tal, blanca piedra es la luna
que voló de un puntapié…

Madre nuestra, esta mañana
me he corrido con las hiedras,
al ver la azul caravana
de las piedras,
de las piedras,
de las piedras… (Vallejo 1918: 117-118).

Es un poema de seis estrofas, y con una mayoría de versos 
octosílabos. El tema central es una nominación poética mineral 
(NPM): las piedras son un elemento del entorno natural para el 
poeta. Vallejo es un hombre de raíz y fruto del Ande. Su sentir de la 
vida será a partir de su hogar (verdadero paraíso), y de su ciudad 
de nacimiento, Santiago de Chuco, ciudad nacida y crecida en 
la cordillera de los Andes. Inmensas montañas la custodian y 
las piedras se ven en todas partes. El poeta, consciente de su 
realidad exterior, la poetiza en versos reveladores de su ser. Están 
y viven en Santiago de Chuco, los techos de tejas rojas, su cielo 
casi violeta. Ciudad de voces y silencios profundos. Ciudad unida 
a la campiña fresca y multicolor que con lluvias torrenciales baña 
a las piedras.

Cada ser humano le da sentido a su vida y a su entorno. El 
poeta, en la primera estrofa, llega hasta las piedras y por nuestro 
instinto agresivo, él ha provocado un pugilato entre ellas, y 
comprueba que como toda confrontación se ha perdido el tiempo 
para concluir en nada.

Es tanta la unidad del poeta con su entorno natural, que en la 
segunda estrofa invoca a la naturaleza como «madre nuestra» y 
casi pide perdón por si sus pasos «en el mundo hacen doler». Su 
quehacer poético son las luces rápidas y deslumbrantes de sus 
versos en un «absurdo amanecer».
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En el momento de la escritura del poema, la que se ha ido 
para siempre es María Rosa Sandoval; el plural usado de «Marías» 
suena excesivo, pero es simplemente premonitorio: el día 8 de 
agosto (1918), recibe César un telegrama de Santiago de Chuco, 
enviado por su hermano Víctor, en el que le comunicaba la triste 
noticia del fallecimiento de su madre: doña María de los Santos 
Mendoza.

Siguiendo con atención las menciones del entorno natural 
en este poemario, el espacio natural resulta privilegiado en la 
mayoría de sus poemas. Transcribo uno de ellos:

LAS PIEDRAS

Esta mañana bajé
a las piedras ¡oh las piedras!
Y motivé y troquelé
un pugilato de piedras.

Madre nuestra, si mis pasos
en el mundo hacen doler,
es que son los fogonazos
de un absurdo amanecer.

Las piedras no ofenden; nada
codician. Tan sólo piden
amor a todos, y piden
amor aún a la Nada.

Y si algunas de ellas se
van cabizbajas, o van
avergonzadas, es que
algo de humano harán...

Mas, no falta quien a alguna
por puro gusto golpee.
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Tal, blanca piedra es la luna
que voló de un puntapié…

Madre nuestra, esta mañana
me he corrido con las hiedras,
al ver la azul caravana
de las piedras,
de las piedras,
de las piedras… (Vallejo 1918: 117-118).

Es un poema de seis estrofas, y con una mayoría de versos 
octosílabos. El tema central es una nominación poética mineral 
(NPM): las piedras son un elemento del entorno natural para el 
poeta. Vallejo es un hombre de raíz y fruto del Ande. Su sentir de la 
vida será a partir de su hogar (verdadero paraíso), y de su ciudad 
de nacimiento, Santiago de Chuco, ciudad nacida y crecida en 
la cordillera de los Andes. Inmensas montañas la custodian y 
las piedras se ven en todas partes. El poeta, consciente de su 
realidad exterior, la poetiza en versos reveladores de su ser. Están 
y viven en Santiago de Chuco, los techos de tejas rojas, su cielo 
casi violeta. Ciudad de voces y silencios profundos. Ciudad unida 
a la campiña fresca y multicolor que con lluvias torrenciales baña 
a las piedras.

Cada ser humano le da sentido a su vida y a su entorno. El 
poeta, en la primera estrofa, llega hasta las piedras y por nuestro 
instinto agresivo, él ha provocado un pugilato entre ellas, y 
comprueba que como toda confrontación se ha perdido el tiempo 
para concluir en nada.

Es tanta la unidad del poeta con su entorno natural, que en la 
segunda estrofa invoca a la naturaleza como «madre nuestra» y 
casi pide perdón por si sus pasos «en el mundo hacen doler». Su 
quehacer poético son las luces rápidas y deslumbrantes de sus 
versos en un «absurdo amanecer».
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En el momento de la escritura del poema, la que se ha ido 
para siempre es María Rosa Sandoval; el plural usado de «Marías» 
suena excesivo, pero es simplemente premonitorio: el día 8 de 
agosto (1918), recibe César un telegrama de Santiago de Chuco, 
enviado por su hermano Víctor, en el que le comunicaba la triste 
noticia del fallecimiento de su madre: doña María de los Santos 
Mendoza.

Siguiendo con atención las menciones del entorno natural 
en este poemario, el espacio natural resulta privilegiado en la 
mayoría de sus poemas. Transcribo uno de ellos:

LAS PIEDRAS

Esta mañana bajé
a las piedras ¡oh las piedras!
Y motivé y troquelé
un pugilato de piedras.

Madre nuestra, si mis pasos
en el mundo hacen doler,
es que son los fogonazos
de un absurdo amanecer.

Las piedras no ofenden; nada
codician. Tan sólo piden
amor a todos, y piden
amor aún a la Nada.

Y si algunas de ellas se
van cabizbajas, o van
avergonzadas, es que
algo de humano harán...

Mas, no falta quien a alguna
por puro gusto golpee.
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antecedente: a raíz de los sucesos trágicos ocurridos en agosto de 
1920 en Santiago de Chuco, el poeta fue acusado injustamente. 
En Trujillo se refugia en la casa de campo de Antenor Orrego, 
en Mansiche, y el 2 de noviembre de 1920 a partir de un sueño 
Vallejo tuvo una visión de su futura muerte. El poeta en esa 
extraña noche se vio inmóvil, con las manos cruzadas, muerto. 
Lo lloraba una mujer desconocida cubierta con ropas obscuras; 
y más allá su madre que le tendía sus manos. La noche era 
lóbrega, pero la visión nítida y trágica. Llamó a Antenor Orrego y 
le contó con temblorosa voz: «Estaba despierto, no fue un sueño, 
y la ciudad era París».

Vallejo, en noviembre de 1936, escribe el poema «Piedra 
negra sobre una piedra blanca». Veamos los antecedentes del 
poema: el día 2 de julio de 1937 salen, de París a España, 
los integrantes del Congreso Internacional de los Escritores 
Antifascistas. El itinerario principal es Barcelona, Valencia, 
Jaén, Madrid, y nuevamente Barcelona, visitan el frente de 
Madrid. César Vallejo vive dolorosamente la tragedia del pueblo 
español que es republicano y que desea la democracia plena. 
Vallejo, en París, de setiembre a noviembre de 1937 escribe 
veinticinco textos de Poemas humanos; y su extraordinario 
poemario que es desesperación y esperanza que titula España, 
aparta de mí este cáliz. Y hay que afirmar que Hitler, Mussolini 
y Franco, líderes del fascismo en Alemania, Italia y España, a 
sangre y fuego liquidaron la naciente república española. Fue el 
primer genocidio de la Segunda Guerra Mundial: un millón de 
muertos y cientos de miles de prisioneros y exiliados políticos. 
La poesía de Vallejo fue requisada y prohibida durante los 
treinta y seis años que duró la dictadura franquista.

Si leemos el poema, observamos que ¿no es acaso el título 
una solicitud tácita para que su túmulo funerario sea una piedra 
negra sobre una piedra blanca? Fue su esposa Georgette Phillipart 
la que cumplió su deseo al inhumar sus restos mortales en una 
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El tema central se encuentra en la tercera estrofa. Las piedras 
carecen de los sentimientos perniciosos, propios de los seres 
humanos como la avaricia y el odio. Las piedras en su natural 
entrega solo pueden amar a todos, inclusive a la Nada.

Algunas piedras se contagian de los defectos humanos, y 
por ello van cabizbajas o con vergüenza. La maldad de algunos 
hombres es tanta que hacen sufrir a las piedras. La protervia 
gratuita agrega más vileza a la ofensa. Y aquí dos versos propios 
para niños: «Tal, blanca piedra es la luna / que voló de un 
puntapié». La situación es hiperbólica y puede causar una risa 
destemplada al final de la estrofa. Finalizando, el yo poético 
reitera su connubio con la naturaleza: «madre nuestra». Y la 
repetida visión de la caravana de las piedras en Santiago de 
Chuco. Esta unidad del yo poético del poeta con su correlato 
«piedras» es realmente importante y merece un extenso estudio.

Señalo que «piedras» es uno de los vocablos más enunciados 
en la obra poética de César Vallejo. Tiene veinticuatro nomi-
naciones en singular, trece en plural y tres como «piedrecilla». 
Para conocer estos datos recurro al Diccionario de concordancia 
y frecuencia de uso en el léxico poético de César Vallejo, cuyo 
tiraje fue de cincuenta ejemplares. Los autores son Ferdinando 
Rosselli, Alessandro Finzi y Antonio Zampolli, profesores de la 
Universidad de Florencia, y de Pisa.

El citado diccionario me fue enviado por Ferdinando Rosselli, 
a través de mi amigo Atilio Corzo que se encontraba en Florencia 
en 1987. Consta de ochocientos cuarenta y ocho páginas y una 
adenda de frecuencias de doscientos dieciséis. Entregué una 
copia al Instituto Raúl Porras Barrenechea de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos por ser esta institución mi alma 
mater.

Para tener una visión más profunda de la NPM «piedras», me 
permito acercarme a un texto de Poemas humanos. Relato un 
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antecedente: a raíz de los sucesos trágicos ocurridos en agosto de 
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concesión a perpetuidad en el cementerio de Montparnasse, 
duodécima división, cuarta línea norte y séptima este. Entre 
los grandes hombres del siglo XX, César, tú eres el más visitado 
porque tu poesía, nacida en un poblado de la cordillera de los 
Andes, es para todos los seres humanos.
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Traducción y prólogo de Ricardo Silva-Santisteban. Lima: Fondo Editorial 
de la Pontificia Universidad Católica del Perú. 

pHillipart travers, Georgette (1968). Apuntes biográficos sobre Poemas 
en prosa y Poemas humanos. Lima: Moncloa Editores.



247Pedro José Granados (2019).
Los heraldos negros: «fermento[s] de Sol».
Revista Archivo Vallejo 4(4): 247-261

249Pedro José Granados (2019).
Los heraldos negros: «fermento[s] de Sol».
Revista Archivo Vallejo 4(4): 249-263

RESUMEN

En «Nostalgias imperiales»: «[Yo soy] Un fermento de Sol / 
¡levadura de sombra y corazón!» («Huaco»), de Los heraldos 
negros (LHN), la palabra «fermento» —vinculada al «Sol» 
actuando en la «sombra y corazón»— resulta semejante, aunque 
no equivalente, a fragmento. En este sentido, y tal como 
estudiamos en nuestro libro Trilce: húmeros para bailar (2014), 
el poemario de 1922 no se hallaría «fragmentado» o constituido 
de «fragmentos» (vanguardia histórica europea), sino, más bien, 
fermentado o «fermentando» (Inkarrí).

Los «heraldos», en tanto «fermentos [de Sol]» de LHN, 
constituirían una comunidad (jardín de Epicuro) o archipiélago 
andino susceptible —aunque ya opaco o mestizo— de extenderse 
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The «heralds», as «Lung ferments [of Sun]», would constitute 
a community (Garden of Epicurus) or a susceptible Andean 
archipelago —although already opaque or mestizo (mixed)— 
to spread universally. A specific and concentrated reflection 
—«brain scene»— of the same (nature and function of the 
«fragments») would constitute Trilce; it is for this reason that 
this book of poems is more «abstract» or «theoretical» than LHN.

For its part, Spain, Take this Cup From Me would constitute 
a signal and explicit recognition —already universal and multi-
temporal, in «[Children] if I delay»— of that same Andean 
archipelago, symmetrical and, perhaps, this time somewhat more 
evangelical or less «pagan» (Amerindian or Epicuric thought) 
than Trilce.

Therefore, we postulate that «the heralds» are «blacks», in the 
manner of that buried and active «ferment [s] of Sun» of the poem 
«Huaco»; «children»: naughty, dirty, muddy. And, in addition, 
«yeast» as «children» as a meaning of promise, debut or future of an 
always perfect world. Children who will survive abortion (Trilce) 
or bullets (Spain, Take this Cup From Me) in a multicultural, 
multinational, multi-temporal and multidimensional ayllu 
where life encourages such a continuum.

Key words: poetry, César Vallejo, The Black Heralds, Inkarrí, 
fragment/ferment.

Recibido: 13/05/19     Aceptado: 05/06/19

248 Pedro José Granados (2019).
Los heraldos negros: «fermento[s] de Sol».
Revista Archivo Vallejo 4(4): 247-261

250 Pedro José Granados (2019).
Los heraldos negros: «fermento[s] de Sol».
Revista Archivo Vallejo 4(4): 249-263

de manera universal. Una reflexión específica y concentrada 
—«escena cerebro»— de lo mismo (naturaleza y función de los 
«fragmentos») la constituiría Trilce. Es por tal motivo que este 
poemario resulta más «abstracto» o «teórico» que LHN.  

Por su parte, España, aparta de mí este cáliz, constituiría 
un señalamiento y reconocimiento explícito —ya universal 
y multitemporal, en «[Niños] si tardo»— de aquel mismo 
archipiélago andino, simétrico y, acaso, esta vez un tanto más 
evangélico o menos «pagano» (pensamiento amerindio o 
epicúrico) que Trilce.

Por lo tanto, postulamos que «los heraldos» son «negros», 
al modo de aquel enterrado y activo «fermento[s] de Sol» del 
poema «Huaco»; «niños»: traviesos, manchados, embarrados.  
Y, además, «levadura» en cuanto «niños» como significado de 
promesa, primicia o futuro de un mundo siempre perfectible.  
Niños que sobrevivirán al aborto (Trilce) o a las balas (España, 
aparta de mí este cáliz) en un ayllu multicultural, multinacional, 
multitemporal y multidimensional donde la vida alienta un 
continuum.  

Palabras clave: poesía, César Vallejo, Los heraldos negros,  
Inkarrí, fragmento/fermento.

ABSTRACT

In «Imperial Nostalgia»: «[I am] a ferment of Sun / yeast of the 
shadow and the heart!» («Huaco»), of The Black Heralds (TBH), 
the word «ferment» —linked to the «Sun» acting in the «shadow 
and heart»— is similar, though not equivalent, to fragment. In 
this sense, and as we studied in Trilce: húmeros para bailar 
(2014), the poems of 1922 would not be «fragmented» or made 
up of «fragments» (European historical avant-garde); but, rather, 
fermented or «fermenting» (Inkarrí).
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Lo que  hace el yo poético en Trilce XLVII, sobre todo, es 
adicionar en la escena a su propia madre y, aunque no de 
manera absoluta, reemplazar a Otilia [Villanueva Pajares]
(Espejo Asturrizaga) en el trance de un hijo que debió nacer 
—y de una relación amorosa que debió continuar— y cuyo 
parto solo es inminente en la última proposición del poema: «Y 
las manitas que se abarquillan / asiéndose de algo flotante, / a 
no querer quedarse. / Y siendo ya la 1». Mejor dicho, feto cuyo 
parto («a no querer quedarse», dentro y en medio del líquido 
amniótico), amantes cuyo proyecto se desbarata o tampoco da a 
luz; permanecerá plasmado en lo inminente, como una imagen 
interrumpida a pesar de que era ya la «1» (situación o dimensión, 
a modo de fundamental corte sincrónico, muy importante en la 
poesía de César Vallejo; semejante, sino a veces equivalente, al 
reiterativo término —también en esta misma poesía— «parado», 
de «Parado en una piedra») (Granados 2004: 113-116). Por lo 
tanto, aquel te «desislas»: «Ciliado archipiélago te desislas a 
fondo, / a fondo, archipiélago mío!» (vv. 5 y 6), aludiría también 
a aquel no nacido y, tal como ya hemos señalado, a la amada de 
aquel no cristalizado amor (¿en matrimonio acaso?). Es decir, 
el no nacido y la amada no son algo distinto del yo poético, sino 
que forman los tres —o cuatro, más la madre del yo poético 
aludida en el monólogo (vv. 15-19)— una paradójica unidad. 
«archipiélago mío!», entonces, es un modo intenso y emotivo de 
nombrar y llamar al hijo no nacido y también a la amada. Aunque 
estos últimos estén asimismo «ciliados», y por lo tanto vivos. Una 
manera, en simultáneo, de lamentar su ausencia y celebrar la 
realidad de su presencia en el poema (Granados 2014: 33-38).

Ahora bien, aunque muy poco ventilada, la relación Vallejo-
Epicuro consta ya de modo muy positivo en sus Crónicas2.  

2 «La historia no se sectariza ni se interesa por las ideologías. La historia pertenece 
a los grandes apasionados, llámense Platón o Epicuro, Kempis o Zaratrusta, no 
importa la clase de sus ideas o morales» (Vallejo 2002a: 98). Igualmente, en el 
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En «La cólera del pobre quiebra al hombre en niños» (oct. 1937)1, 
conectado y a semejanza de lo que se muestra en el poema XV 
de España, aparta de mí este cáliz: «[Niños] si tardo» (v. 47), 
el concepto «niños» —así, en plural— en la poesía de César 
Vallejo no es algo meramente cronológico; sino que, ante todo, 
constituye una consecuencia o una gracia —algo positivo— a la 
que se accede luego de un significativo y, no menos, paradójico 
«quebrar» o «quebrarse». Es decir, «fragmentarse» o, mejor 
dicho, y tal como lo iremos hilvanando aquí, «fermentarse» al 
modo de los fragmentos vivos y ocultos —en plan de restituirse— 
que corresponden al cuerpo despedazado de Inkarrí. O en no 
menos singular oxímoron o inversión semántica, rebote —a 
modo de recompensa— a alguna de nuestras frustraciones o 
desgarramientos más radicales («Hay golpes en la vida, tan 
fuertes… ¡Yo no sé!»); canónicos sentido y tesitura, estos 
últimos, con los que hasta la fecha —sin percibir el efecto 
contrario— hemos recepcionado el poemario de 1918. Esto 
es, la «cólera del pobre» o la guerra civil española o el aborto 
(Trilce XLVII: «Ciliado arrecife donde nací»), nos permitirían 
superar una aparente  unidad o identidad compacta e individual 
—más bien, imperfecto o solitario estado que constituye aquí la 
adultez—  a una promesa de algo mejor o, por perfectible, algo 
mucho mayor que constituiría integrarnos al colectivo «niños» 
o vasto archipiélago vallejiano. Crisis y salto cualitativo, a partir 
y consecuencia de aquella cólera, la cual sería incluso capaz de 
conmocionar los propios cimientos del catecismo: «La cólera del 
pobre… “quiebra” a la misma Santísima Trinidad, la conmociona 
y renueva» (Granados 2014: 103).

1 Un análisis pormenorizado de este poema, en relación con la novela El tungsteno 
(1931), lo realizamos junto a mis estudiantes de la Universidade Federal da 
Integração Latino-Americana (UNILA), y apareció publicado como anexo en 
Trilce: húmeros para bailar. Consultar las referencias bibliográficas al final de 
este trabajo.
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el atomismo para dotar de una base segura a la física, Epicuro lo 
adaptó con el fin de poseer un fundamento de su ética (Farrington 
1968: 156).

Aunque, agregaríamos nosotros, también fundamento de su 
política, por más que, en general y erróneamente, la recepción 
de Epicuro lo perciba como aquel que apuesta, ante todo, por el 
placer y prescinde de aquella3, siempre, en favor de la amistad.

De hecho, algo semejante ocurre en el caso de los «fragmentos» 
de la poesía de César Vallejo; por ejemplo, con aquellas «islas» 
del inicio de Trilce I: «Quién hace tanta bulla y ni deja / testar 
las islas que van quedando» (vv. 1-2). Probablemente, aunque 
de un modo opaco, y antes que nada a manera de un planteo 
conceptual, aquí también hay modernismo. Sobre todo si 
recordamos «El coloquio de los centauros» (1866) de Rubén 
Darío, seres, estos últimos, «anfibios» (duales) como las «islas» 
(porción de ellas sumergida y otra en la superficie) y a quienes 
preside el más sabio de todos ellos, «Quirón», centauro también 
él mismo (Monguió 1952: 266). Liderazgo, el de este último, al 
estilo y en la tesitura del que asume —frente a aquellas «islas»— 
el propio sujeto poético vallejiano en, aunque no de modo único, 
el primer poema de Trilce.  

Los fragmentos de Vallejo configuran un montaje o collage 
cultural; mejor diríamos, multinaturalista (Eduardo Viveiros 
de Castro), donde el sujeto poético es y toma parte activa en 

3 Cuando, por el contrario, según José Vara, el epicureísmo —a diferencia de cínicos 
y estoicistas— encajaría mucho mejor con la «idiosincrasia de la tradición griega»: 
«Tanto el cinismo como el estoicismo renunciaban a la lucha, aun reconociendo la 
gravedad de los males que ellos pretendían curar con su pasiva aceptación, aquel 
echándose en brazos de la madre Naturaleza y este del inflexible poder cósmico 
que gobernaba todo a su antojo. Bien se vio que tales intentos de solución de aque-
llos males no encajaban con la idiosincrasia de la tradición griega, pues lo más 
peculiar del alma helenística no fue la apatía […] sino la lucha contra la adversidad, 
no la sumisión al mal sino la victoria sobre él» (2012: 15-16). 
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Lugar donde, en particular, podemos encontrar  un vínculo muy 
sugestivo entre el concepto de átomo —tomado, en principio, 
de Demócrito— que elabora el ateniense y, a su modo, el 
de fragmento típico de Trilce: los trozos del cuerpo del inca 
restituyéndose, en el mito y la utopía (Inkarrí); o, en la dimensión 
más bien fáctica y cotidiana —luego de ser «fragmento», durante 
el crepúsculo, y permanecer oculto en la noche— de la nueva 
aparición del Sol por la mañana. A filósofo y poeta, antes que 
nada, les interesa aquí más la ética que, en estricto, únicamente 
la naturaleza, esto es, átomos o fragmentos, en el sentido de la 
asociación de los hombres libres (Epicuro) o de «las islas que 
van quedando» (Trilce I) —en salvaguarda y educación de la 
comunidad solar y anfibia, en tránsito, rito de pasaje o modo 
«crepúsculo»— en el caso de Vallejo. Paradójica o sutilmente, 
para colaborar en el planteamiento de este tema, recurrimos al 
autor de El capital:  

Karl Marx [«Diferencia entre la filosofía de la naturaleza de 
Demócrito y la de Epicuro» tesis doctoral escrita en 1841] fue 
el primero en exponer lo que los científicos modernos han 
aducido en su defensa: Epicuro estuvo más preocupado por el 
microcosmos, el Hombre, que por el macrocosmos, la Naturaleza. 
Se había propuesto preservar la libertad de la voluntad. Por esto, 
la puso en los cimientos mismos del cosmos, dotando al átomo 
del poder de movimiento espontáneo y haciendo necesarios estos 
movimientos para la formación del cosmos […] Si Demócrito ideó 

contexto de responder Vallejo a un ensayo contra Napoléon que lo tilda de egoísta: 
«Una cosa es el egoísta y otra el individualista […] Bonaparte tenía a la sazón 14 
años y era alumno de la Escuela Militar de Brienne. El 6 de abril de 1783 escribía: 
“Padre mío […] Si la fortuna se niega absolutamente a mejorar mi suerte, sácame 
de Brienne: dame, si es necesario, un oficio mecánico. Prefiero ser el primero de 
una fábrica, antes que el artista desdeñado en una academia”. ¡Llamar egoísta a 
tamaña inquietud y exaltación individual! [semejantes a las de Epicuro]» (Vallejo 
2002b: 123).
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mucho menos el ético5— en el que existe propiamente una 
política de la estética (Capasso y Bugnone 2016: 142). Esto 
mismo lo podemos constatar, aunque con incuestionables 
matices, en Trilce respecto a Los heraldos negros e incluso frente 
a su poesía póstuma. Matices no solo respecto a lo que atañe, 
de modo estricto, a la factura de los poemas en sí mismos, sino 
también en cuanto a la estructura del conjunto de cada uno de 
los poemarios. En particular, obviamente, ya que la publicación 
de la producción póstuma no la administró su propio autor, en 
lo que respecta aquí a Los heraldos negros. En el capítulo I de 
un trabajo anterior: «La poética de la inclusión: heraldos negros 
y heraldos blancos en LHN» (Granados 2004), demostramos, 
precisamente, la convivencia semántica de aquella complejidad 
a través de todo el poemario de 1918. Evidenciamos que LHN no 
es un libro unívoco, sino dos cadenas nominales independientes 
y paralelas —una «negra» y otra «blanca»— con la primera 
(la «negra») explícita o dominante y la segunda sumergida o 
dependiente. Aunque esta última (la «blanca») emergería a la 
superficie y sería allí preponderante —tal como un Inkarrí— 
en Trilce. Detengámonos un tanto, a modo de ilustrar esta 
bipolaridad y dialéctica conceptual, en el poema liminar y 
archiconocido, «Los heraldos negros»:

Hay golpes en la vida, tan fuertes... ¡Yo no sé!  
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,  
la resaca de todo lo sufrido  
se empozara en el alma... ¡Yo no sé!  
 
Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras   5 
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.  

5 «en este no existe arte propiamente dicho, sino imágenes que se juzgan en 
función de su verdad intrínseca y de sus efectos, al tiempo que no hay separación 
entre arte y vida, pues el arte se diluye y se convierte en comunidad» (Capasso y 
Bugnone 2016: 143).
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el paisaje y, de modo simultáneo, en el mito de Inkarrí. En 
este sentido, verbigracia, César Vallejo enmienda la plana a 
Guillaume Apollinaire, el de «Zone» y su tan logrado aunque no 
menos angustiante verso: «Sol cuello cortado»4, porque en aquel 
poema trilceano —y en la totalidad del poemario de 1922, o 
entre sus fragmentos— subyace una lectura correcta: histórica y 
míticamente reparadora. Esto último constituye lo decisivamente 
vallejiano, respecto al fragmento de la vanguardia europea en 
general (dadaísmo, cubismo, surrealismo). Lectura correcta o 
reparadora la de César Vallejo, en toda su poesía —incluidos Los 
heraldos negros y no únicamente en Trilce— que implica una 
conexión e identificación comunitaria —dinámica y sin fronteras 
en este caso—, pedagógica y, asimismo, también política. En 
pocas palabras, gregarismo activista, a modo de «niños» o de 
un colectivo infantil. Ergo, configurando ambos un muy posible 
«Desde El jardín: átomos vallejianos y fragmentos epicúreos».

Por otro lado, y aunque no figuren en Los heraldos negros, los 
primeros poemas de César Vallejo fueron de carácter didáctico 
—publicados en Cultura Infantil (1913, 1914, 1915 y 1916)— 
y firmados bajo C. A. V. Pensamos que a pesar de que no los 
hallemos incluidos allí, aquella focalización en los «niños» y el 
consecuente carácter didáctico de esos poemas se continúa 
en Los heraldos negros y, es más, en la obra poética toda del 
nacido en Santiago de Chuco. Lo que sucede es que nuestro 
autor muy pronto entendió que —tal como lo describe Jacques 
Rancière— los regímenes de identificación del arte: mimético, 
ético y estético deben marchar siempre aunados; aunque, para 
este filósofo francés, sea el régimen estético —no los otros, ni 

4 «Fórmula de extraordinaria audacia estilística, extrae su eficacia del efecto de sor-
presa y su concisión, en el límite de una poesía conceptual integrada en un final de 
trayecto próximo a la disolución. Dicho esto, cabe señalar que A. Clancier encuen-
tra en ella una metáfora de la angustia de mutilación, de castración, recurrente en 
su obra» (Velásquez 2001: 131).
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mucho menos el ético5— en el que existe propiamente una 
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Bugnone 2016: 143).
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o de la repetición, ilustrado por antonomasia por el movimiento 
de las ondas marinas; es decir, el mar de «la resaca [de todo lo 
sufrido]» y el de la ola que llega a la orilla, aunque opuestos, son 
complementarios, uno y el mismo (Granados 2004: 26).

Adicionalmente, creemos que con nuestro trabajo de 2004, 
al identificar la composición (unidades) de cada uno de los 
campos semánticos que cohabitan en Los heraldos negros 
(«negro» y «blanco»); y, además, explicar la transición o cambio 
de posta de los mismos del poemario de 1918 al de 1922, hemos 
confinado —por periclitadas— explicaciones miméticas, éticas 
o simplemente «mudas» —de la crítica— ante el «abismo» que, 
por lo regular, percibían entre uno y otro poemario. Tal como el 
efecto contrario que suscita aquella terrible «cólera del pobre»; 
del mismo modo actúan, en «Los heraldos negros»: «golpes» y 
«caídas». En la poesía de César Vallejo jamás existen callejones 
sin salida o planteamientos unívocos; semejante a Las mil y una 
noches, sucede lo contrario o lo insólito, el sentido que se abre 
camino incluso ante el muro de sólida roca.

Más arriba, en nuestro resumen, al intentar fijar desde el propio 
corpus vallejiano lo que vamos aquí discutiendo, interpolamos 
una frase proveniente de sus «Notas sobre una nueva estética 
teatral»7, aquello de «escena cerebro» o, de modo más elocuente, 
«laboratorio o cerebro o motor de la acción principal»:    

Acondicionar al costado de la escena una segunda escena o 
cuadro en la que ocurran todos los acontecimientos ligados al 

7 Estas famosas cincuenta y ocho «Notas» repasan, uno a uno, los diferentes com-
ponentes y funciones de lo que es o, más bien, debería ser el «teatro» para César 
Vallejo. Aunque entreveradas, es decir, no sistematizadas por campos o segmentos 
en el texto general, podemos distinguir de modo explícito aquellas notas dedica-
das a reflexionar sobre el autor o dramaturgo, los personajes, el guion, los tipos de 
escenas, el público y una definición o teoría del teatro propiamente dicha.
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Serán talvez los potros de bárbaros Atilas;  
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.  
 
Son las caídas hondas de los Cristos del alma  
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.   10 
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones  
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema.  
 
Y el hombre... Pobre... ¡pobre! Vuelve los ojos, como  
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;  
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido    15 
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.  
 
Hay golpes en la vida, tan fuertes... ¡Yo no sé! 

  
Si bien es cierto que el «charco» (v. 16) es la imagen por excelencia 
de este poema y de esta parte del poemario, con sus análogos 
pozo, de «empozara» (v. 4); «zanja(s)» (v. 5); «caída(s) honda(s)» 
(v. 9); «puerta del horno» (en cuanto al contorno, sobre todo si 
pensamos en un horno rústico o tradicional andino) (v. 12). De 
esta manera, pues, y tal como nos lo ilustra el diccionario, «charco» 
es una unidad léxica cuya «agua u otro líquido» semánticamente 
implica los conceptos de detenimiento y cavidad ‘de la tierra 
o del piso’ (RAE 2014). No menos, y citamos de nuestro libro 
Poéticas y utopías en la poesía de César Vallejo:

En Los heraldos negros asimismo está ya implícita su inversión 
semántica, «Los heraldos blancos», sobre todo si reparamos 
en la palabra «resaca» (v. 3)6, que nos revela lo transitorio de 
todo el estado mental o afectivo que se refleja en aquel poema 
y primera parte del libro de 1918. En realidad, Los heraldos 
negros nos instala de una vez en la fenomenología de lo cíclico 

6 «Corriente marina debida al retroceso de las olas después que han llegado a la 
orilla» (RAE 2014).
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«caídas». En la poesía de César Vallejo jamás existen callejones 
sin salida o planteamientos unívocos; semejante a Las mil y una 
noches, sucede lo contrario o lo insólito, el sentido que se abre 
camino incluso ante el muro de sólida roca.

Más arriba, en nuestro resumen, al intentar fijar desde el propio 
corpus vallejiano lo que vamos aquí discutiendo, interpolamos 
una frase proveniente de sus «Notas sobre una nueva estética 
teatral»7, aquello de «escena cerebro» o, de modo más elocuente, 
«laboratorio o cerebro o motor de la acción principal»:    

Acondicionar al costado de la escena una segunda escena o 
cuadro en la que ocurran todos los acontecimientos ligados al 

7 Estas famosas cincuenta y ocho «Notas» repasan, uno a uno, los diferentes com-
ponentes y funciones de lo que es o, más bien, debería ser el «teatro» para César 
Vallejo. Aunque entreveradas, es decir, no sistematizadas por campos o segmentos 
en el texto general, podemos distinguir de modo explícito aquellas notas dedica-
das a reflexionar sobre el autor o dramaturgo, los personajes, el guion, los tipos de 
escenas, el público y una definición o teoría del teatro propiamente dicha.
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etc. Por nuestra parte, ejercicios de un lector emancipado que 
nos permiten sustentar aquí y ahora, y una vez más, ante la 
recepción hasta hoy canonizada o maniatada (por la institución 
literaria todavía vigente), que Los heraldos negros constituyen 
«fermentos de Sol» (Inkarrí) actuando en la «sombra». Y añadir 
que es precisamente por este motivo que César Vallejo —desde 
su primer libro— se distingue del Romanticismo (oscuro, tipo 
E. A. Poe) y del modernismo (tipo Rubén Darío). Del primero 
de estos porque el «crepúsculo» vallejiano no figura o enfatiza 
nuestra inherente indefección humana, pesimismo o pecado; 
sino, por el contrario, y aunque carente de fácil optimismo (tipo 
José Santos Chocano), en lo fundamental señala la continuidad 
solar; durante las veinticuatro horas, un mismo Sol está en lo alto, 
a ras de mar y —tal como creían los antiguos peruanos (Itier)— 
por la noche zambullido en el océano. Más que subjetividad, 
hay mito en Vallejo. Simultáneas, autonomía y posautonomía de 
la literatura. Más que propiamente escribir, el autor de Trilce 
muda lo humano a un nuevo y mejor soporte, poshumano, y 
así conservar mejor aquello. Lo más parecido a su escritura, 
en la literatura peruana, es el pasaje dedicado al zumbayllu 
de la novela Los ríos profundos8, de José María Arguedas, que 
por ser trompo no es menos, sino incluso mucho más humano 
que nosotros. Y es por este motivo, precisamente, que ante la 
poesía de Vallejo no estamos ante un «verso», tampoco ante un 

8 «Antero encordeló el trompo, lentamente, con una cuerda delgada; le dio muchas 
vueltas, envolviendo la púa desde su extremo afilado; luego lo arrojó. El trompo 
se detuvo un instante en el aire y cayó después en un extremo del círculo formado 
por los alumnos, donde había sol. Sobre la tierra suelta, su larga púa trazó líneas 
redondas, se revolvió lanzando ráfagas de aire por sus cuatro ojos; vibró como un 
gran insecto cantador, luego se inclinó volcándose sobre el eje. Una sombra gris 
aureolaba su cabeza giradora, un círculo negro lo partía por el centro de la esfera. 
Y su agudo canto brotaba de esa franja oscura. Eran los ojos del trompo, los cuatro 
ojos grandes que se hundían, como en un líquido, en la dura esfera» (Arguedas 
1983: 65-66). 
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estado espiritual y a las fuerzas activas de los personajes: sería 
una especie de laboratorio o de cerebro o de motor de la acción 
principal (Vallejo 1999: 109-110). 

Y es justamente esto último lo que implica o constituye el rol 
de Trilce respecto a la producción poética anterior y posterior 
de nuestro poeta. Por ello, la marcada intensificación —sin 
exclusión de los otros, mimético o ético— del «régimen estético» 
que comprobamos por doquier en aquel poemario. Ya que, para 
continuar con Rancière, a lo que apunta Vallejo con su poesía   
—de modo simultáneo y constante a propiciar comunidad— es a 
constituir o alentar «lectores» emancipados: 

el espectador emancipado rancièriano recrea lo que ve, traduce 
lo percibido, siendo esto una acción individual disociada de lo 
que el artista transmite. De esta forma, se generan interferencias 
en las fronteras entre mirar y actuar, entre lo pasivo y lo activo, 
en fin, se cuestiona la distribución de posiciones, el reparto de lo 
sensible (Capasso y Bugnone 2016: 144).

En otras palabras, lectores que se paseen, con consecuencias 
extras al inmenso placer de cada uno de sus hallazgos textuales 
—las de pasar de ser «fragmentos» a «fermentos»: formar parte 
de un inmenso archipiélago multinaturalista o de un «Jardín» 
universal—, por el campo minado que constituye leer siempre 
esta poesía. «Minado» con el que Vallejo mantiene, igualmente, 
innegables conexiones con los conceptistas autores del barroco 
(Paoli); los cuales, recordemos, apuntaban ante todo a la «sotileza» 
de un lector ingenioso. Leer tenía mucho de magia y también 
de acertijo. «Sotileza» como cúspide de lectura para los autores 
barrocos (Góngora, Quevedo, Lope o Cervantes), en medio de 
unos sonetos cargados de datos concretísimos de todo tipo —a 
menudo obscenos—; animadversiones ventiladas y mofas entre 
ellos; apoyos y desacuerdos ante causas políticas puntuales, 
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«cuento» ni, muchísimo menos, ante un «canto». Y se distingue 
del segundo, el modernismo, porque en la poesía del peruano no 
nos hallamos ante una realidad alterna o mundo sustitutorio que 
sirva de escenario a un personaje-Yo; sino, más bien, asistimos 
a un teatro que es nuestro mismo, histórico y entremezclado, 
mundo de las primeras décadas del siglo XX (Granados 2017).  
Mundo ni utópico ni distópico, sino apenas multinaturalista o 
posantropocéntrico. La «dificultad» de leer a Vallejo también nos 
«quiebra y rompe en niños».
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través de un paréntesis al final de la cita que indicará el (los)
apellido(s) del (los) autor(es), seguido del año de publicación
y del número de página correspondiente antecedido de dos
puntos. Ejemplos:

Sin mención del autor en el texto: «Guevara advierte la 
multiplicidad de voces que se registra en la estela poética de 
Vallejo. ¿Qué caracteriza esa “multiplicidad” discursiva de la 
que habla?» (Flores Heredia 2014: 106, tomo II).

Tal como sostiene Flores Heredia: «Guevara advierte la 
multiplicidad de voces que se registra en la estela poética de 
Vallejo. ¿Qué caracteriza esa “multiplicidad” discursiva de la 
que habla?» (2014: 106, tomo II).

2. Las referencias bibliográficas citadas se deberán consignar
al final del artículo y se deberán ordenar alfabéticamente.
Las referencias bibliográficas serán únicamente las que se
hayan citado en el texto y para su registro deben seguir el
modelo APA (American Psychological Association). El autor
se hace responsable de que todas las citas abreviadas tengan
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y máxima de 25. Deberá estar compuesto en tipo Times New 
Roman de 12 ptos., con interlineado sencillo. 

6. Si el artículo incluye gráficos, fotografías, figuras o portadas
de libros, las imágenes deben tener una resolución mayor de
500 dpi y deben tener su leyenda respectiva.

7. Para las reseñas, la extensión máxima será de cinco páginas
(1700 caracteres cada una) y deberán tener los datos
bibliográficos completos del material reseñado (autor, título,
ciudad, editorial, año y número de páginas).

8. Las palabras o frases extranjeras deberán ir solo en cursivas,
sin comillas, ni negritas, ni subrayadas.

9. Archivo Vallejo considera un proceso editorial de dos a tres
meses, tomando en cuenta las etapas de recepción, evaluación 
y confirmación de publicación. La editora de la revista se
reserva el derecho de distribuir en los distintos números de
Archivo Vallejo los textos evaluados según los requerimientos
de cada edición; y estos se orientarán generalmente por
criterios temáticos.

10. Los autores de los textos son responsables del contenido
y los comentarios expresados, los cuales no coinciden
necesariamente con la dirección y los comités de la revista.

11. Archivo Vallejo solicita una copia digital en formato
Word y una copia digital en formato PDF de todos los
trabajos. Estos deberán enviarse a la dirección electrónica:
revistaarchivovallejiano@gmail.com.
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ARTÍCULO DE PÁGINA WEB
Tagle, Matías (2002). «Gabriela Mistral y Pedro Aguirre Cerda 
a través de su correspondencia privada (1919-1941)». 11 de 
abril de 2018. Recuperado de <https://scielo.conicyt.cl/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0717-71942002003500012&lng=e
s&nrm=iso&tlng=es>. (Consulta 11 de abril de 2018).

TESIS DE GRADO
eSPezúa Salmón, Dorian (2016). Las consciencias lingüísticas 
escriturales en la literatura peruana. Tesis doctoral. Lima: 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

SISTEMA DE ARBITRAJE

1. Archivo Vallejo es una revista de investigación arbitrada
mediante el sistema de revisión anónima por pares (peer
review), lo que significa que cada artículo será revisado y
evaluado de manera anónima por dos especialistas externos
al Centro de Estudios Vallejianos. Estos evaluarán el abordaje
del tema y la solvencia intelectual de las ideas expuestas en
los artículos, así como el valor del contenido con respecto a
otros artículos o trabajos del mismo tópico.

2. El veredicto emitido por los árbitros puede ser de tres
tipos: (a) aceptación, (b) aceptación con observaciones y
(c) rechazo. En el segundo caso, las observaciones al trabajo
serán recogidas por la editora y comunicadas inmediatamente
al autor, quien tendrá un plazo máximo de siete días para
responder. Si al término del plazo no presenta respuesta, se
entenderá que el autor desiste de publicar en la revista.

3. La respuesta del autor a las observaciones se pondrá en cono-
cimiento de los árbitros y del Comité Editorial, que en un
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la respectiva referencia bibliográfica al final del artículo. Para 
ello, deberá seguir este modelo:

LIBRO
ValleJo, César (2002). Correspondencia completa. Edición, estudio 
preliminar y notas de Jesús Cabel. Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú.

CAPÍTULO DE LIBRO
HarT, Stephen (2014). «El nacimiento de Korriscosso (1892-
1917)». César Vallejo. Una biografía literaria. Trad. Nadia Stagnaro. 
Lima: Editorial Cátedra Vallejo, 19-82.

EDICIÓN O COMPILACIÓN
FloreS heredia, Gladys (ed.) (2016). La invención de la novela 
contemporánea: tributo a Mario Vargas Llosa. Lima: Academia 
Peruana de la Lengua/Editorial Cátedra Vallejo/Universidad 
Ricardo Palma.

ARTÍCULO DE LIBRO COLECTIVO
oviedo, José Miguel (2016). «Mario Vargas Llosa: el sistema 
narrativo». En FloreS heredia, Gladys (ed.). La invención de 
la novela contemporánea: tributo a Mario Vargas Llosa. Lima: 
Academia Peruana de la Lengua/Editorial Cátedra Vallejo/
Universidad Ricardo Palma, 27-32.

ARTÍCULO DE REVISTA
TÁvara córdova, Francisco (2018). «Poesía y paisaje en 
Extravagancias de Marco Antonio Corcuera». Boletín de la 
Academia Peruana de la Lengua, 62, 253-266.

ARTÍCULO DE PERIÓDICO
Guevara, Pablo (1975). «Cuatro generaciones de poetas cuentan 
sus inicios». La República, 22 de marzo, 42.
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