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RESUMEN

Según Espejo Asturrizaga, cuando César Vallejo estuvo encarce-
lado, entre noviembre de 1920 y febrero de 1921, escribió ocho 
poemas que se incluyeron en Trilce; uno de ellos, el signado 
con el número romano LXI, cuyo verso inicial es «Esta noche  
desciendo del caballo», no revela, como otros, la visión de la cár-
cel o el encarcelamiento físico, sino una forma de trascendencia  
humana que asienta una regla moral o ética del bien en el existir 
humano caótico y agónico. Desarrollamos esta hipótesis desde 
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una perspectiva histórica y sociocultural, apoyada en el análisis, 
la interpretación y la valoración literaria desde la cual conside-
ramos que el poema «LXI» se interrelaciona con los elementos 
temáticos y formales del poemario, en una visión actual y futu-
rista, lo cual nos permite advertir que en la poesía de Vallejo no 
todo está dicho, nada es definitivo; por el contrario, todo es un 
permanente hallazgo y ello confirma su vigencia. 

Palabras clave: motivaciones carcelarias; trascendencia humana; 
moral o ética del bien; elementos de la textualidad. 

ABSTRACT

According to Espejo Asturrizaga, when César Vallejo was 
imprisoned, between November 1920 and February 1921, he 
wrote eight poems that were included in Trilce; one of them, 
the one marked with the Roman numeral LXI, whose initial 
verse is «Tonight I dismount from the horse», does not reveal, 
like others, the vision of prison or physical imprisonment, but 
a form of human transcendence that establishes a moral or 
ethical rule of the good in the chaotic and agonizing human 
existence. We develop this hypothesis from a historical and 
socio-cultural perspective, supported by analysis, interpretation, 
and literary evaluation, from which we consider that the poem 
«LXI» is interrelated with the thematic and formal elements of 
the collection, in a current and futuristic vision, which allows 
us to see that in Vallejo’s poetry not everything has been said, 
nothing is definitive; on the contrary, everything is a permanent 
discovery and this confirms its validity.

Key words: prison motivations; human transcendence; morality or 
ethics of the good; textual elements of good; elements of textuality.
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1. GENERALIDADES

1.1. Los hechos luctuosos de Santiago de Chuco y el 
proceso judicial 

El 1 de agosto de 1920, en Santiago de Chuco, casi al finalizar las 
fiestas en honor al apóstol Santiago, el Mayor, se llevó a cabo una 
serie de sucesos luctuosos: por la falta de sus pagos, la dotación 
de gendarmes se reveló; el subprefecto Ladislao Meza intentó 
apaciguar la situación, pero en el enfrentamiento los oficiales 
dispararon y asesinaron al ciudadano Manuel Antonio Ciudad.  
Este hecho suscitó la reacción de la población y la nueva inter-
vención del subprefecto, quien, con apoyo de los gendarmes de 
Huaraz y un grupo de ciudadanos armados, trató de reducirlos. 
Se desató una balacera, murieron dos gendarmes y los demás, 
bajo el mando de su jefe, el alférez Carlos Dubois, huyeron y 
se escondieron en la casa de la familia Santa María. Se generó 
un verdadero caos: la población asaltó las oficinas de teléfono y 
telégrafo; luego, saqueó e incendió el almacén de la mencionada 
familia. Pasiones políticas, caciquismo y rencillas personales se 
mezclaron en el desarrollo de estos sucesos, en los cuales partici-
paron, de manera pacífica, los hermanos Manuel y César Vallejo, 
quienes fueron enjuiciados por Carlos Santa María. El poeta 
fue perseguido y encarcelado.

1.2. La detención y el encarcelamiento de Vallejo

El 24 de agosto de 1920, Elías Iturri Luna Victoria, el juez  
ad hoc, amplió instrucción y, el 31 de ese mismo mes, dictó auto 
de detención definitiva contra varios implicados, entre ellos 
César Vallejo. Una noche a mediados de septiembre, el poeta 
apareció en la casa de Antenor Orrego, ubicada en Mansiche, 
pero su captura y detención se produjo el 6 de noviembre de 
1920 en la casa y estudio jurídico del Dr. Andrés Ciudad Santoyo. 
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El escritor Antenor Orrego (2011), quien lo visitó al día siguiente, 
recuerda: «Habíanle recluido separado de los otros presos, 
en una habitación semioscura y astrosa. Un vaho pestilente y 
húmedo se desprendía de los muros y del piso […]. Dolíame 
verle en condición tan desdichada y miserable» (p. 45).

1.3. La cárcel: los 112 días de privación de su libertad

Vallejo permaneció en la cárcel de Trujillo por 112 días. Orrego, 
en el prólogo de Trilce (2016 [1922]), testimonió lo siguiente: 
«durante el tiempo que duró su prisión, mantúvose en tal dig-
nidad y varonía que impuso respeto a todos. No imploró justicia 
reptando por los estrados judiciales, sí que la pidió y la exigió, 
verticalmente, como un hombre» (p. xv).

Por su parte, Juan Espejo Asturrizaga (1965), también amigo 
entrañable del poeta, anota: «cabe destacar la entereza, dignidad 
y orgullosa altivez con que supo sobrellevar César esa calum-
niosa e indigna treta [...]. Con una fe y una serenidad inque-
brantables […] esperó día a día que resplandeciera la verdad y 
la justicia» (p. 99).

1.4. El dolor de Vallejo por su injusto encarcelamiento

Pese a su entereza, dignidad y altivez, el encierro carcelario fue 
una experiencia muy dolorosa para Vallejo, sobre todo porque 
era inocente de los hechos criminales que le imputaba la familia  
Santa María. Podemos sentir su dolor en la lectura de sus 
poemas y los testimonios de sus amigos. Así, por ejemplo, Orrego 
(2011) refiere que

El prisionero estaba abrumado por la desdicha, sentíase infa-
mado y cubierto de ignominia […]. En la desolación de su  
rostro pálido y afilado en sus rasgos más característicos, se adi-
vinaba la intensidad de su desesperación […]. Sus ojos estaban  
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impregnados de una insondable tristeza […]. Me dijo palabras 
de agradecimiento y añadió: 
[…] 
—Las otras gentes huirán de mí como de un apestado (pp. 45-46).

Pese a la terrible situación, debemos reconocer cómo esta dolo-
rosa experiencia engrandeció el espíritu del poeta. Respecto a 
la celebración de su liberación, Espejo Asturrizaga (1965) indica 
lo siguiente: 

Aquella noche no hubo en sus labios un solo reproche, ni una 
queja, ni una frase que delatara odiosidad contra sus detrac-
tores. Hasta supo poner humorismo […]. Así era César. Ahora 
empezaba a mirar hacia adelante. Todo aquello quedaba a la 
zaga frente a su futuro (p. 104).

1.5. El móvil carcelario en Trilce y Poemas humanos

La experiencia desoladora de la prisión que sufrió Vallejo se 
convirtió en una poderosa motivación y un referente frecuente 
de muchos poemas de Trilce. A propósito de ello, en el prólogo de 
esta obra, Orrego (2016 [1922]) afirma que el poeta leía y escri-
bía en la cárcel: «En este oscuro período de dicterio el espíritu 
del poeta crecióse superando su potencialidad creadora. Allí 
se astillaron, con sangre de su sangre, los mejores versos de 
“Trilce”. Donaba ritmos y mercaba agravios» (p. xv).

Espejo Asturrizaga (1965), al igual que Orrego, suscribe que 
Vallejo, estando en prisión, logró escribir la primera parte de un 
libro que publicaría después con el título de Escalas melografia-
das y los poemas de Trilce signados con los números I, II, XVIII, 
XX, XLI, L, LVIII y LXI (p. 99).

Pero el móvil reclusión-encierro en su creación poética se 
dio antes y después de su experiencia carcelaria. De allí que en 
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Trilce, según Delgado (1988), se dan hasta cuatro dimensiones 
de este móvil: la reclusión temporal o cárcel del tiempo, la 
reclusión espacial o cárcel del mundo, la reclusión anímica o 
cárcel del alma y la reclusión somática o cárcel del cuerpo 
(pp. 51-52).

Los poemas de Trilce escritos en períodos anteriores o poste-
riores a su experiencia carcelaria son los siguientes: XXII, XXV, 
XXIX, XXXIII, XXXIX, LII, LXVII, LXX, LXXIV y XLIX.

Una referencia breve pero intensa sobre la reclusión la encon-
tramos en Poemas en prosa (1923-1938), específicamente en el 
poema titulado «El momento más grave de la vida», en el cual 
se demuestra que el sufrimiento humano es continuo, diverso y 
solo acaba con la muerte:

Y otro dijo:
—El momento más grave de mi vida fue mi prisión en una cárcel  
del Perú.
[...]
Y el último hombre dijo:
—El momento más grave de mi vida no ha llegado todavía 
(Vallejo, 1985, p. 113).

2. APROXIMACIONES AL POEMA «LXI»

De los ocho poemas escritos durante su encarcelamiento, para 
su publicación en Trilce, Vallejo designó con el número romano 
LXI al que inicia con el verso «Esta noche desciendo del caballo». 
Como veremos, a pesar de que fue escrito durante su encierro, 
no refleja la imagen de la prisión. En contraste, la crítica literaria 
señala que los poemas I, II, III, XVIII, XX, XXV, L, LIII y LVIII 
expresan una sobrecarga emotiva desatada precisamente por la 
reclusión en la cárcel física. 
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2.1. Criterios de selección

Para seleccionar e interpretar el poema «LXI» nos han guiado 
dos criterios:

a)	En el plano personal, advertimos que el poema contiene 
hondas significaciones vinculadas con la familia, el apóstol 
Santiago y su fiesta, pues estos elementos tocan el alma 
de todo santiaguino; incluso cuando visitamos la casa de 
Vallejo, lo leíamos o recitabamos.

b)	En el ámbito literario, reconocemos que es el poema menos  
estudiado por la crítica, pese a que Ricardo González Vigil 
(2019, p. 555) comenta que es cristalino, el menos her-
mético del libro, y apunta que Manuel Pantigoso Pecero ha 
analizado su riqueza expresiva.

Entendemos que la crítica vallejiana se ha inclinado por rea-
lizar la exégesis de los poemas herméticos o crípticos, de gran 
carga emocional; sin embargo, el poema «LXI» tiene un alto valor 
poético: su temática familiar y su alta carga emocional transmi-
ten ternura y nostalgia; además, es trascendente porque culmina 
en una redefinición al sentar una norma moral o ética del bien 
para la vida. 

2.2. Referentes

Consideramos que el poema se elabora sobre dos referentes  
muy ligados: el primero es real y consiste en el viaje de Vallejo a 
Santiago de Chuco en mayo de 1920, en el cual estuvo acompa-
ñado por su amigo Juan Espejo Asturrizaga, quien ha dejado un 
amplio y sentido testimonio al respecto1. El segundo referente 

1	 Recuerda Espejo Asturrizaga (1965): «Hicimos un viaje penoso a lomo de mula, 
desde la hacienda Menocucho […]. Ingresamos al pueblo a las 2 de la madrugada. 
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se intuye del propio poema: mientras estuvo encarcelado, Vallejo 
tuvo el anhelo vehemente de visitar su hogar, ver y estrechar a 
su familia, pero, ante la imposibilidad de volver a su casa, tener 
cerca a los suyos y abrazarlos, los evocó dolorosamente.

La angustiante privación de la libertad le generó impotencia, 
desesperación, estrés, soledad e intensificó sus recuerdos, cambió 
su pensamiento sobre la vida y el mundo, lo cual produjo una 
tensión en él, manifestada en pensamientos y actitudes contra-
dictorias. 

2.3. Tema

Desde nuestra perspectiva, este poema trata sobre el enorme 
valor que tiene la familia para el ser humano, sobre todo cuando 
sufre el encarcelamiento; dicho valor aumenta en el límite final 
de la vida: la muerte. Puede entenderse también como un tema 
de orfandad radical del «hombre trílcico». 

2.4. Vocabulario

Dentro del nivel estándar del lenguaje en el que está escrito el 
poema, destacamos que Vallejo, en armonía con el ambiente  
santiaguino y familiar que poetisa, incorpora el lenguaje colo-
quial, es decir, el habla santiaguina, a través de vocablos y  
frases comunes tales como «cantar del gallo», «poyo», «alumbró»,  
«montado en pelo», «se amarille al sol», «duelo», «husmea», «orejea»,  
«ya no falta casi nada», «hoy nadie en vela», «cabecea» y «que está 
bien, que todo está muy bien».

Este dormía plácidamente, entre una quietud deliciosa. Frente a la casa tocamos  
la puerta. César ansioso de abrazar a los suyos. Pero tocamos y tocamos y no 
hubo respuesta. Después de mucha espera nos abrieron» (p. 88).
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2.4.1. Vocablos claves intertextuales

En este punto, resaltamos dos vocablos de este poema por la 
riqueza de sus significaciones:

a)	«puerta»/«portada» vana de las casas. En cuanto espacio de 
entrada y salida, puede simbolizar las situaciones signifi-
cativas en la vida del ser humano. Estos sustantivos han 
sido utilizados desde Los heraldos negros y sus significados 
se enriquecen en Poemas en prosa, donde Vallejo refigura 
su visión de la vida y la muerte a través de binomios con-
trarios como partida-regreso y adioses-reencuentros; con 
ellos, según Escobar (1973), el poeta «nos revela otros rin-
cones de la naturaleza y nos descubre la perennidad de las 
huellas del hombre y de su inserción en el universo todo» 
(p. 202).

b)	«caballo», nombre de un animal solípedo domesticado. 
Desde tiempos inmemoriales, por el hecho de compartir 
el hábitat terrestre, el hombre ha establecido una multi-
plicidad de relaciones con los animales, por ejemplo, de 
caza y domesticación; asimismo, ha creado figuraciones, 
representaciones o denominaciones totémicas basadas en 
semejanzas físicas y de carácter. En esa línea, dentro de 
sus supersticiones y creencias, relaciones que conforman  
parte de la cultura, incluso ha concebido transformacio-
nes de los humanos en animales. Los ejemplos son abun-
dantes.

Particularmente, Vallejo ha simbolizado algunas de estas  
relaciones en Los heraldos negros, Trilce y en su poesía 
última. Ahora bien, en el habla de Santiago de Chuco,  
«caballo» se usa para calificar a una persona por su pare-
cido físico: su rostro, fortaleza, tamaño, pero también por 
su carácter: bruto, tonto o falto de tino. El calificativo se  
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extrema al anteponer la palabra «burro», resultando la  
frase superlativa «burro de caballo».

En Trilce, Vallejo emplea el vocablo «caballo» en tres 
oportunidades y una vez en una crónica de 1925. En el 
poemario en cuestión, el uso es trisémico: a) alude al 
animal real, b) representa al hombre y c) refleja la evoca-
ción o el sueño. Por ejemplo, el primer verso de la tercera  
estrofa del poema «LVIII», también escrito en la cárcel, 
guarda similitud con el verso «Esta noche desciendo del 
caballo» del poema «LXI»: «Apéome del caballo jadeante, 
bufando / líneas de bofetadas y de horizontes; / espumoso 
pie contra tres cascos. / Y le ayudo: Anda, animal!» (Vallejo,  
2016 [1922], pp. 90-91). No obstante, las significaciones son 
distintas. Aquí, consideramos que la imagen del caballo  
representa el lado animal humano, pues el caballo del cual 
el sujeto se ha apeado está «bufando / líneas de bofetadas y 
de horizontes», esto es, vivencias que únicamente el hom-
bre puede concientizar. En ese sentido, diríamos que el 
«hombre trílcico» bufa como caballo; de allí que el verso 
culminante sea un acto de automotivación, expresado en 
una frase familiar y cotidiana: «Anda, animal!», voz con la 
cual se anima a las bestias de carga y al hombre.

En el poema «LVIII», Vallejo establece la extensión del móvil 
carcelario en los conceptos fundamentales de los tres estados 
de la materia: lo sólido («En la celda, en lo sólido, también / se 
acurrucan los rincones»), lo líquido («en la celda, en lo líquido») 
y lo gaseoso («En la celda, en el gas ilimitado»). 

Por otro lado, en el tercer grupo estrófico del poema titulado 
«Sermón sobre la muerte», el poeta se endilga una serie de 
calificaciones y la de caballo aparece en superlativo: «¡Loco de 
mí, lovo de mí, cordero / de mí, sensato, caballísimo de mí!» 
(Vallejo, 1985, p. 148). En contraste, en la crónica «España en 
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la Exposición Internacional de París», publicada en Mundial el 
23 de octubre de 1925, respecto a su propio retrato cincelado en 
plomo, el poeta exclamó: «Parezco un caballo…» (Vallejo, 1987, 
p. 66); le agradeció y aplaudió al escultor José de Creeft porque 
en su arte creativo supo unir el carácter y el parecido (Vallejo, 
1987, p. 67).

Retrato del poeta Vallejo (De Creeft, 1980).

2.5. Interpretación del poema «LXI»

Ahora analizaremos los aspectos estilísticos, el uso de los recur-
sos fonéticos, semánticos, morfológicos y sintácticos del poema 
«LXI», los cuales conforman su riqueza poética. A continuación, 
reproducimos el poema:
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LXI

Esta noche desciendo del caballo,
ante la puerta de la casa, donde
me despedí con el cantar del gallo.
Está cerrada y nadie responde.

El poyo en que mamá alumbró
al hermano mayor, para que ensille
lomos que había yo montado en pelo,
por rúas y por cercas, niño aldeano;
el poyo en que dejé que se amarille al sol
mi adolorida infancia… ¿Y este duelo
que enmarca la portada?

Dios en la paz foránea,
estornuda, cual llamando también, el bruto;
husmea golpeando el empedrado. Luego duda
relincha,
orejea a viva oreja.

Ha de velar papá rezando, y quizás
pensará se me hizo tarde.
Las hermanas, canturreando sus ilusiones
sencillas, bullosas,
en la labor para la fiesta que se acerca,
y ya no falta casi nada.
Espero, espero, el corazón
un huevo en su momento, que se obstruye.

Numerosa familia que dejamos
no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera
puso en el ara para que volviéramos.

Llamo de nuevo, y nada.
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal
relincha, relincha más todavía.
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Todos están durmiendo para siempre,
y tan de lo más bien, que por fin
mi caballo acaba fatigado por cabecear
a su vez, y entre sueños, a cada venia, dice
que está bien, que todo está muy bien (Vallejo, 2016 [1922],  
pp. 95-96).

Desde la lectura de los versos iniciales del poema «LXI», se 
percibe la narración de un sujeto en primera persona. Empieza 
con la frase «Esta noche», la cual nos sumerge en la intensa  
evocación de su viaje de regreso a su casa, su hogar. Desde 
luego, saber que el poema fue escrito en la cárcel nos ayuda a 
comprender la fusión de dos niveles espaciotemporales (el viaje, 
en el pasado, y la cárcel, en el presente) que marcan la estructura 
semántica del poema, la cual nos lleva a encontrar sus amplias, 
ricas y profundas significaciones.

A su vez, la frase «desciendo del caballo» del primer verso 
describe el hecho real o sucedido, pero también puede aludir al 
ensueño, ubicando al yo poético en un plano imaginario «ante la 
puerta de la casa, donde» evoca: «me despedí con el cantar del 
gallo», es decir, de madrugada; esta imagen define un tiempo  
importante e indeterminado de vida. El cuarto verso señala que 
esa puerta, aquel lugar por dónde salió, se despidió y desea  
entrar «Está cerrada» y, por más que llama, «nadie responde». Es 
pertinente establecer este paralelismo: en el tiempo y el lugar 
evocados, la puerta de la casa estaba cerrada; en el tiempo y el 
lugar presentes, la cárcel física representa la puerta cerrada ante 
la cual llama inútilmente a su familia. En ese sentido, la puerta 
es el símbolo del espacio vano del salir-entrar o partir-regresar 
que Vallejo más adelante retomaría y enriquecería en su poética.

En el último verso de la primera estrofa, la pausa implícita 
de la espera expande la evocación. En la segunda estrofa, el yo 
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poético es nostálgico, dado que trae al presente el interior del 
hogar, el espacio más edénico para el ser humano; aparece la 
figura de la madre ligada al «poyo» en el que dio a luz al hermano 
mayor, donde «ensillaba» (imaginariamente) los caballos, pues 
los montaba «a pelo», sin aparejo o montura, como niño aldeano 
humilde que carecía de estos objetos. El recuerdo profundiza la 
experiencia de tiempo y lejanía; así, en los versos «el poyo en 
que dejé que se amarille al sol / mi adolorida infancia» se sopesa 
el tránsito inexorable de los años, la vida y, por ende, los efectos 
implacables del tiempo.

De pronto, surge de la evocación una imagen y una pregunta 
que expresan negros presagios, angustia e inquietud: «¿Y este 
duelo / que enmarca la portada?». A partir de estos versos finales 
de la segunda estrofa, el yo poético narra los hechos y encabalga 
las emociones y las significaciones enlazando situaciones con la 
conjunción «y», tal como lo hacen los niños, por ejemplo: «y mi 
mamá me dijo», «y entonces fui», «y nada», etc.

2.5.1. El luto que enmarca la portada

Hasta finales de la década de los años ochenta, en Santiago de 
Chuco se acostumbraba que, al morir un ser querido, durante 
un año, la familia colocaba sobre el umbral de la puerta una tela 
negra, mediana y rectangular para indicar el duelo, la aflicción 
o la pena propia del luto que atravesaba; además, vestían de 
negro y, al siguiente día de cumplirse el primer aniversario del 
fallecimiento, la familia retiraba la tela y cambiaba sus trajes 
negros por otros de diversos colores. 

Ahora bien, retomando el análisis del poema, subrayamos que 
en la tercera estrofa se refuerza la premonición de la muerte: 
el yo poético siente la presencia de «Dios en la paz foránea», 
el espacio abierto, silente y tranquilo (en el gas), inclusive se 
figura que Dios se ha unido a su llamado, pues «estornuda 
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cual llamando también…» (expulsa aire por la nariz y la boca). 
Esta llamada cala su animalidad humana: «el bruto; / husmea, 
golpeando el empedrado»; es decir, se describe en las reacciones 
del caballo que olisquea, olfatea, indaga, averigua, da coces, golpea 
el empedrado y, ante lo inútil de la llamada de Dios, le asalta 
la incertidumbre; entonces «relincha, / orejea a viva oreja». En 
otras palabras, el ser completo (psicofísico) del sujeto sacudido 
por la duda grita instintivamente y aguza el oído en espera de 
que alguien responda. Imposible que el poeta hubiera escrito algo 
tan prosaico atribuyendo estas reacciones al caballo.

Como se aprecia, nuestra interpretación de la tercera estrofa 
no toma en cuenta la forma en que se encabalgan los versos 
«Dios en la paz foránea, / estornuda, cual llamando también, el 
bruto;» porque, de hacerlo, atendiendo a la función retroactiva 
del punto y coma (;), tendríamos que aceptar la atribución 
de las cualidades del caballo (el bruto) a Dios, sentido poético 
del cual dudamos, pues se rebajaría al ser supremo al nivel de 
un animal cuyos rasgos son opuestos; esto produce una seria 
objeción y dos atingencias que es necesario plantear.

En principio, observamos que en la poesía de Vallejo se ha 
buscado humanizar a Dios; por ejemplo, el décimo cuarto verso 
del poema «A mi hermano muerto»2 indica: «Dios llora un sol 
de sangre, como un abuelo ciego» (Vallejo, 1991, p. 49). En Los 
heraldos negros se acentúa este proceso: en «Espergesia», se 
afirma que «Dios estuvo enfermo, / grave» (Vallejo, 1985, p. 49) 
y en «Absoluta», se cuestiona que no puede «contra la muerte, / 
contra el límite, contra lo que acaba» (Vallejo, 1985, p. 34). En 
esta línea, el yo poético incluso parece haber negado a Dios en 

2	 Este poema fue publicado en el número 33 de la revista Cultura Infantil (agosto 
de 1917) y es la primera versión de «A mi hermano Miguel», incluido en Los 
heraldos negros.
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«Para el alma imposible de mi amada»: «Quédate en la hostia, / 
ciega e impalpable, / como existe Dios» (Vallejo, 1985, p. 38). De 
otro lado, en «Los dados eternos» expresa lo siguiente: 

pero este pobre barro pensativo
no es costra fermentada en tu costado:
tú no tienes Marías que se van!

Dios mío, si tú hubieras sido hombre, 
hoy supieras ser Dios;
pero tú, que estuviste siempre bien, 
no sientes nada de tu creación.
Y el hombre sí te sufre: el Dios es él! (Vallejo, 1985, p. 41).

Aunque se manifiesta un reproche y se compara al ser supremo 
con el hombre, estos versos no expresan una irreverencia como 
la que se daría en los versos que analizamos del poema «LXI».

Anotemos la primera atingencia del poema que nos ocupa: el 
final de la segunda estrofa une dos versos relacionados con dos 
sujetos distintos, por lo que el punto y coma (;) debería separar 
los nominales «Dios» y «caballo», conceptos de orden diferente. 
La segunda atingencia se basa en las dificultades de Trilce 
observadas por Julio Ortega (2014, p. 42), que no son pocas, 
entre ellas, los errores de las dos primeras ediciones. El crítico 
explica que una de las paradojas de este libro es que César Vallejo 
no corrigió las pruebas de la primera edición, sino que le pidió 
a su amigo Juan Larrea que las revise, y se filtraron muchas 
erratas; similar suerte tuvo la segunda edición (publicada en 
Madrid en 1930), ya que tampoco fue corregida por el autor.

González Vigil (2019) tiene una opinión interesante sobre 
este poema: «Contiene un pasaje oscuro, que parece establecer 
una asociación irreverente entre Dios y el caballo: vv. 12-13; eso 
no ocurría en la versión primitiva titulada “La espera”» (p. 555), 
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poema original transcrito por Espejo Asturrizaga en el libro que 
consultamos. Si esto es así, ¿no estaríamos frente a un error, 
no de Vallejo, sino de los editores? Entonces, no es aventurado 
suponer que los versos «Dios en la paz foránea, / estornuda, 
cual llamando también, el bruto;» pueda contener un error de 
puntuación, por lo que su estructura poética sería la siguiente: 
«Dios en la paz foránea, / estornuda, cual llamando también; el 
bruto,». Desde luego, no pretendemos corregir el poema de Vallejo,  
asunto de una delicada y minuciosa tarea filológica; no obstante, 
señalamos esta situación y la dejamos como una observación 
pendiente para su revisión hermenéutica a cargo de la crítica 
vallejiana3.

En cuanto a la cuarta estrofa, la evocación se focaliza en la 
figura del padre que supuestamente se encuentra despierto, 
en vela, esperando al hijo, rezando y pensando que su demora 
se debe a que se le hizo tarde en su regreso al hogar; conviene 
resaltar que «se habrá hecho tarde» es una expresión común 
que la gente de Santiago de Chuco usa cuando alguien demora 
en volver a casa. Luego, el yo poético recuerda a las alegres 
«hermanas, canturreando sus ilusiones, / sencillas, bullosas», 

3	 Manuel Pantigoso Pecero (2000) afirma que el poeta hace una seria reconvención 
a la divinidad, ante la imposibilidad de que su llamado obtenga respuestas y, 
atendiendo a la forma como están escritos y se encabalgan los versos del grupo 
estrófico, valora lo siguiente: «La censura a la divinidad, por la irracionalidad 
e incomprensión de los hechos y por la falta de ayuda para enfrentarlos, se 
manifiesta en un rasgo de funcionalidad gramatical muy significativo, señalado 
en la misma escritura, en donde aparece el punto y coma después del sustantivo 
“bruto”, nombre que hábilmente “encabalga” los contenidos precedentes con los 
que vienen a continuación. Hay un claro reproche al creador del universo:

Dios […]
estornuda, cual llamando también, el bruto;
[…] el bruto
husmea, golpea el empedrado.» (p. 86).
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mientras preparan las provisiones «para la fiesta que se acerca, / 
y ya no falta casi nada». Realmente conmueve la ternura con la 
que extraña, en el presente, la intimidad de su hogar, su familia y 
la proximidad de la fiesta patronal. La espera se agudiza: «Espero, 
espero», clama el yo poético. Esa espera, presagio de muerte, sus 
deseos infinitos de ver y abrazar a su familia, además de otros 
sentimientos, se incuban en su interior: «el corazón / un huevo 
en su momento, que se obstruye»; la opresión es una oclusión, 
lo peor para quien sufre.

2.5.2. La fiesta patronal de Santiago de Chuco

La celebración en honor al apóstol Santiago, el Mayor, nuestro 
patrón tutelar, es un acontecimiento central en el ciclo de vida 
de Santiago de Chuco. Inicia el 15 de julio y termina el 2 de 
agosto. Todo el pueblo se prepara con verdadero ahínco para la 
fiesta. Cientos de santiaguinos residentes en otras ciudades del 
país y el extranjero regresan a un emocionante reencuentro con 
la tierra, la familia, la amistad y la fe en el apóstol.

A propósito de lo anterior, suscribimos que en las estrofas 
quinta y sexta la evocación envuelve a los familiares que el 
viajero dejó «no ha mucho»; sin embargo, los siente ausentes 
o indiferentes («hoy nadie en vela»); pareciera que incluso su 
familia se ha olvidado de él en el sentimiento religioso que 
sacraliza el amor, ya que no han encendido una vela o un cirio 
al santo de su devoción o al Señor, frente al altar, pidiendo que 
obre el milagro de que el hijo ausente regrese al hogar: «y ni una 
cera / puso en el ara para que volviéramos». El yo poético insiste 
(«llamo de nuevo, y nada»), siente la «nada», la patentiza; por 
ello, guarda silencio, se ensimisma y luego prorrumpe en sollozos 
(«y el animal relincha y relincha más todavía»), es decir, su ser 
entero nuevamente estalla y grita.
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2.5.3. La dichosa muerte

Los gritos proferidos desde la animalidad de la persona tienen 
una nula respuesta (la nada), lo cual lleva al yo poético a 
confirmar el terrible presagio mortuorio: «Todos están durmiendo 
para siempre»; no obstante, recuerda una creencia sobre la 
muerte como un bien para la vida («tan de lo más bien»). En 
la conciencia colectiva cristiana, morir es asumir un estado de 
descanso, dicha, bienestar absoluto y eterno, e incluso de felicidad 
(durmiendo para siempre). De ahí que en Santiago de Chuco, 
la gente humilde, al enterarse de que alguien ha fallecido, dice 
compungida: «dichoso de él (o ella), ya descansó».

Finalmente, el yo poético declara: «mi caballo acaba fatigado 
por cabecear». En otras palabras, su ser entero, herido a causa 
de tanta espera y angustiado por estar cara a cara con la muerte, 
instintivamente cabecea agotado: «a su vez, y entre sueños, a 
cada venia, dice / que está bien, que todo está muy bien»; esto 
es, el sujeto vencido y somnoliento ya ni siquiera grita (relincha), 
solo acepta la dolorosa realidad.

2.5.4. Limitaciones existenciales y trascendencia humana

¿Se puede encontrar un sentido, una intención esencialista u 
ontológica en el poema «LXI»? Trilce es una obra poética hermé-
tica y la crítica no cuenta con códigos que permitan descubrir 
y esclarecer las intenciones encerradas en sus oscuros símbo-
los, pero, particularmente en este poema, es posible identificar 
cierto afán de trascendencia humana a través de la redefinición 
del yo poético.

En la visión del mundo y la vida en Trilce, si bien el ser humano 
es acosado por las limitaciones existenciales de la reclusión y el 
exilio, no se queda allí para sufrirlas y patentizarlas, sino que 
busca superarlas por distintos medios. De hecho, el ser humano  
está configurado biológica y psíquicamente para trascender sus 

https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v3n6.5209


54 Castillo, W. (2020). Poema «LXI», móvil carcelario, trascendencia 
humana y moral o ética del bien 

condiciones propias o externas de vida y existencia; de otro modo, 
no se realizaría ni crearía cultura. 

En los mismos poemas aprehendemos los fermentos de la 
trascendencia como posibilidades ontológicas del ser, de un salto 
adelante, la busca por liberarse. Aparecen como explosiones 
anímicas, emanadas y expresadas libremente: persistencia y leal-
tad a la vida; adaptación y cambio; esperanza, esfuerzo, acopio 
espiritual y moral; dureza, volverse pétreo, endurecer el corazón 
(corazón de piedra) o no quebrarse; autosugestión, confianza en 
ser uno mismo; elevar el alma, el ánimo, etc. Veamos algunos 
ejemplos en Trilce: «Y el papel de amarse y persistir, junto a las 
horas / y a lo indebido» («LVII»); «Tengo fe en ser fuerte. / Dame, 
aire manco, dame ir / galoneándome de ceros a la izquierda» 
(«XVI»); «Señor, lo quiero yo… / Y basta!» («XXXI»); «Quemare-
mos todas las naves! / Quemaremos la última esencia!» («XIX»); «Y 
yo que pervivo, / y yo que sé plantarme» («LXIV»). 

2.5.5. Redefinición del poema «LXI»

Consideramos que el poema «LXI» se redefine en su último verso 
y la clave para entender esta redefinición es el dicho «y tan de lo 
más bien», que el yo poético opone a la declaración de la muerte 
(«Todos están durmiendo para siempre»), pues, como indicamos, 
expresa la creencia cristiana de que la muerte es una dicha  
porque alivia el dolor y genera paz, reconciliación y consuelo 
divino. En el encabalgamiento de versos, situaciones y emociones 
del poema, el asiento implícito del verso final («que está bien, 
que todo está muy bien») configura una norma moral o ética del 
bien, común pero universal, con la cual, pese a la disconformi-
dad que revela, restablece y afianza una aceptación que hace 
soportable la vida caótica, el «abracadabra civil» y las limitaciones 
dolorosas de la existencia del ser humano. Después de todo, en 
ciertas circunstancias de la vida, aunque estemos inconformes, 
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¿no aceptamos la realidad y, haciendo venias, nos automotiva-
mos pronunciando «que está bien, que todo está muy bien»?
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