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RESUMEN

Este articulo se propone examinar el pensamiento de Lacan en torno
a la creacion literaria. Con ese objetivo tomamos como punto de refe-
rencia el Seminario 23 en el que trata lo que Lacan denomina el
sinthome, una palabra en la que inyecta el griego clasico en el francés,
siguiendo el modelo del escritor irlandés James Joyce, objeto de anali-
sis en dicho seminario. Al mismo tiempo, se realizan unas considera-
ciones respecto a algunos aspectos del sinthome que los estudios han
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interpretado de distinta forma, para acabar proponiendo una nueva
formula para ese concepto: sinthome 2. Ello viene del hecho de que,
en un momento determinado de ese seminario, Lacan asegura que en
el proceso edipico el padre es un sinthome. Si ello es asi, cae por su
propio peso que la escritura literaria como sinthome no puede ser sino
un segundo sinthome en relacién con el primero.

Palabras clave: psicoandlisis; Lacan; sinthome; creacion literaria;
James Joyce.

Términos de indizaciéon: andlisis literario; critica literaria; escritura
creativa (Fuente: Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT

This article aims to examine Lacan’s thought on literary creation.
With this aim in mind, we take as a point of reference Seminar 23, in
which he deals with what Lacan calls the sinthome, a word in which
he injects classical Greek into French, following the model of the Irish
writer James Joyce, the object of analysis in the seminar. At the same
time, some considerations are made with respect to some aspects of
the sinthome that studies have interpreted in different ways, to end up
proposing a new formula for this concept: sinthome 2. This comes from
the fact that, at a certain point in this seminar, Lacan asserts that in
the oedipal process the father is a sinthome. If this is so, it follows that
literary writing as a sinthome can only be a second sinthome in relation
to the first.

Key words: psychoanalysis; Lacan; sinthome; literary creation; James
Joyce.

Indexing terms: literary analysis; literary criticism; creative writing
(Source: Unesco Thesaurus).
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RESUME

Cet article a pour but d’examiner la pensée de Lacan sur la création
littéraire. Pour ce faire, nous prenons comme point de référence le
Séminaire 23, dans lequel Lacan traite de ce qu'il appelle le sinthome,
un mot dans lequel il injecte du grec classique dans le francais, en
suivant le modeéle de I'écrivain irlandais James Joyce, ’'objet d’analyse
du séminaire. Dans le méme temps, des considérations sont faites
sur certains aspects du sinthome que les études ont interprétés de
différentes manieres, pour finir par proposer une nouvelle formule
pour ce concept: sinthome 2. Cela vient du fait qu’a un certain moment
de ce séminaire, Lacan affirme que dans le processus cedipien, le pere
est un sinthome. S’il en est ainsi, il s’ensuit que 'écriture littéraire en
tant que sinthome ne peut étre qu'un second sinthome par rapport au
premier.

Mots-clés: psychanalyse; Lacan; sinthome; création littéraire; James
Joyce.

Termes d’indexation: analyse litteraire; critique litteraire; écriture
créative (Source: Thésaurus de I’'Unesco).
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Hay una expresion que, a veces, usa la gente para referirse a sus estados
de angustia o ansiedad; dicen algo asi como que tienen un nudo en el
pecho, o en el estémago, o en el cuello, o en el eséfago, etc. Por otra
parte, hay personas que hablan de su situacién diciendo que se han
hecho un lio, y que a ver quién desenreda la madeja, que no saben
salir de ahi y que se sienten atrapadas, o incluso que se han metido
en un jardin del que no saben cémo salir. Asi, por ejemplo, en su libro
de memorias, Anne Wiazemsky escribe: «Con un nudo en la garganta
y una bola en el estébmago, como durante algunas vueltas a clase de mi
infancia» (2013, p. 65). Claro que también existe la posibilidad de decir
que alguien se siente bien perteneciendo (anudindose) a un grupo, a
una familia, o a cualquier conjunto.

La pregunta es: {ese nudo, esa madeja o ese jardin suceden en la
realidad o son una forma de imaginar una experiencia concreta? Y en el
caso de que sea algo imaginario, {quiere decirse que es menos efectivo
que si fuera realidad? El hecho de que, por ejemplo, la castracion sea
imaginaria o que el bebé pueda estar en el lugar del falo imaginario
de su madre no le restan ni un apice de efectividad en el plano de
la realidad. Cuando, en el muy comentado caso del pequefio Hans,
Freud cuenta lo siguiente: «a la edad de tres anos y medio, su madre
lo encuentra con la mano en el pene. Ella lo amenaza: “si haces eso,
llamaré al doctor A., que te corte el hacer-pipi. Y entonces, {con qué
harias pipi?”» (1992, p. 9), resulta evidente que el doctor no le cortara
su pene, al menos no como hecho histérico. Pero que sea imaginario
no quita nada en cuanto a la intencién castradora de ese acto. De ahi
que Lacan diga en el Seminario 5:

Se trata de la intervencion real del padre con respecto a una
amenaza imaginaria, [...] puesto que sucede bastante poco
a menudo que se lo corten realmente. Observen que [...] la
castracion es un acto simbélico cuyo agente es alguien real, el
padre o la madre, que le dice: —Te lo vamos a cortar, y cuyo
objeto es un objeto imaginario— si el nifo se siente cortado, es
que se lo imagina. (1999, pp. 176-177)
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La pregunta ahora es: si nos encontramos ante un nudo, si es un
nudo lo que hay ahi, material o imaginario, {serd que la teoria de los
nudos y la topologia nos pueden ensenar algo acerca de como resolver
esos problemas? Entiéndase bien este planteamiento. No se trata de
decir que un grafo, una topologia, unos nudos o un toro sirven para
ilustrar, condensar o clarificar unos conceptos (lo cual bien puede
ser), sino de preguntarse por la funciéon heuristica de esas ramas de
las matemadticas en relacién con esos «nudos» y problemas que tiene
la gente. En 2022, encontrabamos esta afirmacién de José Barrionevo
y Fernando Barrionevo Civera: «la topologia es el campo de las mate-
maticas que estudia las propiedades que tienen las figuras en el espa-
cio y Lacan la considera para proponer y reforzar conceptos teoéricos
del psicoandlisis» (p. 13). En estas palabras ya hay un deslizamiento,
pues no nos encontramos ante un auxiliar (la topologia) que ilustre los
conceptos tedricos, sino ante algo que «propone» y «refuerza» dichos
conceptos. Pero demos un paso mas. En el Seminario 23 (1975-1976),
dedicado a Joyce y al sentido de la creacién literaria, Lacan (2006)
dice en sus inicios que imaginemos tres anillos, de forma que la
ruptura de uno de ellos, el del medio, darfa lugar a que los otros dos
queden libres uno del otro. Los tres anillos se corresponden con las
tres dimensiones de todo ser hablante: lo real (R), lo imaginario (I) y
lo simbélico (S). Este tltimo tiene que ver con el significante y con el
lenguaje bajo cualquiera de sus formas; el segundo se refiere a nuestra
capacidad imaginativa; y el primero alude a todo aquello que no puede
ser simbolizado y que es una fuente de problemas.

Al hablar de anillos, se puede pensar —como hace notar Lacan
(2006)— que lo real, lo imaginario y lo simbdlico estin entrelazados,
que hasta cierto punto era la manera en que se habia pensado esos
tres 6rdenes. De hecho, hablamos de propiedad borromea cuando nos
referimos a que en el caso de soltarse uno, los demas también quedan
libres, pero de inmediato Lacan corrige esa idea y dice:

En esto reside el resorte del error de pensar que este nudo sea
una norma para la relaciéon de tres funciones que no existen una
para la otra en su ejercicio mas que un ser que, por anidarse, cree
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ser hombre. [...] No es el hecho de que estén rotos lo simbodlico,
lo imaginario y lo real lo que define la perversion, sino que estos
ya son distintos. (2006, p. 20)

Asi, pues, el vinculo entre los tres 6rdenes pasaria a entenderse
de la siguiente manera:

Figura 1. El nudo borromeo' (Lacan, 2006, p. 20).

1 En la ediciéon francesa (Staferla), las cosas son diferentes, pues, tras el parrafo en
el que habla del nudo borromeo, cita el siguiente escudo de armas para demostrar
que en efecto dicho borromeo ya estaba ahi:

Escudo de armas de los Borromée (Lacan, 2009b [1975-1976], p. 7).

Es facil darse cuenta del entrelazamiento de este nudo, que corresponde a la figura
del dibujo de la version oficial de la editorial Seuil. En Paidés, se pierde el sentido
de la alusién histérica que hace Lacan al nudo borromeo, y se convierte en una
simple figura abstracta.
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Por otro lado, en RSI (1974-1975), esta representacion aparecia
de este modo:

S

Figura 2. El nudo borromeo (Lacan, 2009a, p. 10).

Como se puede ver en la figura 1, los tres anillos estdn entrela-
zados, de forma que la ruptura de uno de ellos (el verde, por ejemplo)
comporta la liberacién de los otros dos (el azul y el rojo, en el ejemplo).

Sin embargo, en el Seminario 23 también se representa a los anillos de
la siguiente forma:

Figura 3. Los tres anillos superpuestos (Lacan, 2006, p. 21).
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Aqui se puede ver que los tres circulos ya no estin entrelazados,
sino simplemente superpuestos. La pregunta es: ¢por qué? (Tiene
esta tesis su origen en la topologia o en la experiencia psicoanalitica?
La lectura de los textos escritos u orales de Lacan dejan poco lugar a
dudas acerca de la visiéon negativa del ser humano, incluso cuando es
comica. Por ello, podriamos decir que el argumento en torno a que
esos tres ordenes estan sueltos proviene de la observacién empirica
psicoanalitica. En esto, ¢qué papel juega la topologia y la teoria de las
cuerdas y nudos? Representar, por ejemplo, lo real como un circulo no
es mas que una manera de presentar lo que no se puede representar.

Quiere decirse que si lo real fue definido por Lacan muy pronto
como lo imposible de representar —«lo real o lo que es percibido como
tal es lo que se resiste absolutamente a la simbolizacién» (Lacan, 1981,
p. 110)—, mal se ve c6mo se puede representar en un nudo borromeo.
De hecho, es en el seminario objeto de nuestro estudio donde Lacan
introduce esta observacion:

Apres avoir longument parlé du Symbolique et de U'lmaginaire
j'ai été amené a me demander ce que pouvait étre, dans cette
conjonction, le Réel. El le Réel, il est bien entendu que ¢a ne peut
pas étre un seul de ces ronds de ficelle. (Lacan, 2009b, p. 67)2

De hecho, observemos esta representaciéon o nudo borromeo que
aparece en RSI:

2 Enlatraduccion espafiola dice: «Después de haber hablado largamente de lo sim-
bélico y de lo imaginario, me vi llevado a preguntarme qué podia ser en esta con-
juncién lo real. Desde luego que lo real no puede ser solo uno de estos redondeles
de cuerda» (Lacan, 2006, pp. 104-105). Noétese las diferencias: la traduccién ha
eliminado los colores y las cursivas del texto francés de Staferla, con lo cual se
pierden los énfasis. Por otro lado, la traduccién hace un punto y aparte donde la
edicion francesa no lo hace.
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Figura 4. Lo imaginario y lo simbdlico atravesados por lo real (Lacan, 2009a, p. 14).

La propiedad de la topologia en los cambios de la representacion
permite que un circulo pueda adoptar la forma de una linea. Y si lo real
se halla en los tres 6rdenes, no es extrano que Lacan represente lo real
como un orden que atraviesa los otros dos 6rdenes. Lo real esta en lo
imaginario y en lo simbdlico. Pero hay otra razén por la que podemos
decir que tales circulos son una buena manera de encarnar lo real.
A diferencia de una palabra como «arbol», un circulo no se refiere a
nada en cuanto tal. De ahi que en RSI Lacan diga que esta justificado
escribir el nudo borromeo: «<Es que no solamente lo Real puede adoptar
la forma de una escritura, sino que no hay otra idea sensible de lo Real»
(2009a, p. 14; traduccién mia). En mi libro sobre Lacan ya expliqué
que de lo real se puede decir tanto que es anterior a la simbdlico (no
puede ser de otro modo), como que es posterior a lo simbdlico (ya
que no hay otra manera de decir ese real) (Asensi, 2023, p. 134). El
nudo borromeo es una tercera via para encarnar lo real, ya que en si
mismo es un real. Es este un tema muy complejo sobre el que habria
mucho que decir, y preferimos por razones de economia dejarlo aqui
simplemente anunciado.
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No obstante, segin Poincaré, solo hay una variedad cerrada y
simplemente conexa de dimensiéon 3: la esfera cuatridimensional
(Lozano, 2018). Asi, pues, {coémo conseguir que esas tres dimensiones
queden atadas? Y la respuesta es clara: por la intervenciéon de un
cuarto circulo. De ahi que Lacan nos diga que la posibilidad de unirlos
reside en un cuarto elemento que llama sinthome. Y he aqui cémo lo
representa:

Figura 5. Los tres anillos unidos por el sinthome® (Lacan, 2006, p. 21).

3 Este es el dibujo coloreado que exhibe Lacan (2009b) en la edicién francesa segin
el requerimiento de Gloria:

o~

\\\/
R K S
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No debe olvidarse nunca que en ultima instancia no se trata de
una topologia pura, sino de una topologia aplicada a los tres érdenes
esenciales del sujeto: lo real, lo imaginario y lo simbélico. Si esto se
pierde de vista, ya estamos en otro plano fuera del campo psicoanalitico.
Segtn algunos intérpretes, «[L.acan emplea estas figuras para dar cuenta
de lo que ocurre en la clinica psicoanalitica: enlazarse de tal manera
que todo esté dentro del lenguaje, incluyendo lo que se le escapa»
(Morales, 2018, p. 14). De ahi que se afirme que el inicio del andlisis
se da en una situaciéon negativa, como es el enlace bruniano de 4, en
el que se requiere una instancia mas all4, que viene a colocarse en ese
vacio para lograr el enlace, esto es, el sinthome. En el fin del anilisis,
sin embargo, <los elementos del lenguaje se enlazan por si mismos» ya
que todo cae «dentro del lenguaje, incluyendo lo que esti por fuera
de él» (p. 15). Esta es una interpretaciéon extrana, dicotémica del tipo
sinthome = mal, anudamiento de tres = bien, que no se ajusta al texto
lacaniano en absoluto. Ahi se observan dos problemas: el primero tiene
que ver con el hecho de que todo lo sitiia dentro del lenguaje, sin
aclarar de qué denguaje» estamos hablando; y el segundo tiene que ver
con el hecho de juzgar el sinthome como algo simplemente negativo.
Sera facil demostrar que no es asi.

Vamos al Seminario 23 y preguntemos: ¢qué le pasaba a Joyce?

Nacido en Dublin, con un padre borracho y mas o menos feniano,
es decir, fanatico, de dos familias, porque las cosas se presentan asi
para todos cuando se es hijo de dos familias y uno se cree macho
porque tiene un pitito. Naturalmente, disctilpenme la expresion,
hace falta mas. Pero como él tenia el pito algo flojo, si puede
decirse asi, su arte suplié su firmeza filica. Y siempre ocurre asi.
El falo es la conjuncién de lo que he llamado ese pardsito, que
es el pitito en cuestién, con la funcién de la palabra. Y por eso
su arte es el verdadero garante de su falo. (Lacan, 2006, p. 16)

Lo que Lacan esta describiendo es alguna forma de Verwerfung,
de psicosis, y la lectura de las aproximaciones a la biografia (como la de
Ellmann, 1991) de Joyce que revelan una existencia tormentosa. Este
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es el punto de partida del que no podemos decir que fuera «positivo»,
y su caracteristica esencial es que lo real tenia una presencia muy
notable en su discurrir cotidiano.

¢Qué significa eso en términos topolégicos? Significa que lo
real se ha llevado por delante parte de lo simbdlico y ha utilizado el
imaginario como lanzadera de manifestaciones psicéticas. Si esto fue
asi, y seria dificil demostrar lo contrario, el punto de partida de Joyce
era aquella situacién en que el caracter «suelto» de los tres érdenes,
con un real punzante e hiriente, estd servido. Entonces {qué papel
jugo ahi el sinthome de la escritura joyceana? La afirmacion lacaniana,
«su arte suplié su firmeza filica», fundamental en su analisis de ese
fenémeno, significa que el sinthome salvé a Joyce de la entrada a una
psicosis absoluta, del mismo modo que la lectura de Goethe salvé a
Gide de entrar a una psicosis, tal y como Lacan (2009d) nos cuenta.

Dicho de otra manera: la creacion literaria es vista por Lacan
como un suplemento (eso es el sinthome) que puede ayudar al sujeto
a soportar la existencia, en aquellos casos en los que la psicosis, la
neurosis o la histeria cruzan la vida de esa persona que escribe como
un tornado destructor. Podria decirse que el hecho de que el sinthome
supla aquello que no se pudo hacer en su momento ahora hace las veces
de aquello que no pudo ser. ¢Por qué si no Lacan asegura en un pasaje
absolutamente importante lo siguiente?: «Digo que hay que suponer
tetradico lo que hace al lazo borromeo —que perversién solo quiere
decir version hacia el padre—, que, en suma, el padre es un sintoma,
o un sinthome, como ustedes quieran» (2006, p. 20)*. Analicemos
con detalle esta afirmacién para que constatemos una vez mas que
no podemos hacer una lectura aislada de los textos lacanianos (con
todo el problema que comporta decir esto de los «textos lacanianos»).
Cuando en ese fragmento se menciona al «padre» y, ademas, esta-
mos hablando de la psicosis, resulta necesario volver al Seminario 3

4 Cito la versién francesa en la que Lacan dice: «et qu'en somme le pére est un
symptéme ou un sinthome» (2009b, p. 7). En este texto de la edicién de Staferla, las
palabras symptéme y sinthome aparecen no solo en cursiva, sino en color azul. El
uso de los colores es muy importante en la teoria lacaniana.
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(Lacan, 2015), cuyo tema es la psicosis y que data de 1955-1956, o
al texto de los Escritos, titulado «De una cuestién preliminar a todo
tratamiento posible de la psicosis» (Lacan, 2009c), de la misma fecha.

¢Por qué dice Lacan que el padre es un sintoma, o un sinthome?
Estaremos de acuerdo en que no es facil de resolver la circunstancia
evocada en la siguiente férmula (2009c, p. 533):

Nombre-del-Padre Deseo de la Madre A
. —> Nombre-del-Padre

Deseo de la Madre Significado al sujeto Falo

Ahi hay un problema, porque pasar desde el deseo de la madre al
Nombre-del-Padre no es un camino de rosas. Pasar desde el imperio de
la madre a un efecto de la castracién a la que el sujeto se ve convocado
resulta dificil. La prueba es de Joyce, que se enfrenta a un «padre
indigno, un padre carente, ese al que en todo el Ulysses se pondra a
buscar bajo formas en las que no lo encuentra en ningtin nivel» (Lacan,
2006, p. 67). Si detenemos aqui la secuencia, advertiremos que ese
transito desde el deseo de la madre al Nombre-del-Padre reviste cierta
complicacién, tanto que en ocasiones el sujeto no quiere saber nada de
ello, y se resiste a abandonar esa posicién como objeto de deseo de la
madre, dando lugar a la perversion o la psicosis.

¢Por qué dice Lacan que el padre es un sinthome? Esta infor-
macion es bien interesante porque pone de relieve que en el mismo
transito metaférico desde el deseo de la madre al Nombre-del-Padre
hace falta algo que repare ese hueco. Creo que los lectores de Lacan
no se han fijado bien en este pasaje. Decir que el padre es un sinthome
quiere decir que en ese momento del Edipo ya se ha roto algo, y que se
necesita algo para repararlo. La cuestién no es si el sinthome es bueno
o malo, tampoco es si esta al principio de la entrada en el anilisis o al
final, sino que ya estaba ahi en su calidad de Nombre-del-Padre.

Todo el mundo sabe cémo funciona una reparacién de algo que
se ha roto, una tuberia por ejemplo. Digamoslo claro: la reparacién
podra funcionar, podra detener el flujo del agua, pero ya no es lo que
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habia. Ese no ser lo que habia marca la existencia del sinthome, que no
deja de ser una suplencia para algo que se rompi6. De alguna manera,
esto nos obliga a hablar del sinthome del sinthome, algo asi como un
sinthome 2. Ello porque la intervencién del Nombre-del-Padre —le
pese a quien le pese— es necesaria, por ejemplo, para evitar la psicosis:

Tratemos de concebir ahora una circunstancia de la posicién
subjetiva en que, al llamado del Nombre-del-Padre, responda, no
la ausencia del padre real, pues esta ausencia es mas compatible
con la presencia del significante, sino la carencia del significante
mismo. (Lacan, 2009c, p. 533)

Esta es la descripcién, en mayor o menor medida, de lo que le
sucedia a Joyce. Léase las cartas que le enviaba a Nora Barnacle, tal y
como aparecen citadas en mi libro (Asensi, 2023, pp. 304-311), para
hacernos una idea de por dénde iban los tiros en el caso de ese escritor.
Y es en este punto donde se puede comprender verdaderamente el
papel que cumple el sinthome.

Que lo real, lo imaginario y lo simbdlico estén sueltos no es algo
que sobrevenga por alguna causa, o mejor dicho por todo aquello que
da lugar el atravesamiento edipico, sino que es el punto de partida.
Dejan poco lugar a dudas las palabras que hemos citado anteriormente
del Seminario 23:

No es el hecho de que estén rotos lo simbdlico, lo imaginario y
lo real lo que define a la perversién [y es importante tener en
cuenta el matiz de que esta pére-version supone un camino hacia
el padre], sino que estos ya son distintos, de manera que hay
que suponer un cuarto, que en esta oportunidad es el sinthome.
(Lacan, 2006, p. 20)

¢{Qué quiere decir que son distintos sino que estan separados el
uno del otro? Hay que acudir a otro punto del Seminario 23, aquel en
el que Lacan confirma este valor «reparativo» del sinthome:
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Si lo simbdlico se libera |[...], tenemos un medio de reparar esto.
Es hacer lo que, por primera vez, defini como el sinthome. Es algo
que permite a lo simbélico, lo imaginario y lo real mantenerse
juntos, aunque alli, debido a dos errores, ya ninguno esté unido
al otro. (2006, p. 92)

¢Nos habremos vuelto locos? Es decir, si lo simbdlico se libera,
no quiere decir otra cosa mas que va por su cuenta disparado por lo
real, y sin atender ni a lo que dicta la realidad, ni nada parecido. Lo
simbolico liberado no puede decir mas que se ha entrado en el proceso
psicético. Entonces fijémonos bien en el silogismo que monta Lacan:
el sinthome permite al nudo de tres no ser tal, pero al menos le deja
parecer un nudo de tres.

Habria que releer el ensayo de Jacques Derrida, De la
grammatologie (1967), en torno al suplemento y a Jean-Jacques
Rousseau, especialmente para advertir qué es lo que se juega al
introducir la nocién de suplemento. La cuestién no es pasar desde
el inicio del andlisis con un enlace bruniano a un enlace borromeo
(Morales, 2018, p. 15), lo cual es mera ficciéon de quien no ha leido
atentamente el texto de Lacan, ya que resulta simplemente utépico
pensar en la posibilidad de que todo esté dentro del lenguaje sin que
nada quede fuera de él. Derrida, en efecto, dice al hilo de las palabras
de Rousseau (otro psicético, por cierto):

«La solicitud maternal no se suple», dice el Emilio. No se suple,
eso quiere decir que no tiene que ser suplida: basta y se basta;
pero también quiere decir que es irreemplazable: lo que en ella se
quisiese sustituir no la igualaria, no seria mas que un mediocre
mal menor. (1986, p. 186)

De hecho, sabemos cémo, segiin Derrida, Rousseau est4 ligando
la suplementariedad a la perversiéon. ¢Habra mas perversién que el
hecho de que la naturaleza se vuelva suplemento del arte y de la
sociedad? {No serd ese el momento en que el mal se vuelva incurable?
(1986, p. 188).

ARCHIVO VALLEJO, 6(12), 265-287. 279
DOI: 10.59885/archivoVallejo.2023.v6n12.13


https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2023.v6n12.13

Derrida nos dice que «tal es el escandalo, tal la catastrofe» (1986,
p- 190). Pero he aqui que, sin pretender seguir toda la deconstrucciéon
derridiana, pronto nos damos cuenta del doble valor del suplemento,
como amenaza y como proteccion, de forma que el «sistema de la suple-
mentariedad en general ya estuviera abierto en su posibilidad, que
el juego de las sustituciones estuviera iniciado desde hacia mucho
tiempo» (p. 200). (Cudl es la conclusion derridiana? «Nunca ha habido
otra cosa que suplementos, significaciones sustitutivas que no han
podido surgir dentro de una cadena de referencias diferenciales»
(p. 203). Una afirmacién como la que sigue no deja lugar a dudas en
torno al argumento fundamental de Derrida: la ley del espaciamiento,
del intervalo y del suplemento ha estado inscrito desde el nacimiento y
en su esencia misma (p. 254).

En este punto es cuando la nocién de «suplemento» se vuelve
indecidible, y aunque Derrida siempre se ha mostrado mordaz con el
psicoanalisis lacaniano, marca un camino que ya antes habia iniciado
Lacan al tratar este problema en el contexto de la nocién de sinthome.
Cuando, tal y como se ha indicado anteriormente, Lacan asegura que
el padre es un sinthome, ya estd marcando la suplementariedad como
condicién del propio surgimiento del Sujeto. De ahi que, como Derrida,
podamos decir que

la suplementariedad [...] posibilita todo lo que constituye lo
propio del hombre [...]. [L]a suplementariedad que no es nada,
ni una presencia ni una ausencia, no es ni una sustancia ni una
esencia del hombre. Es precisamente el juego de la presencia y
la ausencia, la apertura de ese juego que ningtin concepto de la
metafisica o de la ontologia puede comprender. (1986, p. 307)

Esta claro que los objetivos de Derrida son diferentes de los de
Lacan, pero he aqui que esta manera de entender el suplemento nos
puede ayudar a comprender el mecanismo del sinthome.

(Por qué decir que el padre es un sinthome? Y aqui la pregunta
que resulta inevitable: ¢qué es un padre? No es facil responder esta
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pregunta porque de entrada hay que distinguir entre un padre real,
otro imaginario y otro simbélico. No es que el padre sea asi o asi, o
que sea débil, fuerte, autoritario o permisivo; es que su funcién resulta
imprescindible para la constitucién del sujeto, y es a esa «funcién»
a la que Lacan denomina «Nombre-del-Padre». Esa ley, esa cadena,
requiere la intervencién del orden simbdlico, esto es, del padre, no del
natural, dice Lacan, sino de esa funcién. {Por qué? La respuesta es
clara:

Hace falta una ley, una cadena, un orden simboélico, la interven-
cion del orden de la palabra, es decir, del padre. No del padre
natural, sino de lo que se llama el padre. El orden que impide la
colisién y el estallido de la situacién en su conjunto estd fundado
en la existencia de ese nombre del padre. (Lacan, 2015, p. 139)

El uso de tales sustantivos, colision y estallido, no es gratuito,
designa el sufrimiento, lo que vulgarmente llamamos la locura. De
ahi que si el padre es un sinthome, quiere decir que Lacan indica la
presencia de ese suplemento en la misma fundacién del sujeto, en ese
paso que va de S1 a S2. La necesidad de hablar de sinthome 1 y de
sinthome 2 viene del hecho de que es necesario distinguir el momento
fundacional del sujeto (donde el padre actiia o no como sinthome) de
aquellos momentos en los que, habiendo fallado el sinthome 1, necesita
recurrir a la escritura como una manera de suplir aquello que le falté.
Los lectores e intérpretes del Seminario 23 a veces olvidan que ese
discurso se hizo a propoésito de Joyce, y que Lacan esti hablando de la
forma en que el escritor irlandés pudo suplir la ausencia o el defecto
del nombre del padre.

{Cudl es, pues, la «trampa» del nudo? Habiamos empezado esta
exposicion hablando de nudos, y habiamos hecho notar que el nudo
se emplea tanto para expresar un problema como para indicar una
solucién. Si resulta que el sinthome es un suplemento, ya podemos
explicarnos el porqué de esa contradiccion, pues lo que se llama asi es,
como diria Derrida, un indecidible. El sinthome no es ni bueno ni malo,
es la condicién de posibilidad de la emergencia del sujeto. Ahora bien,
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Lacan senalé dos aspectos diferentes del padre: que es un sintoma
y que es un sinthome. (Las dos cosas? En efecto, porque el sintoma
aparece en el momento en que el padre era carente, y, como se ha dicho,
esa ausencia del nombre del padre da lugar a un sintoma que podemos
calificar de psicético. Si ese nombre del padre hubiera realizado su
funcién, en ese caso el sintoma habria realizado otra funcién. Como no
fue el caso, Joyce tuvo que buscar otro sinthome, es decir, la escritura,
que desde ese momento se convirtié en sinthome 2, de acuerdo con la
légica que hemos disefiado aqui.

Vamos a imaginar que al decir la expresién «ibuenos dias!» Joyce
hubiera tenido la impresion de que alguien hablaba a través de él,
como si un ventrilocuo le hiciera hablar. En un trabajo anterior, titu-
lado Sintaxis y modelos de mundo (Asensi, 2015), ya demostré que la
expresion «frasema» es aplicable a cualquier pieza de lenguaje, hecho
que le daria la razén a Joyce. Pero estaremos de acuerdo en que es muy
distinto tener la impresién de que alguien habla a través de mi, diga lo
que diga, que tener la impresién de que el lenguaje es mio y que, por
ejemplo, mi estilo no es el mismo que el de otra persona. De hecho,
sabemos que Joyce le atribuia a su hija Lucia esa capacidad de leer la
mente de los demds, decia de ella que era telépata. Si pensamos en
la estructura de la psicosis, veremos que la idea de que el lenguaje
cotidiano es la repeticion de férmulas previamente usadas adquiere
pleno sentido. Dado que la ausencia del Nombre-del-Padre provoca
la ruptura de la cadena inconsciente, el «vacio» experimentado por
el sujeto puede llegar al extremo de no sentir ni siquiera el lenguaje
como suyo. ¢Sera eso lo que llevé a Joyce a sentirse como «llamado»
por esa tarea inmensa de asumir el lenguaje para acabar «disolviendo
el lenguaje mismo [desde el Ulysses hasta el Finnegans Wake]» y
terminar «<imponiendo al lenguaje mismo una especie de quiebre, de
descomposicion, que hace que ya no haya identidad fonatoria» (Lacan,
2006, p. 94)?

Hemos llegado al punto nuclear de esta exposicién: sentirse
«llamado» es el punto de partida para que el artista —en este caso,
Joyce— pueda hacer un empalme entre lo real, que lo atenaza, y lo
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simbdlico. ({Qué significa eso? Que Joyce, mediante la escritura lite-
raria, logré6 completar el nudo de lo imaginario, lo simbélico y lo real
(Lacan, 2006, p. 39). Lacan pregunta, dirfamos que de forma retérica:
«{cémo un arte puede apuntar de manera adivinatoria a sustanciali-
zar el sinthome en su consistencia, pero también en su ex-sistencia
y en su agujero?» (p. 39). No es poca responsabilidad la que Lacan
atribuye al arte como posibilidad de anudar los tres 6rdenes esenciales
del ser humano. Esa es la funcién que, en perspectiva lacaniana, se le
confiere a la creacion literaria. Pero hay que explicar con cierto detalle
las palabras que acabamos de citar.

Siguiendo una terminologia glosematica, decimos que una obra
literaria como el Ulysses posee una dimension «expresiva» tanto en su
sustancia (sonidos) como en su forma (fonemas). En la medida en que
la expresion forma una red de oposiciones y, ademads, posee un valor
diacritico, nos encontramos ante la dimensiéon simbédlica de la obra.
A este respecto todo el mundo sabe que, en el plano lingiistico, el
significado depende de los sonidos que forman la palabra. Basta cambiar
en la palabra «casa» la «s» por una «p», una «m» 0 Una «r», para cambiar
completamente el sentido (casa, capa, cama, cara). Pero he aqui que
el Ulysses posee, asimismo, un contenido que se corresponde con el
plano del significado, en el que distinguimos también una sustancia
(significacion) y una forma (u orden gramatical). He aqui la dimensién
imaginativa, aquella que nos lleva a representarnos a Harold y Molly
Bloom, y a Stephen Dedalus con una apariencia fisica determinada,
unas acciones y demads. Asi, cuando leemos en el inicio del Ulysses:
«Stately, plump Buck Mulligan came from stairhead, bearing a bowll of
lather on which a mirror and a razor lay crossed» (Joyce, 2014 [1922],
p. 3), no tenemos mas remedio que imaginarnos una forma de obesi-
dad del personaje, y una concreta navaja de afeitar, etc.

Por otro lado, el significante en si mismo, letra e inscripcion, sin
conexién con el significado, al margen de cualquier sistema de opo-
siciones, algo a lo que nos conduce Joyce en el Finnegans Wake, se
corresponde con lo real. Esa falta de identidad fonatoria, de la que
habla Lacan, es justamente a lo que conduce en tanto real el signifi-
cante en si mismo. Por ejemplo, un caracter chino, del que ignoramos
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su sentido, se presenta como un real que no forma parte de ninguna
significacion. En teoria de la literatura, fue Roland Barthes quien
obtuvo consecuencias de esto en su distincién entre texto de placer
y texto de goce, que sin duda es una aplicacién extrana de la teoria
lacaniana.

Pero esas tres dimensiones de la obra literaria no son sino el
reflejo de los tres 6rdenes fundamentales del sujeto humano, es decir,
del sujeto atravesado del significante. Si la psicosis tiene su funda-
mento en el hecho de que ese significante esencial, que llamamos
Nombre-del-Padre, no ha intervenido, quiere decirse, mas alla de todas
las variantes a que puede dar lugar, que se ha producido una quiebra
en el inconsciente y que lo real manda sobre los otros dos 6rdenes.
Asi, el problema no es solo que lo real, lo imaginario y lo simbélico
estén sueltos, lo cual garantiza el desequilibrio de todos los suje-
tos, sino cémo estin sueltos. El problema que subyace a esta Gltima
reflexion es advertir el lugar en el que hay que hacer el nudo. Si, como
apunta Lacan, «en el andlisis [0 en la escritura literaria o artistica] se
trata de suturas y empalmes |[...], [elncontrar un sentido implica saber
cudl es el nudo y unirlo bien gracias a un artificio» (2006, p. 71). Ese
«saber cudl es el nudo» quiere decir que el nudo hay que hacerlo en
un lugar determinado y no en otro. Lo que llamamos el nudo que la
literatura puede hacer (dénde va?

Figura 6. Esquema RSI (Lacan, 2006, p. 70).
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¢{De dénde viene el sentido? De la conexién entre lo imaginario
y lo simbdlico, tal y como nos muestran los circulos que Lacan expone
en su libro. Vemos al «sentido» ahi alojado entre el circulo rojo (lo
simbdlico) y el circulo verde (lo imaginario). También vemos a su lado
el goce (Ia a) como producto de esa operacion. En la psicosis, nos
dijo Lacan, «lo reprimido [...] reaparece en otro lugar, in altero, en
lo imaginario, y lo hace, efectivamente, sin mascara» (2015, p. 153).
Dicho en otros términos, cuando el Nombre-del-Padre falla, vacila, o
se hace oidos sordos a su llamado, es arrojado a lo real y vuelve por la
via de lo imaginario «sin mascara». De mas estd mencionar ahora todas
las reacciones de Joyce a los supuestos enganos de Nora, y sus aullidos
cuando estaba separado de ella. La respuesta alucinatoria es una de las
manifestaciones de un imaginario que se revela sin méscaras. No en
vano, delirare, en latin, quiere decir ‘salir del surco, de lo trazado’. Asi,
pues, cuando desde lo real llega lo arrojado ahi desde el inconsciente,
se manifiesta a través de lo imaginario y es tomado por verdad, o por
realidad. Esa «<mascara» de la que habla Lacan se refiere a lo simbdlico.

Por consiguiente, ¢dénde hacer el nudo? ¢(Dénde hace el nudo
la escritura literaria en un caso como el de Joyce? He aqui el dibujo:

|

épissure

ms
a

Symptome

S

épissiire

Figura 7. Representacién del nudo (Lacan, 2009b, p. 36).

En la versién francesa de Staferla, aparece esta representacion
del nudo. Se puede apreciar que el nudo, la atadura (épissure), se
hace alli donde convergen lo imaginario y lo simbélico. En la version
espanola resulta dificil entender este proceso debido a que ese nudo
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borromeo no aparece, esti elidido. Es mas, obsérvese que existe otra
atadura que liga lo simbélico (circulo verde) y lo real (circulo azul),
tal y como se aprecia en la parte inferior de esa representacién. ¢{Por
qué razén existe esa franja verde claro mencionada como «sintoma»
(symptome)? Porque, en efecto, ese real no absorbido es lo que causa
toda la desesperacion de Joyce, todas las manifestaciones de ese ser
atormentado en el que lo real impone una determinada manifestacion
a lo imaginario y a lo simbélico. ¢Y qué es lo que consigue la escritura
literaria de Joyce? Esa escritura no es sino el sinthome, el empalme
que permite reequilibrar mas o menos la relacion enquistada, pro-
blemaética y conflictiva en lo imaginario, lo real y lo simbélico. No es
menor la tarea que Lacan encomienda a lo literario.
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