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RESUMEN

Este artículo se propone examinar el pensamiento de Lacan en torno  
a la creación literaria. Con ese objetivo tomamos como punto de refe-
rencia el Seminario 23 en el que trata lo que Lacan denomina el 
sinthome, una palabra en la que inyecta el griego clásico en el francés, 
siguiendo el modelo del escritor irlandés James Joyce, objeto de análi-
sis en dicho seminario. Al mismo tiempo, se realizan unas considera-
ciones respecto a algunos aspectos del sinthome que los estudios han 
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interpretado de distinta forma, para acabar proponiendo una nueva 
fórmula para ese concepto: sinthome 2. Ello viene del hecho de que, 
en un momento determinado de ese seminario, Lacan asegura que en 
el proceso edípico el padre es un sinthome. Si ello es así, cae por su 
propio peso que la escritura literaria como sinthome no puede ser sino 
un segundo sinthome en relación con el primero.

Palabras clave: psicoanálisis; Lacan; sinthome; creación literaria; 
James Joyce.

Términos de indización: análisis literario; crítica literaria; escritura 
creativa (Fuente: Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT	

This article aims to examine Lacan’s thought on literary creation. 
With this aim in mind, we take as a point of reference Seminar 23, in 
which he deals with what Lacan calls the sinthome, a word in which 
he injects classical Greek into French, following the model of the Irish 
writer James Joyce, the object of analysis in the seminar. At the same 
time, some considerations are made with respect to some aspects of 
the sinthome that studies have interpreted in different ways, to end up 
proposing a new formula for this concept: sinthome 2. This comes from 
the fact that, at a certain point in this seminar, Lacan asserts that in 
the oedipal process the father is a sinthome. If this is so, it follows that 
literary writing as a sinthome can only be a second sinthome in relation 
to the first.

Key words: psychoanalysis; Lacan; sinthome; literary creation; James 
Joyce.

Indexing terms: literary analysis; literary criticism; creative writing 
(Source: Unesco Thesaurus).
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RÉSUMÉ	

Cet article a pour but d’examiner la pensée de Lacan sur la création 
littéraire. Pour ce faire, nous prenons comme point de référence le 
Séminaire 23, dans lequel Lacan traite de ce qu’il appelle le sinthome, 
un mot dans lequel il injecte du grec classique dans le français, en 
suivant le modèle de l’écrivain irlandais James Joyce, l’objet d’analyse 
du séminaire. Dans le même temps, des considérations sont faites 
sur certains aspects du sinthome que les études ont interprétés de 
différentes manières, pour finir par proposer une nouvelle formule 
pour ce concept: sinthome 2. Cela vient du fait qu’à un certain moment 
de ce séminaire, Lacan affirme que dans le processus œdipien, le père 
est un sinthome. S’il en est ainsi, il s’ensuit que l’écriture littéraire en 
tant que sinthome ne peut être qu’un second sinthome par rapport au 
premier.

Mots-clés: psychanalyse; Lacan; sinthome; création littéraire; James 
Joyce.

Termes d’indexation: analyse litteraire; critique litteraire; écriture 
créative (Source: Thésaurus de l’Unesco).
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Hay una expresión que, a veces, usa la gente para referirse a sus estados 
de angustia o ansiedad; dicen algo así como que tienen un nudo en el 
pecho, o en el estómago, o en el cuello, o en el esófago, etc. Por otra 
parte, hay personas que hablan de su situación diciendo que se han 
hecho un lío, y que a ver quién desenreda la madeja, que no saben 
salir de ahí y que se sienten atrapadas, o incluso que se han metido 
en un jardín del que no saben cómo salir. Así, por ejemplo, en su libro 
de memorias, Anne Wiazemsky escribe: «Con un nudo en la garganta 
y una bola en el estómago, como durante algunas vueltas a clase de mi 
infancia» (2013, p. 65). Claro que también existe la posibilidad de decir 
que alguien se siente bien perteneciendo (anudándose) a un grupo, a 
una familia, o a cualquier conjunto.

La pregunta es: ¿ese nudo, esa madeja o ese jardín suceden en la 
realidad o son una forma de imaginar una experiencia concreta? Y en el 
caso de que sea algo imaginario, ¿quiere decirse que es menos efectivo 
que si fuera realidad? El hecho de que, por ejemplo, la castración sea 
imaginaria o que el bebé pueda estar en el lugar del falo imaginario 
de su madre no le restan ni un ápice de efectividad en el plano de 
la realidad. Cuando, en el muy comentado caso del pequeño Hans, 
Freud cuenta lo siguiente: «a la edad de tres años y medio, su madre 
lo encuentra con la mano en el pene. Ella lo amenaza: “si haces eso, 
llamaré al doctor A., que te corte el hacer-pipí. Y entonces, ¿con qué 
harías pipí?”» (1992, p. 9), resulta evidente que el doctor no le cortará 
su pene, al menos no como hecho histórico. Pero que sea imaginario 
no quita nada en cuanto a la intención castradora de ese acto. De ahí 
que Lacan diga en el Seminario 5:

Se trata de la intervención real del padre con respecto a una 
amenaza imaginaria, […] puesto que sucede bastante poco 
a menudo que se lo corten realmente. Observen que […] la 
castración es un acto simbólico cuyo agente es alguien real, el 
padre o la madre, que le dice: —Te lo vamos a cortar, y cuyo 
objeto es un objeto imaginario— si el niño se siente cortado, es 
que se lo imagina. (1999, pp. 176-177)



269Archivo Vallejo, 6(12), 265-287. 
DOI: 10.59885/archivoVallejo.2023.v6n12.13

La pregunta ahora es: si nos encontramos ante un nudo, si es un 
nudo lo que hay ahí, material o imaginario, ¿será que la teoría de los 
nudos y la topología nos pueden enseñar algo acerca de cómo resolver 
esos problemas? Entiéndase bien este planteamiento. No se trata de 
decir que un grafo, una topología, unos nudos o un toro sirven para 
ilustrar, condensar o clarificar unos conceptos (lo cual bien puede 
ser), sino de preguntarse por la función heurística de esas ramas de 
las matemáticas en relación con esos «nudos» y problemas que tiene 
la gente. En 2022, encontrábamos esta afirmación de José Barrionevo 
y Fernando Barrionevo Civera: «la topología es el campo de las mate
máticas que estudia las propiedades que tienen las figuras en el espa
cio y Lacan la considera para proponer y reforzar conceptos teóricos 
del psicoanálisis» (p. 13). En estas palabras ya hay un deslizamiento, 
pues no nos encontramos ante un auxiliar (la topología) que ilustre los 
conceptos teóricos, sino ante algo que «propone» y «refuerza» dichos 
conceptos. Pero demos un paso más. En el Seminario 23 (1975-1976),  
dedicado a Joyce y al sentido de la creación literaria, Lacan (2006) 
dice en sus inicios que imaginemos tres anillos, de forma que la 
ruptura de uno de ellos, el del medio, daría lugar a que los otros dos 
queden libres uno del otro. Los tres anillos se corresponden con las 
tres dimensiones de todo ser hablante: lo real (R), lo imaginario (I) y 
lo simbólico (S). Este último tiene que ver con el significante y con el 
lenguaje bajo cualquiera de sus formas; el segundo se refiere a nuestra 
capacidad imaginativa; y el primero alude a todo aquello que no puede 
ser simbolizado y que es una fuente de problemas.

Al hablar de anillos, se puede pensar —como hace notar Lacan 
(2006)— que lo real, lo imaginario y lo simbólico están entrelazados, 
que hasta cierto punto era la manera en que se había pensado esos 
tres órdenes. De hecho, hablamos de propiedad borromea cuando nos 
referimos a que en el caso de soltarse uno, los demás también quedan 
libres, pero de inmediato Lacan corrige esa idea y dice: 

En esto reside el resorte del error de pensar que este nudo sea 
una norma para la relación de tres funciones que no existen una 
para la otra en su ejercicio más que un ser que, por anidarse, cree 
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ser hombre. […] No es el hecho de que estén rotos lo simbólico, 
lo imaginario y lo real lo que define la perversión, sino que estos 
ya son distintos. (2006, p. 20) 

Así, pues, el vínculo entre los tres órdenes pasaría a entenderse 
de la siguiente manera:

Figura 1. El nudo borromeo1 (Lacan, 2006, p. 20).

1	 En la edición francesa (Staferla), las cosas son diferentes, pues, tras el párrafo en 
el que habla del nudo borromeo, cita el siguiente escudo de armas para demostrar 
que en efecto dicho borromeo ya estaba ahí: 

Escudo de armas de los Borromée (Lacan, 2009b [1975-1976], p. 7).

Es fácil darse cuenta del entrelazamiento de este nudo, que corresponde a la figura 
del dibujo de la versión oficial de la editorial Seuil. En Paidós, se pierde el sentido 
de la alusión histórica que hace Lacan al nudo borromeo, y se convierte en una 
simple figura abstracta.



271Archivo Vallejo, 6(12), 265-287. 
DOI: 10.59885/archivoVallejo.2023.v6n12.13

Por otro lado, en RSI (1974-1975), esta representación aparecía 
de este modo:

Figura 2. El nudo borromeo (Lacan, 2009a, p. 10).

Como se puede ver en la figura 1, los tres anillos están entrela-
zados, de forma que la ruptura de uno de ellos (el verde, por ejemplo) 
comporta la liberación de los otros dos (el azul y el rojo, en el ejemplo). 
Sin embargo, en el Seminario 23 también se representa a los anillos de 
la siguiente forma:

Figura 3. Los tres anillos superpuestos (Lacan, 2006, p. 21).

https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2023.v6n12.13
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Aquí se puede ver que los tres círculos ya no están entrelazados, 
sino simplemente superpuestos. La pregunta es: ¿por qué? ¿Tiene 
esta tesis su origen en la topología o en la experiencia psicoanalítica? 
La lectura de los textos escritos u orales de Lacan dejan poco lugar a 
dudas acerca de la visión negativa del ser humano, incluso cuando es 
cómica. Por ello, podríamos decir que el argumento en torno a que 
esos tres órdenes están sueltos proviene de la observación empírica 
psicoanalítica. En esto, ¿qué papel juega la topología y la teoría de las 
cuerdas y nudos? Representar, por ejemplo, lo real como un círculo no 
es más que una manera de presentar lo que no se puede representar.

Quiere decirse que si lo real fue definido por Lacan muy pronto 
como lo imposible de representar —«lo real o lo que es percibido como 
tal es lo que se resiste absolutamente a la simbolización» (Lacan, 1981, 
p. 110)—, mal se ve cómo se puede representar en un nudo borromeo. 
De hecho, es en el seminario objeto de nuestro estudio donde Lacan 
introduce esta observación: 

Après avoir longument parlé du Symbolique et de l’Imaginaire 
j’ai été amené à me demander ce que pouvait être, dans cette 
conjonction, le Réel. El le Réel, il est bien entendu que ça ne peut 
pas être un seul de ces ronds de ficelle. (Lacan, 2009b, p. 67)2 

De hecho, observemos esta representación o nudo borromeo que 
aparece en RSI:

2	 En la traducción española dice: «Después de haber hablado largamente de lo sim-
bólico y de lo imaginario, me vi llevado a preguntarme qué podía ser en esta con-
junción lo real. Desde luego que lo real no puede ser solo uno de estos redondeles 
de cuerda» (Lacan, 2006, pp. 104-105). Nótese las diferencias: la traducción ha 
eliminado los colores y las cursivas del texto francés de Staferla, con lo cual se 
pierden los énfasis. Por otro lado, la traducción hace un punto y aparte donde la 
edición francesa no lo hace.
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Figura 4. Lo imaginario y lo simbólico atravesados por lo real (Lacan, 2009a, p. 14).

La propiedad de la topología en los cambios de la representación 
permite que un círculo pueda adoptar la forma de una línea. Y si lo real 
se halla en los tres órdenes, no es extraño que Lacan represente lo real 
como un orden que atraviesa los otros dos órdenes. Lo real está en lo 
imaginario y en lo simbólico. Pero hay otra razón por la que podemos 
decir que tales círculos son una buena manera de encarnar lo real. 
A diferencia de una palabra como «árbol», un círculo no se refiere a 
nada en cuanto tal. De ahí que en RSI Lacan diga que está justificado 
escribir el nudo borromeo: «Es que no solamente lo Real puede adoptar 
la forma de una escritura, sino que no hay otra idea sensible de lo Real» 
(2009a, p. 14; traducción mía). En mi libro sobre Lacan ya expliqué 
que de lo real se puede decir tanto que es anterior a la simbólico (no 
puede ser de otro modo), como que es posterior a lo simbólico (ya 
que no hay otra manera de decir ese real) (Asensi, 2023, p. 134). El 
nudo borromeo es una tercera vía para encarnar lo real, ya que en sí 
mismo es un real. Es este un tema muy complejo sobre el que habría 
mucho que decir, y preferimos por razones de economía dejarlo aquí 
simplemente anunciado.

https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2023.v6n12.13
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No obstante, según Poincaré, solo hay una variedad cerrada y 
simplemente conexa de dimensión 3: la esfera cuatridimensional 
(Lozano, 2018). Así, pues, ¿cómo conseguir que esas tres dimensiones 
queden atadas? Y la respuesta es clara: por la intervención de un 
cuarto círculo. De ahí que Lacan nos diga que la posibilidad de unirlos 
reside en un cuarto elemento que llama sinthome. Y he aquí cómo lo 
representa: 

Figura 5. Los tres anillos unidos por el sinthome3 (Lacan, 2006, p. 21).

3	 Este es el dibujo coloreado que exhibe Lacan (2009b) en la edición francesa según 
el requerimiento de Gloria: 
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No debe olvidarse nunca que en última instancia no se trata de 
una topología pura, sino de una topología aplicada a los tres órdenes 
esenciales del sujeto: lo real, lo imaginario y lo simbólico. Si esto se 
pierde de vista, ya estamos en otro plano fuera del campo psicoanalítico. 
Según algunos intérpretes, «Lacan emplea estas figuras para dar cuenta 
de lo que ocurre en la clínica psicoanalítica: enlazarse de tal manera 
que todo esté dentro del lenguaje, incluyendo lo que se le escapa» 
(Morales, 2018, p. 14). De ahí que se afirme que el inicio del análisis 
se da en una situación negativa, como es el enlace bruniano de 4, en 
el que se requiere una instancia más allá, que viene a colocarse en ese 
vacío para lograr el enlace, esto es, el sinthome. En el fin del análisis, 
sin embargo, «los elementos del lenguaje se enlazan por sí mismos» ya 
que todo cae «dentro del lenguaje, incluyendo lo que está por fuera 
de él» (p. 15). Esta es una interpretación extraña, dicotómica del tipo 
sinthome = mal, anudamiento de tres = bien, que no se ajusta al texto 
lacaniano en absoluto. Ahí se observan dos problemas: el primero tiene 
que ver con el hecho de que todo lo sitúa dentro del lenguaje, sin 
aclarar de qué «lenguaje» estamos hablando; y el segundo tiene que ver 
con el hecho de juzgar el sinthome como algo simplemente negativo. 
Será fácil demostrar que no es así.

Vamos al Seminario 23 y preguntemos: ¿qué le pasaba a Joyce?

Nacido en Dublín, con un padre borracho y más o menos feniano, 
es decir, fanático, de dos familias, porque las cosas se presentan así 
para todos cuando se es hijo de dos familias y uno se cree macho 
porque tiene un pitito. Naturalmente, discúlpenme la expresión, 
hace falta más. Pero como él tenía el pito algo flojo, si puede 
decirse así, su arte suplió su firmeza fálica. Y siempre ocurre así. 
El falo es la conjunción de lo que he llamado ese parásito, que 
es el pitito en cuestión, con la función de la palabra. Y por eso 
su arte es el verdadero garante de su falo. (Lacan, 2006, p. 16)

Lo que Lacan está describiendo es alguna forma de Verwerfung, 
de psicosis, y la lectura de las aproximaciones a la biografía (como la de 
Ellmann, 1991) de Joyce que revelan una existencia tormentosa. Este 
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es el punto de partida del que no podemos decir que fuera «positivo», 
y su característica esencial es que lo real tenía una presencia muy 
notable en su discurrir cotidiano.

¿Qué significa eso en términos topológicos? Significa que lo 
real se ha llevado por delante parte de lo simbólico y ha utilizado el 
imaginario como lanzadera de manifestaciones psicóticas. Si esto fue 
así, y sería difícil demostrar lo contrario, el punto de partida de Joyce 
era aquella situación en que el carácter «suelto» de los tres órdenes, 
con un real punzante e hiriente, está servido. Entonces ¿qué papel 
jugó ahí el sinthome de la escritura joyceana? La afirmación lacaniana, 
«su arte suplió su firmeza fálica», fundamental en su análisis de ese 
fenómeno, significa que el sinthome salvó a Joyce de la entrada a una 
psicosis absoluta, del mismo modo que la lectura de Goethe salvó a 
Gide de entrar a una psicosis, tal y como Lacan (2009d) nos cuenta.

Dicho de otra manera: la creación literaria es vista por Lacan 
como un suplemento (eso es el sinthome) que puede ayudar al sujeto 
a soportar la existencia, en aquellos casos en los que la psicosis, la 
neurosis o la histeria cruzan la vida de esa persona que escribe como 
un tornado destructor. Podría decirse que el hecho de que el sinthome 
supla aquello que no se pudo hacer en su momento ahora hace las veces 
de aquello que no pudo ser. ¿Por qué si no Lacan asegura en un pasaje 
absolutamente importante lo siguiente?: «Digo que hay que suponer 
tetrádico lo que hace al lazo borromeo —que perversión solo quiere 
decir versión hacia el padre—, que, en suma, el padre es un síntoma, 
o un sinthome, como ustedes quieran» (2006, p. 20)4. Analicemos 
con detalle esta afirmación para que constatemos una vez más que 
no podemos hacer una lectura aislada de los textos lacanianos (con 
todo el problema que comporta decir esto de los «textos lacanianos»). 
Cuando en ese fragmento se menciona al «padre» y, además, esta
mos hablando de la psicosis, resulta necesario volver al Seminario 3  

4	 Cito la versión francesa en la que Lacan dice: «et qu’en somme le père est un 
symptôme ou un sinthome» (2009b, p. 7). En este texto de la edición de Staferla, las 
palabras symptôme y sinthome aparecen no solo en cursiva, sino en color azul. El 
uso de los colores es muy importante en la teoría lacaniana.
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(Lacan, 2015), cuyo tema es la psicosis y que data de 1955-1956, o 
al texto de los Escritos, titulado «De una cuestión preliminar a todo 
tratamiento posible de la psicosis» (Lacan, 2009c), de la misma fecha.

¿Por qué dice Lacan que el padre es un síntoma, o un sinthome? 
Estaremos de acuerdo en que no es fácil de resolver la circunstancia 
evocada en la siguiente fórmula (2009c, p. 533):

Nombre-del-Padre

Deseo de la Madre

Deseo de la Madre

Significado al sujeto
Nombre-del-Padre

A

Falo

Ahí hay un problema, porque pasar desde el deseo de la madre al 
Nombre-del-Padre no es un camino de rosas. Pasar desde el imperio de 
la madre a un efecto de la castración a la que el sujeto se ve convocado 
resulta difícil. La prueba es de Joyce, que se enfrenta a un «padre 
indigno, un padre carente, ese al que en todo el Ulysses se pondrá a 
buscar bajo formas en las que no lo encuentra en ningún nivel» (Lacan, 
2006, p. 67). Si detenemos aquí la secuencia, advertiremos que ese 
tránsito desde el deseo de la madre al Nombre-del-Padre reviste cierta 
complicación, tanto que en ocasiones el sujeto no quiere saber nada de 
ello, y se resiste a abandonar esa posición como objeto de deseo de la 
madre, dando lugar a la perversión o la psicosis.

¿Por qué dice Lacan que el padre es un sinthome? Esta infor-
mación es bien interesante porque pone de relieve que en el mismo 
tránsito metafórico desde el deseo de la madre al Nombre-del-Padre 
hace falta algo que repare ese hueco. Creo que los lectores de Lacan 
no se han fijado bien en este pasaje. Decir que el padre es un sinthome 
quiere decir que en ese momento del Edipo ya se ha roto algo, y que se 
necesita algo para repararlo. La cuestión no es si el sinthome es bueno 
o malo, tampoco es si está al principio de la entrada en el análisis o al 
final, sino que ya estaba ahí en su calidad de Nombre-del-Padre.

Todo el mundo sabe cómo funciona una reparación de algo que 
se ha roto, una tubería por ejemplo. Digámoslo claro: la reparación 
podrá funcionar, podrá detener el flujo del agua, pero ya no es lo que 
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había. Ese no ser lo que había marca la existencia del sinthome, que no 
deja de ser una suplencia para algo que se rompió. De alguna manera, 
esto nos obliga a hablar del sinthome del sinthome, algo así como un 
sinthome 2. Ello porque la intervención del Nombre-del-Padre —le 
pese a quien le pese— es necesaria, por ejemplo, para evitar la psicosis: 

Tratemos de concebir ahora una circunstancia de la posición 
subjetiva en que, al llamado del Nombre-del-Padre, responda, no 
la ausencia del padre real, pues esta ausencia es más compatible 
con la presencia del significante, sino la carencia del significante 
mismo. (Lacan, 2009c, p. 533) 

Esta es la descripción, en mayor o menor medida, de lo que le 
sucedía a Joyce. Léase las cartas que le enviaba a Nora Barnacle, tal y 
como aparecen citadas en mi libro (Asensi, 2023, pp. 304-311), para 
hacernos una idea de por dónde iban los tiros en el caso de ese escritor. 
Y es en este punto donde se puede comprender verdaderamente el 
papel que cumple el sinthome.

Que lo real, lo imaginario y lo simbólico estén sueltos no es algo 
que sobrevenga por alguna causa, o mejor dicho por todo aquello que 
da lugar el atravesamiento edípico, sino que es el punto de partida. 
Dejan poco lugar a dudas las palabras que hemos citado anteriormente 
del Seminario 23: 

No es el hecho de que estén rotos lo simbólico, lo imaginario y 
lo real lo que define a la perversión [y es importante tener en 
cuenta el matiz de que esta père-version supone un camino hacia 
el padre], sino que estos ya son distintos, de manera que hay 
que suponer un cuarto, que en esta oportunidad es el sinthome. 
(Lacan, 2006, p. 20)

¿Qué quiere decir que son distintos sino que están separados el 
uno del otro? Hay que acudir a otro punto del Seminario 23, aquel en 
el que Lacan confirma este valor «reparativo» del sinthome: 
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Si lo simbólico se libera […], tenemos un medio de reparar esto. 
Es hacer lo que, por primera vez, definí como el sinthome. Es algo 
que permite a lo simbólico, lo imaginario y lo real mantenerse 
juntos, aunque allí, debido a dos errores, ya ninguno esté unido 
al otro. (2006, p. 92)

¿Nos habremos vuelto locos? Es decir, si lo simbólico se libera, 
no quiere decir otra cosa más que va por su cuenta disparado por lo 
real, y sin atender ni a lo que dicta la realidad, ni nada parecido. Lo 
simbólico liberado no puede decir más que se ha entrado en el proceso 
psicótico. Entonces fijémonos bien en el silogismo que monta Lacan: 
el sinthome permite al nudo de tres no ser tal, pero al menos le deja 
parecer un nudo de tres.

Habría que releer el ensayo de Jacques Derrida, De la 
grammatologie (1967), en torno al suplemento y a Jean-Jacques 
Rousseau, especialmente para advertir qué es lo que se juega al 
introducir la noción de suplemento. La cuestión no es pasar desde 
el inicio del análisis con un enlace bruniano a un enlace borromeo 
(Morales, 2018, p. 15), lo cual es mera ficción de quien no ha leído 
atentamente el texto de Lacan, ya que resulta simplemente utópico 
pensar en la posibilidad de que todo esté dentro del lenguaje sin que 
nada quede fuera de él. Derrida, en efecto, dice al hilo de las palabras 
de Rousseau (otro psicótico, por cierto): 

«La solicitud maternal no se suple», dice el Emilio. No se suple, 
eso quiere decir que no tiene que ser suplida: basta y se basta; 
pero también quiere decir que es irreemplazable: lo que en ella se 
quisiese sustituir no la igualaría, no sería más que un mediocre 
mal menor. (1986, p. 186)

De hecho, sabemos cómo, según Derrida, Rousseau está ligando 
la suplementariedad a la perversión. ¿Habrá más perversión que el 
hecho de que la naturaleza se vuelva suplemento del arte y de la 
sociedad? ¿No será ese el momento en que el mal se vuelva incurable? 
(1986, p. 188).
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Derrida nos dice que «tal es el escándalo, tal la catástrofe» (1986, 
p. 190). Pero he aquí que, sin pretender seguir toda la deconstrucción 
derridiana, pronto nos damos cuenta del doble valor del suplemento, 
como amenaza y como protección, de forma que el «sistema de la suple
mentariedad en general ya estuviera abierto en su posibilidad, que 
el juego de las sustituciones estuviera iniciado desde hacía mucho 
tiempo» (p. 200). ¿Cuál es la conclusión derridiana? «Nunca ha habido 
otra cosa que suplementos, significaciones sustitutivas que no han 
podido surgir dentro de una cadena de referencias diferenciales»  
(p. 203). Una afirmación como la que sigue no deja lugar a dudas en 
torno al argumento fundamental de Derrida: la ley del espaciamiento, 
del intervalo y del suplemento ha estado inscrito desde el nacimiento y 
en su esencia misma (p. 254).

En este punto es cuando la noción de «suplemento» se vuelve 
indecidible, y aunque Derrida siempre se ha mostrado mordaz con el 
psicoanálisis lacaniano, marca un camino que ya antes había iniciado 
Lacan al tratar este problema en el contexto de la noción de sinthome. 
Cuando, tal y como se ha indicado anteriormente, Lacan asegura que 
el padre es un sinthome, ya está marcando la suplementariedad como 
condición del propio surgimiento del Sujeto. De ahí que, como Derrida, 
podamos decir que 

la suplementariedad […] posibilita todo lo que constituye lo 
propio del hombre […]. [L]a suplementariedad que no es nada, 
ni una presencia ni una ausencia, no es ni una sustancia ni una 
esencia del hombre. Es precisamente el juego de la presencia y 
la ausencia, la apertura de ese juego que ningún concepto de la 
metafísica o de la ontología puede comprender. (1986, p. 307) 

Está claro que los objetivos de Derrida son diferentes de los de 
Lacan, pero he aquí que esta manera de entender el suplemento nos 
puede ayudar a comprender el mecanismo del sinthome.

¿Por qué decir que el padre es un sinthome? Y aquí la pregunta 
que resulta inevitable: ¿qué es un padre? No es fácil responder esta 
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pregunta porque de entrada hay que distinguir entre un padre real, 
otro imaginario y otro simbólico. No es que el padre sea así o asá, o 
que sea débil, fuerte, autoritario o permisivo; es que su función resulta 
imprescindible para la constitución del sujeto, y es a esa «función» 
a la que Lacan denomina «Nombre-del-Padre». Esa ley, esa cadena, 
requiere la intervención del orden simbólico, esto es, del padre, no del 
natural, dice Lacan, sino de esa función. ¿Por qué? La respuesta es 
clara: 

Hace falta una ley, una cadena, un orden simbólico, la interven-
ción del orden de la palabra, es decir, del padre. No del padre 
natural, sino de lo que se llama el padre. El orden que impide la 
colisión y el estallido de la situación en su conjunto está fundado 
en la existencia de ese nombre del padre. (Lacan, 2015, p. 139)

El uso de tales sustantivos, colisión y estallido, no es gratuito, 
designa el sufrimiento, lo que vulgarmente llamamos la locura. De 
ahí que si el padre es un sinthome, quiere decir que Lacan indica la 
presencia de ese suplemento en la misma fundación del sujeto, en ese 
paso que va de S1 a S2. La necesidad de hablar de sinthome 1 y de 
sinthome 2 viene del hecho de que es necesario distinguir el momento 
fundacional del sujeto (donde el padre actúa o no como sinthome) de 
aquellos momentos en los que, habiendo fallado el sinthome 1, necesita 
recurrir a la escritura como una manera de suplir aquello que le faltó. 
Los lectores e intérpretes del Seminario 23 a veces olvidan que ese 
discurso se hizo a propósito de Joyce, y que Lacan está hablando de la 
forma en que el escritor irlandés pudo suplir la ausencia o el defecto 
del nombre del padre.

¿Cuál es, pues, la «trampa» del nudo? Habíamos empezado esta 
exposición hablando de nudos, y habíamos hecho notar que el nudo 
se emplea tanto para expresar un problema como para indicar una 
solución. Si resulta que el sinthome es un suplemento, ya podemos 
explicarnos el porqué de esa contradicción, pues lo que se llama así es, 
como diría Derrida, un indecidible. El sinthome no es ni bueno ni malo, 
es la condición de posibilidad de la emergencia del sujeto. Ahora bien, 
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Lacan señaló dos aspectos diferentes del padre: que es un síntoma 
y que es un sinthome. ¿Las dos cosas? En efecto, porque el síntoma 
aparece en el momento en que el padre era carente, y, como se ha dicho,  
esa ausencia del nombre del padre da lugar a un síntoma que podemos 
calificar de psicótico. Si ese nombre del padre hubiera realizado su 
función, en ese caso el síntoma habría realizado otra función. Como no 
fue el caso, Joyce tuvo que buscar otro sinthome, es decir, la escritura, 
que desde ese momento se convirtió en sinthome 2, de acuerdo con la 
lógica que hemos diseñado aquí.

Vamos a imaginar que al decir la expresión «¡buenos días!» Joyce  
hubiera tenido la impresión de que alguien hablaba a través de él, 
como si un ventrílocuo le hiciera hablar. En un trabajo anterior, titu-
lado Sintaxis y modelos de mundo (Asensi, 2015), ya demostré que la 
expresión «frasema» es aplicable a cualquier pieza de lenguaje, hecho 
que le daría la razón a Joyce. Pero estaremos de acuerdo en que es muy 
distinto tener la impresión de que alguien habla a través de mí, diga lo 
que diga, que tener la impresión de que el lenguaje es mío y que, por 
ejemplo, mi estilo no es el mismo que el de otra persona. De hecho, 
sabemos que Joyce le atribuía a su hija Lucía esa capacidad de leer la 
mente de los demás, decía de ella que era telépata. Si pensamos en 
la estructura de la psicosis, veremos que la idea de que el lenguaje 
cotidiano es la repetición de fórmulas previamente usadas adquiere 
pleno sentido. Dado que la ausencia del Nombre-del-Padre provoca 
la ruptura de la cadena inconsciente, el «vacío» experimentado por 
el sujeto puede llegar al extremo de no sentir ni siquiera el lenguaje 
como suyo. ¿Será eso lo que llevó a Joyce a sentirse como «llamado» 
por esa tarea inmensa de asumir el lenguaje para acabar «disolviendo  
el lenguaje mismo [desde el Ulysses hasta el Finnegans Wake]» y 
terminar «imponiendo al lenguaje mismo una especie de quiebre, de 
descomposición, que hace que ya no haya identidad fonatoria» (Lacan, 
2006, p. 94)?

Hemos llegado al punto nuclear de esta exposición: sentirse 
«llamado» es el punto de partida para que el artista —en este caso, 
Joyce— pueda hacer un empalme entre lo real, que lo atenaza, y lo 
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simbólico. ¿Qué significa eso? Que Joyce, mediante la escritura lite
raria, logró completar el nudo de lo imaginario, lo simbólico y lo real 
(Lacan, 2006, p. 39). Lacan pregunta, diríamos que de forma retórica: 
«¿cómo un arte puede apuntar de manera adivinatoria a sustanciali
zar el sinthome en su consistencia, pero también en su ex-sistencia 
y en su agujero?» (p. 39). No es poca responsabilidad la que Lacan 
atribuye al arte como posibilidad de anudar los tres órdenes esenciales 
del ser humano. Esa es la función que, en perspectiva lacaniana, se le 
confiere a la creación literaria. Pero hay que explicar con cierto detalle 
las palabras que acabamos de citar.

Siguiendo una terminología glosemática, decimos que una obra 
literaria como el Ulysses posee una dimensión «expresiva» tanto en su 
sustancia (sonidos) como en su forma (fonemas). En la medida en que 
la expresión forma una red de oposiciones y, además, posee un valor 
diacrítico, nos encontramos ante la dimensión simbólica de la obra. 
A este respecto todo el mundo sabe que, en el plano lingüístico, el 
significado depende de los sonidos que forman la palabra. Basta cambiar 
en la palabra «casa» la «s» por una «p», una «m» o una «r», para cambiar 
completamente el sentido (casa, capa, cama, cara). Pero he aquí que 
el Ulysses posee, asimismo, un contenido que se corresponde con el 
plano del significado, en el que distinguimos también una sustancia 
(significación) y una forma (u orden gramatical). He aquí la dimensión 
imaginativa, aquella que nos lleva a representarnos a Harold y Molly 
Bloom, y a Stephen Dedalus con una apariencia física determinada, 
unas acciones y demás. Así, cuando leemos en el inicio del Ulysses: 
«Stately, plump Buck Mulligan came from stairhead, bearing a bowll of 
lather on which a mirror and a razor lay crossed» (Joyce, 2014 [1922], 
p. 3), no tenemos más remedio que imaginarnos una forma de obesi
dad del personaje, y una concreta navaja de afeitar, etc.

Por otro lado, el significante en sí mismo, letra e inscripción, sin 
conexión con el significado, al margen de cualquier sistema de opo-
siciones, algo a lo que nos conduce Joyce en el Finnegans Wake, se  
corresponde con lo real. Esa falta de identidad fonatoria, de la que  
habla Lacan, es justamente a lo que conduce en tanto real el signifi-
cante en sí mismo. Por ejemplo, un carácter chino, del que ignoramos 
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su sentido, se presenta como un real que no forma parte de ninguna  
significación. En teoría de la literatura, fue Roland Barthes quien  
obtuvo consecuencias de esto en su distinción entre texto de placer 
y texto de goce, que sin duda es una aplicación extraña de la teoría 
lacaniana.

Pero esas tres dimensiones de la obra literaria no son sino el 
reflejo de los tres órdenes fundamentales del sujeto humano, es decir, 
del sujeto atravesado del significante. Si la psicosis tiene su funda-
mento en el hecho de que ese significante esencial, que llamamos  
Nombre-del-Padre, no ha intervenido, quiere decirse, más allá de todas 
las variantes a que puede dar lugar, que se ha producido una quiebra 
en el inconsciente y que lo real manda sobre los otros dos órdenes. 
Así, el problema no es solo que lo real, lo imaginario y lo simbólico  
estén sueltos, lo cual garantiza el desequilibrio de todos los suje-
tos, sino cómo están sueltos. El problema que subyace a esta última  
reflexión es advertir el lugar en el que hay que hacer el nudo. Si, como 
apunta Lacan, «en el análisis [o en la escritura literaria o artística] se 
trata de suturas y empalmes […], [e]ncontrar un sentido implica saber  
cuál es el nudo y unirlo bien gracias a un artificio» (2006, p. 71). Ese 
«saber cuál es el nudo» quiere decir que el nudo hay que hacerlo en 
un lugar determinado y no en otro. Lo que llamamos el nudo que la 
literatura puede hacer ¿dónde va? 

Figura 6. Esquema RSI (Lacan, 2006, p. 70).
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¿De dónde viene el sentido? De la conexión entre lo imaginario 
y lo simbólico, tal y como nos muestran los círculos que Lacan expone 
en su libro. Vemos al «sentido» ahí alojado entre el círculo rojo (lo 
simbólico) y el círculo verde (lo imaginario). También vemos a su lado 
el goce (la a) como producto de esa operación. En la psicosis, nos 
dijo Lacan, «lo reprimido […] reaparece en otro lugar, in altero, en 
lo imaginario, y lo hace, efectivamente, sin máscara» (2015, p. 153). 
Dicho en otros términos, cuando el Nombre-del-Padre falla, vacila, o 
se hace oídos sordos a su llamado, es arrojado a lo real y vuelve por la 
vía de lo imaginario «sin máscara». De más está mencionar ahora todas 
las reacciones de Joyce a los supuestos engaños de Nora, y sus aullidos 
cuando estaba separado de ella. La respuesta alucinatoria es una de las 
manifestaciones de un imaginario que se revela sin máscaras. No en 
vano, delirare, en latín, quiere decir ‘salir del surco, de lo trazado’. Así, 
pues, cuando desde lo real llega lo arrojado ahí desde el inconsciente, 
se manifiesta a través de lo imaginario y es tomado por verdad, o por 
realidad. Esa «máscara» de la que habla Lacan se refiere a lo simbólico.

Por consiguiente, ¿dónde hacer el nudo? ¿Dónde hace el nudo 
la escritura literaria en un caso como el de Joyce? He aquí el dibujo:

Figura 7. Representación del nudo (Lacan, 2009b, p. 36).

En la versión francesa de Staferla, aparece esta representación 
del nudo. Se puede apreciar que el nudo, la atadura (épissure), se 
hace allí donde convergen lo imaginario y lo simbólico. En la versión 
española resulta difícil entender este proceso debido a que ese nudo 
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borromeo no aparece, está elidido. Es más, obsérvese que existe otra 
atadura que liga lo simbólico (círculo verde) y lo real (círculo azul), 
tal y como se aprecia en la parte inferior de esa representación. ¿Por 
qué razón existe esa franja verde claro mencionada como «síntoma» 
(symptôme)? Porque, en efecto, ese real no absorbido es lo que causa 
toda la desesperación de Joyce, todas las manifestaciones de ese ser 
atormentado en el que lo real impone una determinada manifestación 
a lo imaginario y a lo simbólico. ¿Y qué es lo que consigue la escritura 
literaria de Joyce? Esa escritura no es sino el sinthome, el empalme 
que permite reequilibrar más o menos la relación enquistada, pro
blemática y conflictiva en lo imaginario, lo real y lo simbólico. No es  
menor la tarea que Lacan encomienda a lo literario.
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