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RESUMEN

La apariciéon constante de fantasmas y dobles en Escalas, primer
libro en prosa de César Vallejo, publicado en marzo de 1923 y que se
compone de doce textos, entre reflexivos, poéticos y narrativos, lleva a
pensar en la necesidad de una explicacién mas alla de las reconocibles

1 Este articulo resume algunos aspectos y, a la vez, desarrolla otros de Mazzotti
(2023). Se basa en la conferencia de clausura ofrecida el 23 de julio de 2023 en
el Congreso Internacional Vallejo en el Siglo XXI, que tuvo lugar en la 27.2 Feria
Internacional del Libro de Lima.
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influencias de la literatura gética y el modernismo. Los fantasmas en
Vallejo revelarian una tensién social e histérica que aparece de manera
velada y que dice mucho sobre la conciencia del poeta a través del
andlisis de la critica espectral. El presente articulo indaga en esa
lectura contextual a fin de iluminar aspectos de la obra hasta ahora
poco examinados.

Palabras clave: César Vallejo; Escalas; espectros; fantasmas; literatura
peruana; critica espectral.

Términos de indizacién: andlisis literario; critica literaria; prosa
(Fuente: Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT

The constant appearance of ghosts and doubles throughout Escalas,
the first book in prose by César Vallejo, published in March 1923 and
made up of twelve reflective, poetic and narrative texts, leads us to
think about the need for an explanation beyond the recognizable
influences from Gothic literature and Modernism. The ghosts in Vallejo
would reveal a social and historical tension that appears in a veiled way
and that says a lot about the poet’s conscience through the analysis of
spectral criticism. This article investigates this contextual reading in
order to illuminate aspects of the work that have not been examined
until now.

Key words: César Vallejo; Escalas; specters; ghosts; Peruvian literature;
spectral criticism.

Indexing terms: literary analysis; literary criticism; prose (Source:
Unesco Thesaurus).

RESUME

Lapparition constante de fantéomes et de doubles dans Escalas, le
premier livre en prose de César Vallejo, publié en mars 1923 et composé
de douze textes réflexifs, poétiques et narratifs, nous améne a penser
a la nécessité d’'une explication au-dela des influences reconnaissables
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de la littérature gothique et du modernisme. Les fantomes de Vallejo
réveleraient une tension sociale et historique qui apparait de manieére
voilée et qui en dit long sur la conscience du poéte a travers I'analyse
de la critique spectrale. Cet article explore cette lecture contextuelle
afin d’éclairer des aspects de I'ccuvre peu étudiés jusqu’a présent.

Mots-clés: César Vallejo; FEscalas; spectres; fantomes; littérature
péruvienne; critique spectrale.

Termes d’indexation: analyse litteraire; critique litteraire; prose
(Source: Thésaurus de I'Unesco).
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1. INTRODUCCION

Aparecido en marzo de 1923, Escalas permite iluminar un universo
de significados fuertemente ligados a las otras dos obras que César
Vallejo publicaria con pocos meses de diferencia: Trilce, en octubre de
1922, y Fabla salvaje, en mayo de 1923. Vallejo se muestra en Trilce
y Escalas como un vanguardista pleno y original, revolucionando las
formas y los contenidos de la poesia y la narrativa en espanol en su
momento. Por otro lado, la nouvelle o noveleta Fabla salvaje explora
la dimensién social y psicolégica del mestizo, en una prosa lineal
que, sin embargo, no deja de estar llena de deslumbrantes momentos
poéticos y elementos de la literatura gética y fantasmal. Entre Trilce
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y Fabla salvaje, la coleccién Escalas, con sus doce textos que oscilan
entre el cuento y el poema en prosa, ahonda en temas de las dos obras
mencionadas previamente y sirve para explicar algunos aspectos de ellas
hasta ahora poco explorados, como el edipismo, el desdoblamiento, el
mundo de los fantasmas y aparecidos, la relacién con la muerte y otros
que constituyen, en conjunto, dispersiones del yo poético vallejiano.
De este modo, el poeta desmantela las nociones tradicionales de lo que
es un sujeto autorial y una identidad peruana convencional a partir
de lo que hoy se entiende como «critica espectral», segin la lectura
que aqui ofreceré, buscando indagar en las causas personales, sociales,
histéricas y politicas de la eleccién constante del tépico fantasmal por
parte del gran poeta de Santiago de Chuco.

2. ¢éPOR QUE «ESCALAS»?

Todo indica que el verdadero titulo del libro no fue Escalas melografia-
das, sino simplemente Escalas, como aparece en la caratula interior y
en los encabezados de las paginas impares de la ediciéon principe. Dos
anos antes, en 1921, Juan José Lora, amigo de Vallejo, publicé una
cronica titulada «El dadaismo. Sus representantes en el Pert», en la
que Vallejo era mencionado como el mayor de los dadaistas locales.
Lora también anade que el autor de Trilce pensaba titular su préximo
libro de poemas como Escalas. Asimismo, segiin me recordé el maestro
Ricardo Gonzalez Vigil en una conversacién personal, uno de los titulos
considerados por Vallejo para su segundo poemario era el de Féretros,
siguiendo la vena de ultratumba que subyace a su produccién de aque-
llos afos. Sin embargo, el poeta se decidié mas bien por el neologismo
Trilce; y el nombre de Escalas, antes considerado como posibilidad
para el poemario, segiin Lora (1921), pas6 entonces a titular su primer
libro en prosa.

El titulo de Escalas melografiadas (o sea, escalas musicalmente
compuestas) empezé a usarse a partir de una lectura rapida de la
caratula, en donde la palabra «melografiadas» aparece separada de la
palabra «Escalas» por una vineta, pero en un tamano de letra ligeramente
mas pequeno. La caratula se puede leer, pues, de dos maneras:
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como Escalas / [vineta] melografiadas por César A. Vallejo, a secas;
o como Escalas [vineta] melografiadas / por César A. Vallejo. Ambos
titulos circulan en la critica, pero aqui me inclino por el primero, por
ser el auténtico. Véase la siguiente figura para ilustrar esta explicacién:

ESCALAS 3
MELOGRAFIADAS

e~ POR
CESAR A. VALLEJD

2

Figura 1. Portada de Escalas, primera edicién (Lima: Talleres Tipograficos de la
Penitenciaria de Lima, 1923).

El nombre se comprueba examinando las cenefas o los enca-
bezados de las paginas impares del interior del libro y en las varias
referencias que Vallejo hace mas adelante de su primer libro en prosa
como, simplemente, Escalas. Poco después (en mayo de 1923) apa-
recié Fabla salvaje; y, en junio de ese mismo ano, Vallejo partié a
Europa y no volvié mas al Pert. El poeta morirfa en Paris, en condicio-
nes casi precarias, el 15 de abril de 1938.

Los dos libros de 1923, Escalas y Fabla salvaje, fueron los
primeros volimenes de narrativa publicados por Vallejo. Consolidaron
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el inicio de una serie de cuentos, novelas y relatos que escribiria para-
lelamente a su poesia a lo largo de su vida?.

Para entrar a Escalas, hay que recordar tres eventos de suma
importancia en la vida de Vallejo que lo marcarian de manera profunda
y aparecerian tanto en esta obra como en Trilce, aunque también, en
menor medida, en Fabla salvaje, ambientada en la sierra peruana sobre
el caso de un mestizo, Balta Espinar, quien sufre un trastorno serio
de personalidad al creer ver un espectro o un doble suyo deformado
en el espejo, lo que lo lleva progresivamente a la locura y la muerte?.
Los tres eventos definitorios de Vallejo fueron: 1) la muerte de su
madre, Maria de los Santos Mendoza Gurrionero, el 8 de agosto de
1918, cuando el poeta llevaba poco mas de siete meses viviendo en
Lima y a cuyo entierro no pudo asistir; 2) la separacién definitiva,
hacia julio de 1919, de su amada Otilia Villanueva Gonzailez, quien
presumiblemente quedé embarazada y tuvo que abortar; y 3) la prisiéon
de 112 dias que sufrié en la carcel de Trujillo, entre el 6 de noviembre
de 1920 y el 26 de febrero de 1921. No son, por supuesto, los tinicos
hechos tragicos en la vida de Vallejo. Ya en 1915 su hermano Miguel
Ambrosio habia fallecido stibitamente de una neumonia. Durante los
afos 1918 y 1919 perdié varios amigos y mentores importantes: Maria
Rosa Sandoval, Manuel Gonzilez Prada, Ricardo Palma y, sobre todo,
Abraham Valdelomar. La muerte rond6 a Vallejo, pues, con bastante
frecuencia durante esos anos.

2 Su obra narrativa creceria con las novelas Hacia el reino de los Sciris (aunque
trunca, escrita en Francia entre 1924 y 1928 y con algunos fragmentos publica-
dos en 1931, pero solo completa en 1944) y El tungsteno (publicada en Madrid en
1931), el cuento «Paco Yunque» (escrito hacia 1931, pero publicado en 1951) y
los cuentos cortos «El nifio del carrizo», «Viaje alrededor del porvenir», «Los dos
soras» y «El vencedor». En los libros de caracter mayormente teérico y reflexivo,
Contra el secreto profesional y El arte y la revolucién (publicados recién en 1973),
hay pasajes narrativos que han dado lugar a la consideracion de que Vallejo cons-
tituye un importante precursor del género del microcuento en el Pert y América
Latina. Para mas detalle, véase Minardi (2023).

3 Véase Mazzotti (2021).
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Es muy posible que Vallejo escribiera algunos de los relatos de
Escalas en la carcel, sobre todo los de la primera seccion del libro,
«Cuneiformes», cuyo nombre alude a la escritura sumeria, pero también
a las marcas que dejan los presos en las paredes para contar los dias
de su condena. El titulo del libro, Escalas, parece referirse no solo a
las escalas musicales, sino también a la escalera de mano necesaria
para escapar de la prision, como ha senialado Ricardo Gonzilez Vigil
(1998, p. 9), y, como veremos mas adelante, también a las escalas como
jerarquias o tonos abstractos. De hecho, la divisién interna del libro
(seis relatos-estampas en la primera parte, y seis cuentos propiamente
dichos en la segunda parte, titulada «Coro de vientos») parece aludir a
una simetria in crescendo, con doce textos que remiten a dos conjuntos
de paredes, techo y piso tridimensionales, o a dos cubos contiguos, de
los més cortos y poéticos a los mas largos y narrativos. Estos «cubos» o
celdas carecen, de manera figurada, cada uno de un séptimo elemento
que rompa la simetria y eleve el pensamiento fuera de todo canon y
convencién. Al nacer Trilce, Vallejo habia escrito a su amigo Antenor
Orrego acerca de su «hasta ahora desconocida obligacién sacratisima,
de hombre y de artista: ila de ser libre! Si no he de ser libre hoy, no lo
seré jamas» (citado en Fernandez y Gianuzzi, 2021, parr. 3)*. La libertad,
la escapatoria frente a los moldes sociales y verbales y la exploracion
de lo no-racional son elementos que configuran profundamente la
concepcion de los tres libros, Trilce, Fabla salvaje y Escalas, como
iremos viendo.

Ese mismo principio de transgresion se plasma en Escalas, aunque
no tan radicalmente como en Trilce. Aun asi, Escalas constituye un
salto dialéctico en la narrativa peruana y latinoamericana. Rompe con
las barreras del cuento modernista, prescindiendo de su exotismo y
de la unicidad del sujeto narrativo. Vivifica el paisaje para convertirlo

4 Carlos Fernandez y Valentino Gianuzzi (2021) han cuestionado la completa
autenticidad de la famosa carta, solo publicada por Orrego en 1926, cuando Vallejo
ya habia partido a Paris, ademdas que la cita de memoria y, en versiones poste-
riores, hay ligeras variantes. Sin embargo, el ideal libertario de Vallejo es claro en
su tesis de bachillerato, EI Romanticismo en la poesia castellana (1915).
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en pasto del deslumbramiento y el grotesco. Dice, por ejemplo, «Una
centella, de esas que vienen de lejos, ya sin trueno, en época de verano
en la sierra, le vacié las entranas a la noche» (Vallejo, 1923, p. 42),
con audacia animista en el cuento «Mads alld de la vida y la muerte».
En Vallejo, es facil percibir el decir poético, la reflexion filoséfica, el
discurso juridico, la experiencia personal, entremezclados de manera
tal que la anécdota narrativa se detiene para ponerse al servicio de una
imagen de totalidad, siempre compleja, siempre misteriosa, siempre
perpleja y ambigua. Por momentos, las imagenes son tan concentradas
y el 1éxico tan arcaizante o neologizante, que la densidad semantica
de los textos escapa de lo usual. Como senala el estudioso chileno
Eduardo Neale-Silva:

El literato condend todo lo puramente anecdético. No llama la
atencién, por lo tanto, que en el cuento la trama deje de ser
elemento basico. Muchas veces la peripecia es simplemente una
obsesiva aventura del espiritu. Lo que el cuento pierde como
repositorio de acontecimientos lo gana como espejo de la inte-
rioridad humana, con lo cual se acerca al régimen del poema.
(1987, p. 41)

3. LA CRITICA ESPECTRAL

También es pertinente recordar que en la época en que se publico
Escalas era frecuente la creencia o por lo menos la preocupacién por
el mundo paranormal, es decir, la experiencia del contacto o la comu-
nicacién con el mas all, con los espiritus o fantasmas que cruzaban la
frontera entre la vida y la muerte y causaban espanto o admiracién. Ya
desde el siglo XIX, en Inglaterra, un pastor y médium, William Stainton
Moses, inicié los estudios pretendidamente cientificos del espiritismo.
Mas adelante, en 1862, otro inglés, Alan Murdie, funda y preside el
Club de los Fantasmas, para discernir el trigo de la paja ante la moda
masiva de las fotos que revelaban la presencia de algin tipo de espiritu
entre los vivos debido a la doble exposicién de placas durante el reve-
lado. Esto muestra que hubo también mucho escepticismo con respecto
a la posibilidad de acceder al mas alld desde el mundo de los vivos,
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pero también que la creencia en los fantasmas y apariciones seguia
viva incluso entre personajes cultos e importantes, como el novelista
Sir Arthur Conan Doyle, quien lleg6 a ser miembro conspicuo del Club
de los Fantasmas.

En Hispanoamérica, el mundo de los espectros fue tema recu-
rrente en algunos autores del modernismo, como Rubén Dario, José
Asuncién Silva y otros®. Vallejo y sus coetdneos no debieron ser ajenos
a estas ideas, que en Escalas, sobre todo en su segunda seccién, encuen-
tran una manifestacion importante. Es de suponer también que, como
es usual en muchos contextos rurales, los relatos de fantasmas aviva-
rian la imaginacién de Vallejo y sus hermanos durante la infancia.

Todo esto y la teoria critica contemporanea han dado lugar a lo
que se conoce como critica espectral. En palabras de Alberto Ribas-
Casasayas:

Por «critica espectral» o «estudios espectrales» se entiende el
acercamiento desde la critica cultural a una serie de cuestiones
que escapan a paradigmas epistemolégicos comunes, como la dia-
léctica presencia/ausencia, o la comprensién del presente como
marco fenomenoldgico discreto y autocontenido. Dicho de otro
modo, el espectro no es tanto una criatura de ultratumba como
la impronta cultural de unas condiciones materiales, un estar ahi
o presencia implicita que excede a las delimitaciones sensibles o
empiricamente verificables. La critica espectral es la interroga-
cién de una red de silencios, represiones, ocultaciones, aporias
impuestas por condiciones politicas del pasado. Pero también es,
desde la perspectiva de la acontemporaneidad a si del presente,
una atencién al llamamiento o juicio de generaciones futuras
afectadas por las acciones del presente, espectros arribantes que
ya nos estan mirando. (2019, p. 9)

Esta perspectiva desde la critica espectral nos servird para
ahondar en la peculiar escritura de Escalas. Sus origenes

5 Véase Mazzotti (2003).
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se remontan a aquellos que Paul Ricceur (1965) llamé «maestros
de la sospecha» (Marx, Freud, Nietzsche), asi como a la Escuela
de Frankfurt (principalmente Benjamin); se suele entender
que el espectro como concepto tedrico tiene su origen en la
publicaciéon de Spectres de Marx, de Jacques Derrida (1993).
(Ribas-Casasayas, 2019, pp. 9-10)

De este modo, lo que interesa es escudrinar los elementos que
pueden subyacer a la trama de los relatos del libro, silenciados por
mecanismos de represién propios del lenguaje figurado, pero pasibles
de ser revelados al confrontarse a los aspectos biograficos e histéricos
del autor.

Tradicionalmente, se ha catalogado Escalas como un libro cer-
cano a la literatura fantastica®. No deja de ser cierta esta afirmacién si
consideramos que, sobre todo en «Coro de vientos», la segunda parte
del libro, siempre interviene un elemento que escapa de la realidad
objetiva y verificable, dindose importancia a seres o situaciones que
desafian la légica lineal de la experiencia cotidiana y abren la puerta
a formas de existencia y de conciencia relacionadas con dimensiones
desconocidas, sobre todo con la llamada vida en el mas alld. Aparecen
también desdoblamientos de diversos personajes y hasta la propia con-
dicién del narrador da lugar a dudas sobre su identidad univoca como
ser viviente, segin puede verse en los cuentos «Mas alld de la vida y la
muerte» y «Cera». Esto suele derivar en desenlaces que desestabilizan
la episteme ilustrada moderna y la certeza sobre los limites de la exis-
tencia humana.

En los cuentos de la segunda parte de Escalas, surge una y otra
vez algiin elemento perteneciente al orden trascendente en que las
almas de diversos personajes hacen su entrada de manera tal que

6 Véase, por ejemplo, Mara Garcia (2008), quien analiza «Mas alla de la vida y la
muerte» y «Mirtho» a partir de Todorov; también el interesante articulo de Alejan-
dro Susti (2013) sobre la subjetivacion vallejiana frente al hiperrealismo, sobre
todo en «Mas alla de la vida y la muerte».
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aparentan estar vivas, en toda su materialidad, sin que el narrador o
los personajes sepan al principio de esa condicién. La materialidad del
alma es percibida a través de los sentidos, particularmente la vista y el
oido, y solo se revela su existencia «falsa» o espiritual para reforzar la
intencién de crear en los personajes-narradores (y, en consecuencia, los
lectores) un efecto de confusién y perturbaciéon frente a un problema
universal, que es la llegada y la conciencia de la muerte.

A principios del siglo XX, esta preocupacién no es menor que
antes, sino que, al contrario, se incrementa ante un mundo cada vez
mas secularizado. La ciencia no habia logrado (ni atin hoy) demostrar
que la vida termina definitivamente cuando las funciones orginicas
cesan y el cuerpo se convierte en una masa organica inerme en camino
a su putrefacciéon. Como dice Cristina Marqués Rodilla: «intentar ras-
trear la ontologia de la muerte requiere, en primer lugar, distinguirla
como acabamiento, que no como meta o fin de la vida, o como mero
paso o estacién de trasbordo hacia otra etapa de la vida, la eternidad»
(2013, p. 19). Incluso fuera del ambito religioso, en la filosofia moderna
esta preocupacion por la muerte ocupa un lugar central, desde Hegel
hasta Heidegger y Foucault (Marqués, 2013). Al margen de la demos-
trabilidad o indemostrabilidad de una existencia posterior al cese de
la vida organica, lo importante es que dentro de la propia vida terre-
nal es posible para muchas personas experimentar la presencia de un
orden diferente, que proviene de lo que cominmente se conoce como
el «mas alld», aunque también puede percibirse como una presencia
perturbadora del pasado que se niega a desaparecer, como en este caso
la muerte que acecha al poeta constantemente, o lo que él llamaria
sus «<heraldos negros».

En el caso de Vallejo, con todas las muertes sufridas entre 1915y
1919, mais la injusta experiencia carcelaria y la degradacién simbdlica
que le impone un sector del «campo literario» por la publicacién de
Trilce’, es explicable la eleccion del mundo de los espectros como
escenario de determinadas ficciones ubicadas en el Pert y, a manera
de compensacion, por la unidad familiar y amorosa perdida.

7 Véase Puccinelli (2020).
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4. EL RECURRENTE ESPECTRO MATERNO Y EL TRAUMA DEL ABORTO

Por lo mencionado hasta aqui, se puede entender por qué la recurren-
cia al tema del incesto se hace también notable, sobre todo a partir de
la presencia materna y femenina en general dentro de la vida del poeta
ya adulto. Por ejemplo, hay vasos comunicantes con Trilce, como en
«Muro antartico», el segundo relato de Escalas, que es la proyeccion del
incesto lateral a través del sueno y el delirio (tal como en las visiones
femeninas de Trilce XLII), formando con la deseada hermana una
pequena familia, pues ella es «iOh hermana mia, esposa mia, madre
mial...» (Vallejo, 1923, p. 14). Ese deseo tiene fuertes tintes erdticos y
llega a imagenes sumamente graficas sobre la desnudez de la persona
deseada, remontandose incluso hasta la infancia:

iOh carne de mis carnes y hueso de mis huesos! ¢Te acuerdas
de aquellos deseos en botén, de aquellas ansias vendadas de
nuestros ocho anos? Acuérdate de aquella manana vernal, de
sol y salvajez de sierra, cuando, habiendo jugado tanto la noche
anterior, y queddndonos dormidos los dos en un mismo lecho,
despertamos abrazados, y, luego de advertirnos a solas, nos dimos
un beso desnudo en todo el cogollo de nuestros labios virgenes.

(p. 13)

Ya que se ha aludido a la madre como posible compafera
sexual (hermana-esposa-madre), debe decirse que tampoco resulta
infrecuente en Vallejo, durante esta regresiéon hacia el mundo infantil,
la anoranza del incesto vertical acompanada de su desolada visién de
la vida sin el calor maternal (visible también en los relatos «Alféizar» y,
sobre todo, en «Mas alla de la vida y la muerte», de Escalas). El drama
vallejiano parte de la ruptura de esta comunidad inicial y se reconstruye
en la escritura, que se ird ampliando hacia esferas explicitamente
sociales y politicas en su etapa marxista; recuérdense, si no, los versos
«estd / la madre Espafia con su vientre a cuestas; / estd nuestra madre
con sus férulas, / estd madre y maestra» (Vallejo, 1961, p. 89), de
«Espana, aparta de mi este ciliz», del libro homénimo, escrito en 1937.
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De hecho, y volviendo a Escalas, la sublimacién del vientre femenino
se hara explicita en el relato «Mirtho», en la segunda parte del libro®.

Los titulos de los otros textos de la primera seccién («Muro este»,
«Muro dobleancho», «Alféizar» y «<Muro occidental») aluden, como los
anteriores, a elementos arquitecténicos de la carcel que dejan abierta
la posibilidad remota de un escape al no completarse el contorno con
un hipotético «Muro norte», ausente en el libro. Cada una de estas
piezas ofrece también muchos otros vinculos textuales con poemas de
Los heraldos negros y Trilce, pero a la vez anticipan rasgos de sus obras
narrativas posteriores, como los textos de Contra el secreto profesional,
escritos en Paris entre 1923 y 1924 y retomados en 1927-28, luego de
la adopcién vallejiana del marxismo.

«Muro este», por ejemplo, comienza asi: «Esperdos. No atino
ahora cémo empezar. Esperdos. Ya» (Vallejo, 1923, p. 17), casi igual
que Trilce XLII, que dice: «<Esperaos. Ya os voy a narrar / todo. Esperaos
sossiegue / este dolor de cabeza. Esperaos» (1922, p. 66). El mismo
texto también presenta neologismos en la forma de verbalizaciones de
sustantivos propios: «la sed aciagamente ensahara mi garganta» (1923,
p. 17; énfasis nuestro) o «El dltimo [sonido] vigila a toda precision,
altopado al remate de todos los vasos comunicantes» (p. 18; énfasis
nuestro). «Muro este», que resulta una prosa poética mas que un cuento
propiamente, es una divagaciéon sobre un supuesto fusilamiento y un
proyectil que le revienta el corazén al poeta, pero solo figurativamente.
Adquiere relevancia la figura del «tres», representada por tres sonidos

8 Sobre el complejo de Edipo hacia la madre y de la proclividad incestuosa de Vallejo
hacia su hermana Natividad y su sobrina Otilia Vallejo Gamboa, hija de su her-
mano mayor Victor Clemente y casi de la misma edad del poeta, se ha dicho que es
uno de los elementos explicativos de determinados versos en Los heraldos negros
y Trilce. Véase, por ejemplo, la entrevista al psiquiatra Max Silva Tuesta en Farje
y Olivares (2014); también el propio Silva Tuesta (1992 y 2001). Selena Millares
(2023) ilumina, asimismo, la comunidad del deseo hacia la madre y la amada en
Trilce y Escalas. Se trata, dice la autora, de «una via de reencuentro con esas dos
mujeres a través de una compleja y audaz codificacién simbélica que se extiende
[de Trilce] a Escalas» (p. 75).
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que bien podrian simbolizar las figuras del hijo, la madre y el padre,
respectivamente, trazando de esta forma un vinculo velado con Trilce y
el tema del aborto®. El lenguaje es ambiguo ex profeso para subrayar la
atmosfera de delirio que el poema en prosa anuncia desde el principio.

5. LA SUBLIMACION A TRAVES DE LOS DOBLES Y ESPECTROS
PERUANOS

No obstante lo anterior, donde se aprecian en todo su esplendor las
dotes narrativas de Vallejo es en la segunda seccién del libro, cuyo titulo
de «Coro de vientos» alude, por un lado, a la musica (en relacién con
uno de los significados de la palabra «escalas» y con los instrumentos de
viento), y, por otro, a la pluralidad de voces que apareceran en los seis
relatos siguientes, en los que desfilan personajes que sufren severas
crisis de conciencia y, por lo tanto, alternan personalidad e identida-
des (rasgos que conectan a Escalas con Fabla salvaje).

Vallejo ya pone en practica desde esos tempranos anos del siglo XX,
tanto en Escalas como en el péstumo Contra el secreto profesional,
algunos rasgos de la narrativa de vanguardia, adelantindose asi en
muchos aspectos a la nueva narrativa latinoamericana, que recoge de
la vanguardia y del regionalismo la elaboracién de universos donde
conviven lo mitico y lo real, lo narrativo y lo ensayistico, lo fantastico y
lo documental, lo prosaico y lo poético, en el sentido de despliegue de
imagenes de totalidad que producen un efecto de sorpresa y extrana-
miento en el lector. Se han mencionado los ecos del norteamericano
Edgar Allan Poe, el irlandés Oscar Wilde y el belga Maurice Maeterlinck,
que sin duda se oyen, asi como la contemporaneidad de maestros lati-
noamericanos como Macedonio Fernandez, Horario Quiroga y Roberto
Arlt, aunque en Vallejo prevalece su propia originalidad e inventiva,
basada en su experiencia personal, que resulta en una de las narrati-
vas precursoras del enorme despliegue que mas tarde encontraria el
género en figuras como Miguel Angel Asturias, Jorge Luis Borges, Juan

9 Sobre la importancia del aborto como campo semantico subyacente en Trilce,
véase Arroyo (2011 y 2014) y Mazzotti (2022).
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Rulfo (recuérdese Comala y el mundo de los muertos hablantes), Alejo
Carpentier, Gabriel Garcia Marquez y varios mas.

Los cuentos de la segunda seccién de Escalas confirman y desa-
rrollan estos rasgos, aunque prestan mayor atencién a una determi-
nada trama, que pasa por las fronteras de lo sobrenatural, lo absurdo,
lo terrorifico o el mundo del inconsciente y las alucinaciones. Estos
son temas que sin duda interesaban a Vallejo, coincidentes con algunas
experiencias dolorosas, pero que finalmente remiten a la vanguardia y
su interés en el mundo del inconsciente, segin se iban difundiendo
las ideas de Freud a partir de su libro La interpretacién de los suernios
(1901) y la formulacién del psicoandlisis por su discipulo Otto Rank,
quien escribiria un volumen titulado precisamente El doble. No obs-
tante, también son temas que remiten a una tradicién de literatura
gotica y de afan espiritualista, como una variante del Romanticismo, que
era finalmente el credo libertario de Vallejo, seglin se lee en su tesis de
bachillerato, EI Romanticismo en la poesia castellana (1915). Entre
otras muestras de ello, hay toda una tradicién gética y roméantica de lite-
ratura de dobles o Doppelgdnger y aparecidos, como «William Wilson»
(1839), de Edgar Allan Poe; El doble (1846), de Fiodor Dostoievski;
«El horla» (1882) y «Carta de un loco» (1885), de Guy de Maupassant;
El extraiio caso del Dr. Jekill y Mr. Hyde (1886), de Robert Louis
Stevenson; El retrato de Dorian Gray (1890), de Oscar Wilde, entre
los mas conocidos. El asunto es central también en la trama de Fabla
salvaje.

En Escalas, el primer relato de la segunda parte, «<Més alla de la
vida y la muerte», plantea el tema de la vida en el mundo de los muertos
al cual parece ingresar el yo-protagonista para enterarse de que esta
entrando, mas bien, al de los vivos. El trastocamiento de realidades y
del doble (el yo como vivo y como muerto) recorre también los relatos
subsiguientes, «Liberacién» (que equipara libertad con locura y con
muerte), «El unigénito» (una historia de amor frustrado que deja como
corolario una figura enigmatica e irreal, un ser que trasciende la légica
y la linealidad del tiempo), «LL.os caynas» (con su descenso al submundo
de la animalidad, nublando los bordes entre la cordura y la insania),
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«Mirtho» (en que el ser amado se desdobla a los ojos del yo-narrador,
hasta llegar al cuestionamiento de las propias bases ontolégicas y a la
fantasmagorizacién como evento natural y aceptable), y «Cera» (en que
destaca la preocupacion por la degradacién del ser humano, el azar
y el misterio del destino, tema que se observa en los poemas «La de a
mil» y «LLos dados eternos», de Los heraldos negros).

Vemos, asimismo, que en todos los textos de «Cuneiformes», la
primera parte de Escalas, hay alguna alusiéon directa o indirecta al
contexto peruano o a la experiencia carcelaria de Vallejo. En «Muro
noroeste», es la anécdota de la arafia muerta y la meditacién sobre la
justicia humana a partir de la celda en Trujillo. En «Muro antartico»,
es el deseo del incesto con la hermana del poeta; es decir, se trata de
una proyeccién a partir de la infancia en Santiago de Chuco. En «Muro
este», se alude al final a un «escribano» (implicitamente peruano) ante
quien se firma un documento dos veces, en lo que seria una alusién
al desdoblamiento del narrador. En «Muro dobleancho», se presenta a
otro companero de celda, que cuenta su crimen «cantando un yaravi»,
género musical mestizo y peruano por excelencia. En «Alféizar», hay
otro companero de celda y la afioranza por la madre en Santiago de
Chuco. Y en «Muro occidental», pese a su brevedad y similitud con
Trilce, se deja insinuada la carcel en el titulo y en la circularidad con
el primer texto, «Muro noroeste», en la imagen de la barba, que abre y
cierra asf la prisién. Son seis poemas o reflexiones en prosa que, como
se ha dicho, constituyen simbdlicamente un cubo, por sus seis lados,
una figura geométrica tridimensional que representaria el encierro
carcelario.

De este modo, Vallejo materializa en el texto la experiencia de
la prisién vy, a partir de ella, se permite proyectar formas de escape o
«escalas», como el cuestionamiento del sistema social de la justicia en
el Perq, el incesto, la muerte, la comunicacién con otros presos, o el
retorno al vientre materno. Estas «escalas» o escaleras de escape seran
también mas adelante formas musicales (como en el titulo «Coro de
vientos») que permiten en la construccién verbal el vislumbramiento
de un orden superior al del lenguaje cotidiano y convencional para
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crear un universo en que se venza a la muerte, que es el limite maximo
de la vida-encierro de la existencia terrenal, a través de la configura-
cién de numerosos espectros.

La segunda parte, «Coro de vientos», amplifica, pues, esta vision,
pero ya fuera de la carcel material trujillana, a través del cuestiona-
miento de la vida racional y el cardcter absoluto de la vida terrenal,
siempre en un contexto peruano, que resulta una carcel de mayor
«escala» (la bohemia, la orfandad y el desamor, sobre todo en Lima).
De esta forma, el titulo de Escalas funcionaria en tres sentidos dis-
tintos pero complementarios: escalas musicales, escalas materiales
(como escaleras de escape) y escalas como dimensiones o grados de
experiencia, ya que en el libro se pasa del mundo de los vivos al de
los muertos constantemente, yuxtaponiendo y mezclando escalas o
dimensiones de la existencia para romper con la linealidad de un
contexto supuestamente racional y univoco.

Asi se da en el primer cuento de la segunda parte, «<Méas alla
de la vida y la muerte», con los espectros del hermano Angel y de la
madre del poeta, derivando el relato en la propia fantasmagorizacion
del narrador Vallejo en su transito hacia Santiago y la selva, es decir,
hacia la otredad peruana en la que el sujeto mestizo pierde toda
certeza sobre su propia existencia. Del mismo modo, en «Liberacién»,
la alienacién y la muerte del personaje Palomino se traducen en la
locura y iberacién» de la angustia del preso Solis al compas del
Himno Nacional en el Panéptico de Lima, donde ademas se menciona
la impresion de Trilce. En el cuento «El unigénito», hay una mencién
directa de la calle Belén, en el centro de la capital, donde se presencia
la aparicién de un nifo de extremada hermosura que se insintia como,
nadie mas ni nadie menos, un ser fantasmal, producto idealizado del
inesperado encuentro amoroso-sexual de los protagonistas, Lorenz y
Nereida, en obvia proyeccién y sublimaciéon de la propia experiencia
amorosa de Vallejo con Otilia Villanueva. En «Los caynas», desde el
mismo titulo, se alude a un pueblo de la sierra central peruana en
donde los habitantes resultan degradados a monos por un trastorno
mental colectivo. En «Mirtho», se mencionan Trujillo y Lima repetidas
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veces como espacios de los dos desdoblamientos, el de la mujer amada
y el del narrador. Y en «Cera» se hace visible el contexto del Barrio
Chino limeno con sus ginkés o fumaderos de opio y sus casas de juego,
mientras el protagonista, Chale, involuciona hasta convertirse en una
figura semejante a un zombi, y el narrador se disuelve en la duda de su
propia seguridad ontoldgica.

6. CONCLUSIONES ESPECTRALES

Esta presencia del espacio peruano en los doce textos de Escalas lleva
a la inferencia de que Vallejo estd proponiendo una vision del Pert
como sociedad semimuerta, en donde las relaciones personales se ven
interferidas por la coexistencia con el mundo ultraterrenal y el retorno
constante del pasado y con formas de conciencia que escapan de una
concepciéon monolitica de la identidad personal y social.

Vienen inmediatamente a la memoria las imagenes de Trilce LV,
en que proclama: «Vallejo dice hoy la Muerte estd soldando cada lin-
dero a cada hebra de cabello perdido, desde la cubeta de un frontal,
donde hay algas, toronjiles que cantan divinos almacigos en guardia, y
versos antisépticos sin dueno» (Vallejo, 1922, p. 85), y de Trilce LXXV,
donde dice: «Estais muertos. / Qué extrana manera de estarse muer-
tos. Quienquiera diria no lo estdis. Pero, en verdad, estdis muertos,
muertos» (p. 118). Estos poemas, curiosamente escritos en prosa, facil-
mente hubieran podido ser incluidos en Escalas.

Si bien hay relaciones obvias con formas literarias que para esos
anos exploraban el mundo espectral, como la ya mencionada litera-
tura romantica y gética y las crénicas de Dario en El mundo de los
suenos, la eleccién de Vallejo por sus imagenes fantasmales del Pert
dice mucho de una perspectiva sumamente critica de la sociedad
nacional. Tratindose de una conformacion humana profundamente
heterogénea, es logico pensar que la incomprensién, las injusticias y el
dolor humano se manifestardn de manera semejante, es decir, de for-
mas también heterogéneas, en este caso, para evitar la simple denuncia
realista dentro de los cédigos indigenistas o de la «<novela de la tierra»,
que obedecian a una concepcién decimonoénica del arte narrativo.
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Parte de lo que estudia la critica espectral es precisamente lo
subyacente a las apariciones insélitas, que suelen ser sintomas y no
causas de dramas mas profundos que la simple fantasia. El Pera de
principios del siglo XX es una sociedad fracturada entre un amplio
campesinado quechuahablante y una oligarquia terrateniente y criolla
que impone su dominio a través de la violencia (Burga y Flores Galindo,
1980, p. 7). Como bien sabemos, Vallejo fue testigo directo de la explo-
tacién indigena durante los puestos administrativos que tuvo en la
hacienda Roma y la mina Quiruvilca, entre 1911 y 1912. Fue durante
esos anos también que se dieron numerosas rebeliones campesinas,
como la muy sonada de Teodomiro Gutiérrez Cuevas o Rumi Maki en
Puno, en 1915, sangrientamente reprimida. Tampoco dejaron de llegar
a Lima las noticias del genocidio de la poblacién de la Amazonia por la
explotacién cauchera, constantemente denunciada por la Asociacién
Pro Indigena. Todos esos muertos quedaron anulados en la conciencia
de los sectores dominantes de la capital, pero dificilmente lo serian en
el marco de ideas de los mejores artistas.

El vanguardismo de Vallejo en Escalas es sintoma de esa y otras
desazones vividas y de las ansias de renovacién que los intelectuales
de la Bohemia de Trujillo y demds autores jovenes de la época sentian
necesaria como respuesta a las poéticas anteriores y vigentes, en las
que primaban el novomundismo chocanesco y el realismo indigenista,
mas de moda de un Enrique Lépez Albtjar o un Ventura Garcia
Calderon.

Es cierto que una parte de la obra narrativa posterior de Vallejo
no alcanza la complejidad verbal de Escalas o Contra el secreto profe-
sional, pero estas obras son testimonios de una imaginaciéon creadora
que parte de un impulso indudablemente cuestionador, rebelde y avi-
zor de un mundo nuevo y en busca de un lenguaje fiel a la sensibilidad
de su autor.

Son muchas maés las referencias espectrales que podrian ana-
dirse sobre Escalas, pero espero que con el andlisis siquiera somero del
tema de la fantasmagoria como alegoria nacional podamos apreciar la
importancia de los espectros mas alld de un simple tépico literario, y
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leer en la obra una clave social y politica de relevancia en el desarrollo
del pensamiento y el lenguaje vallejianos.
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