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RESUMEN	

En el presente artículo proponemos que Escalas (1923), de César 
Vallejo, arremete contra tres clases de muros, es decir, busca liberarse 
de ellos. Se trata de los muros de la acción, del pensamiento y de la 
creación literaria. Ello puede identificarse en los diferentes relatos que 
componen el libro, en los que se puede observar un ímpetu de Vallejo 
por liberarse de aspectos y razonamientos convencionales que, por un 
lado, determinan la justicia y la verdad y, por otro lado, excluyen la 
sensibilidad, la intuición y la tentativa cognitiva, que es incompleta 
y perfectible. De este modo, el epígrafe de Escalas, cuya autoría es 
de Antenor Orrego, acierta con la propuesta de Vallejo: «Primero el 
pensamiento, después la razón».    
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Palabras clave: Escalas; liberación; acción; pensamiento; creación 
literaria.

Términos de indización: escritura creativa; análisis literario; prosa 
(Fuente: Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT	

In this article we propose that Escalas (1923), by César Vallejo, attacks 
three kinds of walls, that is to say, it seeks to free itself from them. 
These are the walls of action, thought and literary creation. This can be 
identified in the different stories that compose the book, in which we 
can see Vallejo’s impetus to free himself from conventional aspects and 
reasoning which, on the one hand, determine justice and truth and, 
on the other, exclude sensibility, intuition and the cognitive attempt, 
which is incomplete and perfectible. In this way, the epigraph of 
Escalas, authored by Antenor Orrego, is in line with Vallejo’s proposal: 
«First thought, then reason».

Key words: Escalas; liberation; action; thought; literary creation.

Indexing terms: creative writing; literary analysis; prose (Source: 
Unesco Thesaurus).

RÉSUMÉ	

Dans cet article, nous proposons que Escalas (1923), de César Vallejo, 
s’attaque à trois types de murs, c’est-à-dire qu’il cherche à s’en libérer. 
Il s’agit des murs de l’action, de la pensée et de la création littéraire. 
Ceci peut être identifié dans les différentes histoires qui composent 
le livre, dans lesquelles on peut observer l’élan de Vallejo pour se 
libérer des aspects et des raisonnements conventionnels qui, d’une 
part, déterminent la justice et la vérité et, d’autre part, excluent la 
sensibilité, l’intuition et la tentative cognitive, qui est incomplète et 
perfectible. Ainsi, l’épigraphe d’Escalas, écrite par Antenor Orrego, est 
en accord avec la proposition de Vallejo: «D’abord la pensée, ensuite la 
raison».  
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1. INTRODUCCIÓN

La carátula de la primera edición de Escalas (1923) —título al que se 
le añadió «melografiadas por César A. Vallejo»— invita a privilegiar la 
acepción de «escalas musicales»: las escalas de los pentagramas. Sin 
embargo, al mantenerse escuetamente el título como Escalas en las 
restantes partes del libro1, preserva la acepción primaria de «escalas» 
como «escaleras de mano».

Esta puntualización es necesaria porque la primera sección del 
volumen escenifica el encierro del narrador, cercado por los «muros» 
de su celda y, en general, del establecimiento carcelario. Frente a lo 
cual las escalas encarnan el designio de escapar de dichos muros. Más 
aún cuando lo más probable es que, para fugarse, tendría que usarse 

1	 Entre ellas, la portada, que es la parte decisiva, donde figuran separados, arriba, 
«César A. Vallejo» —el autor— y, al medio, «Escalas» —el libro—; la lista de obras 
publicadas por Vallejo, colocada en la página «Del autor», luego de la portada; y la 
cenefa de las páginas impares del volumen.
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una escala de cuerda, fabricada a escondidas por el prisionero; y a la 
escala de cuerda se la conoce también como «escala de viento» (dado 
que puede ser movida por el aire circulante), lo cual conjuga con la 
denominación de la segunda sección del libro: «Coro de vientos», que 
también posee una clara connotación musical: un «coro» de instru
mentos de viento.

Resulta admirable cómo la referencia a la música concuerda 
con el deseo de liberación2, de modo tal que los textos son escaleras 
de mano y, a la vez, escalas musicales. Pero resulta incuestionable 
que las escaleras de mano, en un nivel denotativo (y no meramente 
connotativo, como acaece con las escalas musicales), significan el 
deseo de liberación, que plantea la oposición central del libro, que no 
cabe restringir al rol de la música: escalas/muros.

Aquí vamos a explicar cómo dichas escalas arremeten contra 
tres clases de muros.

2. MUROS DE LA ACCIÓN

En primer lugar, los muros de la prisión impiden la «libertad de acción», 
lo cual es subrayado por Vallejo en una carta a Óscar Imaña (amigo 
suyo y poeta de la Bohemia de Trujillo), de fecha 12 de febrero de 1921, 
escrita desde la cárcel:

En mi celda leo de cuando en cuando; muy de breve en breve 
cavilo y me muerdo los codos de rabia, no precisamente por 
aquello del honor, sino por la privación material de mi libertad 
animal. […]

También escribo de vez en vez, y si viene a mi alma algún 
aliento dulce, es la luz del recuerdo. (Vallejo, 2022, p. 110)

2	 Este asunto lo hemos desarrollado en nuestro artículo «Escalas de una melografía 
liberadora» (González Vigil, 2023). Limitémonos aquí a consignar que, así como 
las trompetas (instrumentos de viento) demolieron las murallas de Jericó, permi­
tiendo que el pueblo hebreo, conducido por Josué, se instale en la Tierra Prome­
tida, los «vientos» de Vallejo pretenden destruir tres clases de muros.
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Nótese que el encierro recorta, pero no impide su dedicación a 
la lectura, la escritura y la cavilación (lo hace «de cuando en cuando», 
«de vez en vez» y «de breve en breve»). Sin embargo, el impedimento 
que le resulta terrible es la «privación material» de su «libertad ani
mal», la cual incluye el poder miccionar y defecar en privado y a sus 
anchas, cuando su cuerpo se lo exija (y no en un horario establecido, 
vigilado, para usar el retrete público), asunto reclamado en Trilce I. En 
cambio, liberado de la moral prejuiciosa de los lazos sociales (como un 
«bohemio» enfrentado a las pautas caballerescas y/o burguesas), no le 
importa qué dirán sobre su reputación, mancillada por las (infundadas) 
acusaciones judiciales contra él.

Esa falta de libertad de acción es la que retrata en Trilce XVIII, 
donde las «cuatro paredes de la celda» parecen arrancar las «aherroja
das extremidades»3 del prisionero que busca en vano por dónde escapar. 
Es la misma privación de libertad que lacera a los reclusos Palomino y 
Solís en el cuento «Liberación» de Escalas: «trémulo volvíase a todos 
lados y quería huir sin saber por dónde. Y ambos experimentábamos 
entonces, acerba, terrible desesperación, vallados por los muros de 
piedra, invulnerables, implacables, absolutos, eternos» (Vallejo, 2012, 
p. 98).

Resulta altamente expresivo que en «Cuneiformes» no hable de 
paredes (como sí hace en el mencionado Trilce XVIII), sino de muros. 
Repárese que uno habla de las paredes y no de los muros de una 
habitación, porque el vocablo «muro» no se asocia al interior de una 
casa o una morada familiar; sino que posee la carga connotativa de una 
valla o cerco divisorio, que confina e impide el libre ingreso y salida de 
un lugar.

Elocuentemente, los muros se yerguen en cinco títulos de  
«Cuneiformes», la primera sección de Escalas, escenificando la pri-
vación de la libertad de acción: «Muro noroeste», «Muro antártico», 
«Muro este», «Muro dobleancho» y «Muro occidental». Solo un título 
de la misma sección remite a la ventana de la celda, ya que aporta «la 

3	 Se trata de una resonancia del suplicio de Túpac Amaru II.

https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2023.v6n12.01
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luz del recuerdo» (así la llama en la carta a Imaña que citamos arriba): 
«Alféizar»; aunque se encuentra mellado su potencial liberador porque 
se lo sitúa encajonado entre el muro más grueso («Muro dobleancho») 
y el muro del poniente del sol, connotativamente tanático («Muro  
occidental»).

Más aún, agudamente percibe Trinidad Barrera:

La sección [«Cuneiformes»] se cierra al unirse el «Muro noreste», 
el primero, con el «Muro occidental», el último, enlazados no 
solo por su orientación espacial [el oeste], sino por la figura del 
compañero de celda y su barba:

«Hasta detenerse [la araña] al nivel de la barba del 
individuo» (M. No.).

«Aquella barba al nivel de la tercera / moldura de plomo» 
(M. O.).

Al cerrarse el círculo, el enclaustramiento es perfecto. 
(1988, p. 319)

Según Barrera, el «Muro dobleancho» no registra una de las 
paredes de la celda (las cuatro ya están presentes en los «muros» 
restantes), sino que alude al compañero de celda, «cuya presencia 
forma parte del interior de los cuatro muros» (1988, p. 319). 

Nuestra interpretación es otra: se trata del cerco o muralla que 
rodea al presidio, un muro en todo el sentido de la palabra, más grueso 
y fortificado que una simple pared de un recinto. Por cierto, también 
connota un doble plano en la culpabilidad del compañero de reclusión 
acusado únicamente de robo pero no de asesinato:

Yo poseo ya la verdad de su conducta.

Este hombre es delincuente. A través de su máscara de 
inocencia, el criminal hase denunciado. […]
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Este hombre es, pues, también un asesino. Pero los 
tribunales, naturalmente, no sospechan, ni sospecharán jamás 
esta tercera mano del ladrón. (Vallejo, 2012, pp. 81-82)

Que la calificación «Muro dobleancho» no se ciña a uno de los 
puntos cardinales nos invita a reparar en el componente expresivo de las 
otras calificaciones, ya que tan solo «Muro este» designa escuetamente 
un punto cardinal y no lo convierte en «Muro oriental», porque el 
componente vitalizador y positivo (la «ilusión de Orientes» del poema 
«Encajes de fiebre», de Los heraldos negros) se queda en la fantasía 
(donde la bala del temido fusilamiento no lo mata) del narrador, y 
no concuerda con la cruda realidad del procesado, temeroso de una 
sentencia judicial que lo condene, amañada por el poder económico y 
político de los que lo acusan.

Veamos las denominaciones de los muros:

2.1. Muro noroeste

No hay un norte (un punto de orientación que sirva de referencia y 
guía) preciso y exacto para que se pueda juzgar y condenar a un ser 
humano, sino apenas un norte inclinado al oeste, al poniente, a la 
dirección destructiva4:

La justicia no es función humana. No puede serlo. La justicia 
opera tácitamente, más adentro de todos los adentros, de los 
tribunales y de las prisiones […]. ¡Aguzad mejor el corazón! […]

Nadie es delincuente nunca. O todos somos delincuentes 
siempre. (Vallejo, 2012, pp. 74-75)

4	 Véase Calvo (2012), Rodríguez (2003), Távara (2014) y Valdivia (1994). Téngase 
en consideración que Vallejo conocía la teoría (estudió Letras y Jurisprudencia 
en la Universidad Nacional de Trujillo) y la práctica (fue juez de paz en 1917)  
del derecho; véase Kishimoto (2016).

https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2023.v6n12.01
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Cabe asociar el norte con la cabeza (ahí el pensamiento), en 
tanto ocupa la parte delantera (horizontalmente) o la superior (ver-
ticalmente), por ejemplo, en el arácnido del poema «La araña» (de  
Los heraldos negros), el cual simboliza al ser humano.

2.2. Muro antártico 

En lugar de un someramente denotativo «Muro sur», Vallejo escoge 
una expresiva mención del polo antártico. De un lado, se asocia a la 
parte posterior o inferior; en este caso, el abdomen (recordemos el 
mencionado poema «La araña») y el vientre, ligados al instinto sexual. 
De otro lado, el tabú contra el incesto actúa como un hielo antártico que 
pretende sofocar el ardor del instinto: la pareja de hermanos (permitida 
en el sacralizado incesto de los reyes incas) resulta enaltecida por el 
narrador (ubicada en el justo medio entre los polos o extremos: «el 
ecuador alvino de nuestra travesía» [Vallejo, 2012, p. 78]), liberada 
del muro represivo de dicho tabú: «ambos seguimos después siendo 
buenos y puros con pureza intangible de animales…» (p. 78).

2.3. Muro occidental 

En contraposición con los muros anteriores, aquí se busca la conexión 
del oeste con el poniente, para lo cual el poeta elige el término «occi-
dental». En este texto, como veremos, el encierro afecta al lenguaje, 
impidiendo que discurra en libertad, dejándolo inconcluso.

2.4. Alféizar 

El título «Alféizar» merece también ser comentado en este acápite. 
Resultaría más potencialmente liberadora la mención directa de la 
«ventana»: al ser el alféizar la parte del muro que sufre un corte para 
dar cabida a la ventana, queda en una situación liminar o intermedia 
(entre el muro y el espacio abierto por la ventana).

Al respecto, Neale-Silva (1987), Barrera (1988), López Alfonso 
(1995) y González Montes (2002) han captado que «Alféizar» acude al 
recuerdo para en la mente «fugarse» del doloroso presente del encierro. 
Sintetiza Barrera: «el paraíso perdido: infancia, madre, hermanos, 
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hogar, se sienten presentes pese a la ausencia. El allá feliz y el acá 
carcelario se contraponen» (1988, p. 322).

Sin embargo, López Alfonso (1995) subraya acertadamente 
que predomina lo negativo en «Alféizar»: el vaticinio de la madre que, 
llena de amor y deseo de proteger al hijo para siempre, le anuncia 
que sufrirá cuando quede huérfano. Eso pesa más que el «imaginario 
capaz de transformar el pan duro y la desnuda mesita en este pan 
todavía tibio sobre el breve y arrollado mantel de damasco» (pp. 72-73). 
Exactamente:

Vuelto efímeramente a la infancia, el yo se siente niño protegido 
por los hermanos mayores y, sobre todo, por la madre que le 
regaña suavemente el goloso hurto del azúcar, convertida en 
ignorante sibila: «Pobrecito mi hijo. Algún día no tendrá a quien 
hurtarle azúcar, cuando él sea grande, y haya muerto su madre».

Los recuerdos de la niñez, entonces, no resarcen al yo. De 
modo opuesto, acentúan dolorosamente el contraste entre el ayer 
y el hoy, porque si el pasado es el paraíso perdido, la orfandad y 
el dolor del hombre son totales.

La dicha resultó ser un momento siempre amenazado. O 
un sueño. Y el recuerdo, una ventana por donde penetra un sol 
sin esperanza. (p. 73)

Agréguese que, en el hogar, las reglas y las prohibiciones carecen 
de la rigidez de los códigos judiciales, y que tampoco impera el criterio 
económico (al servicio de la propiedad privada y la ganancia). Reina 
el amor, la comprensión, el perdón, la ternura y la generosidad: no se 
condena que el niño hurte azúcar, sino que se interpreta como una 
necesidad profunda que tiene el niño de no padecer hambre jamás y de 
ser engreído en su condición del hijo más pequeño, el benjamín de la 
familia. Esa práctica del robo (permitida por amor), sea como fuere, no 
sería entendida por las autoridades judiciales; sería mal interpretada 
como inclinación al delito contra la propiedad ajena y se juzgaría la 
crianza del niño como inadecuada y deformadora.

https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2023.v6n12.01
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Retomemos el relieve que se otorga a los cuatro puntos cardina-
les. Recordemos su importancia en la cosmovisión andina: los cuatro  
suyos de la expansión incaica desde el centro cosmogónico (axis  
mundi) que era el Cusco («ombligo», según el Inca Garcilaso); las edi-
ficaciones (sobre todo, los templos) que tienen en cuenta dónde está 
el oriente y el poniente; los fundadores míticos que vienen del Collao 
(oriente); y Huiracocha que cubre una ruta que va de oriente (lago 
Titicaca) a occidente (océano Pacífico), etc.

El designio de Vallejo de actuar sin caminos prefijados alcanzó 
su expresión máxima en Contra el secreto profesional, iluminando la 
desesperación que debió padecer entre los muros de la prisión:

Quiero perderme por falta de caminos. Siento el ansia de per-
derme definitivamente, no ya en el mundo ni en la moral, sino 
en la vida y por obra de la vida. Odio las calles y los senderos 
que no permiten perderse. La ciudad y el campo son así. No es 
posible en ellos la pérdida, que no la perdición, de un espíritu. 
En el campo y en la ciudad, se está demasiado asistido de rutas, 
flechas y señales, para poder perderse. Uno está allí indefecti-
blemente limitado, al norte, al sur, al este, al oeste. Uno está 
allí irremediablemente situado. (Vallejo, 2018, p. 21; cursivas 
nuestras)

3. MUROS DEL PENSAMIENTO

El epígrafe de Escalas enfatiza la libertad del pensamiento (de la 
capacidad de la mente para aprehender las vivencias y reflexionar sobre 
todos los temas, problemas y enigmas) no encarcelado por la razón, 
por sus leyes lógicas ni sus pautas de conexión silogística. Pertenece 
a su gran amigo y mentor Antenor Orrego: «Primero el pensamiento, 
después la razón» (2022, p. 111)5. Tengamos en consideración que 

5	 Vallejo elogia encendidamente las Notas marginales, de Orrego, en una carta de 
enero de 1922 (2022, p. 112).
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Vallejo admiraba a Pascal6, cuya obra maestra se titula, precisamente, 
Pensamientos. Es el Pascal que sostenía que el corazón tiene razones 
que la razón no entiende; y el corazón resulta capital en la óptica de 
Vallejo, para quien lo fundamental de una persona y de su visión del 
mundo es su sensibilidad.

Aunque no llega a ser un «libro de pensamientos», como lo será 
Contra el secreto profesional, el componente reflexivo actúa como uno 
de los hilos fundamentales de Escalas, cuestión resaltada por Neale-
Silva (1987), Zavaleta (2006)7 y González Montes (2002).

Escalas acoge el pensamiento en su discurrir libre, alimentado 
por la sensibilidad, la intuición y la búsqueda incesante, nunca con-
cluida (textualmente fragmentaria y recurrente), de la verdad. Y es que 
la mente no alcanza a conocer la verdad a ciencia cierta, de modo total 
y definitivo: resonancias del «solo sé que nada sé» de Sócrates, maestro 
de la paradoja irónica (con resonancias en Escalas y, en mayor medida, 
en Contra el secreto profesional), y el «qué sé yo» de Montaigne, el  
padre del ensayo. Se trata de un pensamiento liberado de los muros 
del razonamiento, el cual, en su fatua pretensión de «objetividad» e 
«imparcialidad», excluye la sensibilidad, la intuición y la tentativa cog-
nitiva, que se sabe incompleta y perfectible (admite ser un ensayo, 
nada más, y no el tratado maduro y definitivo).

Resulta revelador que Escalas se abre con «Muro noroeste», un 
texto que plantea meridianamente la radical inconsistencia cognitiva 
de la óptica racional, con sus conceptos, juicios y silogismos, con sus 
principios lógicos y axiomas científicos. Enfatiza que la mente humana 
no está capacitada para el conocimiento a ciencia cierta:

El hombre que ignora a qué temperatura, con qué suficiencia 
acaba un algo y empieza otro algo, que ignora desde qué matiz 

6	 Sirva de ejemplo cómo lo cita en las páginas 15, 17, 20 y 159 de Ser poeta hasta el 
punto de dejar de serlo (Vallejo, 2018).

7	 Quien habla del género cuento-ensayo utilizado en Escalas.

https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2023.v6n12.01
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el blanco ya es blanco y hasta dónde; que no sabe ni sabrá jamás  
qué hora empezamos a vivir, qué hora empezamos a morir,  
cuándo lloramos, cuándo reímos, dónde el sonido limita con 
la forma en los labios que dicen: yo… no alcanzará, no puede  
alcanzar a saber hasta qué grado de verdad un hecho califica-
do de criminal ES criminal. El hombre que ignora a qué hora 
el 1 acaba de ser 1 y empieza a ser 2, que hasta dentro de la 
exactitud matemática carece de la inconquistable plenitud de 
la sabiduría ¿cómo podrá nunca alcanzar a fijar el sustantivo 
momento delincuente de un hecho, a través de una urdimbre 
de motivos de destino, dentro del gran engranaje de fuerzas 
que mueven a seres y cosas enfrente de cosas y seres. (Vallejo, 
2012, p. 74)

Repárese que esa ignorancia del hombre no encaja con los 
principios de identidad, no contradicción y tercio excluido, de la lógica 
aristotélica; en cambio, predispone a Vallejo a su interés por la lógica 
dialéctica, con su concepción del salto de lo cuantitativo a lo cualitativo, 
y la conexión de los contrarios.

Debido a la ignorancia señalada, «Muro noroeste» sostiene que la 
justicia «no puede ejercerse por los hombres, ni a los ojos de los hom-
bres» (Vallejo, 2012, p. 75), «escrita en los códigos» y utilizando «cárce-
les» y «guardias». Vallejo ataca frontalmente así la validez del proceso 
judicial que padece, recluso en la cárcel de Trujillo. Le contrapone las 
«razones del corazón» que defendía Pascal:

La justicia opera tácitamente, más adentro de todos los adentros, 
de los tribunales y las prisiones. […] se ejerce en subterránea 
armonía, al otro lado de los sentidos, de los columpios cerebrales 
[los silogismos artificiosos de la razón] y de los mercados [el 
factor económico, motor de la delincuencia]. ¡Aguzad mejor el 
corazón! La justicia pasa por debajo de toda superficie y detrás 
de todas las espaldas. Prestad más sutiles oídos a su fatal redoble, 
y percibiréis un platillo vigoroso y único que, a poderío de amor, 
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se plasma en dos8; su platillo vago e incierto, como es incierto y 
vago el paso del delito mismo o de lo que se llama delito por los 
hombres.

La justicia solo así es infalible. (2012, pp. 74-75; cursivas 
nuestras)

Un ejemplo supremo del «corazón» y del «poderío de amor» lo 
brinda, en «Alféizar», con la figura de la madre. Ella no solo no castiga 
al hijo por «hurtarle azúcar» (comprende que no es un delito, sino 
una forma de requerir amor y protección para el futuro temidamente 
aciago), sino que lo acaricia y reconforta, intuitivamente presintiendo 
lo que sufrirá cuando sea huérfano.

A su vez, «Muro dobleancho» saca a flote la culpabilidad, también 
en un asesinato, del compañero de celda al que únicamente procesan 
por ladrón, ya que «la justicia pasa por debajo de toda superficie y detrás 
de todas las espaldas» (Vallejo, 2012, p. 74), como se dijera en «Muro  
noroeste». Precisamente, en el párrafo anterior a esa cita, se alude a «Muro 
dobleancho»: «es el caso del otro [compañero de celda], que, sin darse 
cuenta, puso al inocente camarada de presa del filo homicida» (p. 74).

Pero volvamos a dicha cita y sus múltiples relaciones con los 
textos de Escalas: el no saber «qué hora empezamos a vivir, qué hora 
empezamos a morir» (Vallejo, 2012, p. 74) repercute en la fantasía del 
fusilamiento en «Muro este» y en el cuento «Más allá de la vida y la 
muerte». El que se ignore «a qué hora el 1 acaba de ser 1 y empieza a 
ser 2» resuena en el cuento «Mirtho», ya que el adolescente enamorado 
afirma: «mi amada es 2» (p. 118). Y el que los dados fraudulentos 
que fabrica Chale para ganar con trampa, en el cuento «Cera», más 
que a un delincuente ejecutando el fraude fríamente y con entera 
responsabilidad moral, lo torna una víctima de «una urdimbre de 
motivos de destino, dentro del gran engranaje de fuerzas que mueven 
a seres y cosas enfrente de cosas y seres» (p. 74): aquí la condición 
asiática de Chale remite a la creencia en el destino (y, según Kant, 

8	 Alude a los platillos de la balanza, en la representación canónica de la justicia.
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un acto no es moral ni inmoral, si no interviene el libre albedrío) y la 
entrega a las artes oscuras.

No omitamos, además, que, en «Muro noroeste», el compañero 
de celda, de «perfil de toro», tritura una araña (ligada al poniente, al 
oeste de connotación mortal) y no le importa que «acaba de victimar 
a un ser anónimo, pero existente, real» (Vallejo, 2012, p. 74). Subyace 
el cuestionamiento de una concepción de la justicia limitada al ámbito 
de los seres humanos, que excluye la responsabilidad humana frente 
a todos los seres vivos9. Contrasta con el horizonte abarcador de toda 
la naturaleza (la Pachamama) propio de la cosmovisión andina, cuyas 
raíces actúan en la sensibilidad de Vallejo.

En el caso de «Muro antártico», reivindica la «pureza intangible 
de animales» del instinto sexual frente al tabú del incesto. Pide a su 
hermana que vea con sus «pupilas verdaderas», lavándolas de todo 
lo que «tergiversa sus sesgos sustanciales» (de mujer, de contraparte 
femenina —hurin— del varón —hanan—, la cual debe expresarse 
naturalmente, sin pautas impuestas por el ordenamiento social). Y, 
entonces, la exhorta a «subir» hasta encarnar el principio femenino de 
la naturaleza, un «subir» que implica un «escalar» y sobrepasar todos 
los muros de una cuestionable moralidad, a tono con el título Escalas: 
«¡Y sube más arriba, más arriba, todavía! ¡Sé toda la mujer, toda la 
cuerda [de una escala, justamente]! ¡Oh carne de mi carne y hueso de 
mis huesos!... ¡Oh hermana mía, esposa mía, madre mía!…» (Vallejo, 
2012, p. 78).

Pasemos ahora a los cuentos de la sección «Coro de vientos». 
Estos significan, según López Alfonso:

Un esfuerzo titánico, casi obsesivo, por abatir las diversas fron-
teras o límites de la razón que hacen del hombre un ser bloqueado 
por su propio frontal: la uniforme y pretenciosa entidad del yo 
[vinculable al principio de identidad, de la lógica aristotélica], la 
justicia, el bien y el mal, la muerte y la vida, el amor, Dios…

9	 Véase Távara (2014).
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La engañosa correspondencia establecida por el hombre 
entre el mundo y las figuraciones con que intenta darle sentido, 
la falta de adecuación entre la mente y los contradictorios con-
tenidos obligan a revertir puntos de vista, a cuestionar esquemas 
y romper órdenes fijados para proponer un conocimiento del 
revés, como el loco Urquizo. (1995, pp. 101-102)

Nótese que el loco Urquizo (personaje del cuento «Los caynas») 
protesta al ser golpeado accidentalmente por el narrador, con un «está 
usted loco?» (Vallejo, 2012, p. 110). Situación irónica que desnuda 
que los seres humanos nos creemos racionales sin fundamentos incon-
trovertibles de que realmente seamos «animales racionales»; precisa-
mente, en el mismo cuento, cunde una involución («obsesión zoológica 
regresiva») en la apartada aldea de Cayna y los pobladores devienen en 
monos, es decir, en seres considerados irracionales:

La exclamación sarcástica [está usted loco?] del alienado me hizo 
reír; y más adelante fue ella motivo de constantes cavilaciones 
en que los misterios de la razón se hacían espinas […].

Urquizo debía, pues, creerse a sí mismo en sus cabales; 
debía de estar perfectamente seguro de ello, y, desde este punto 
de vista suyo, era yo, por haberle golpeado sin motivo, el verda-
dero loco. (p. 110)

Aquí conviene recordar que en los manicomios se recluye a 
los locos en celdas (precisamente Urquizo será llevado a la suya, al 
final del cuento), sufriendo así un encarcelamiento a cotejar con el 
de los presidiarios, ambos privados de la libertad de acción pero no de 
pensamiento.

Destaquemos ahora que, en «El unigénito», Marcos Lórenz, pro-
tagonista de un amor calificado como una «historia neoplatónica», pasa 
por «loco» o «idiota» para la opinión de «la ciudad». El narrador no 
está de acuerdo: «yo nunca le tuve en igual concepto. Yerro. Sí le tuve 
como anormal, pero solo en virtud de poseer un talento grandeocéano 
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y una auténtica sensibilidad de poeta» (Vallejo, 2012, p. 103). Prodi-
giosamente, tendrá fruto ese amor «neoplatónico» (unión de las almas  
sin contacto con la «cárcel del cuerpo») con una amada de nombre 
idealizadamente mitológico: Nérida del Mar (las nereidas, ninfas hijas 
de la deidad marina Nereo), más el añadido de que «Mar» convoca  
fonéticamente a «María» (la Virgen que concibe espiritualmente el 
Unigénito de Dios). Resulta significativo que Lórenz sea comparado 
con el personaje de un cuento de Eça de Queiroz: José Matías10, ya que 
José es el padre putativo de Cristo, el Unigénito; y Matías, el apóstol 
sustituto del traidor Judas Iscariote (comprado con dinero).

También el talento y la sensibilidad del adolescente enamorado 
del cuento «Mirtho» lo torna un «orate de amor», porque a la amada 
la transfigura en la idealizada Mirtho (nombre ligado al séquito de 
Afrodita, en la mitología griega), cuyo nombre aparece en la novela 
Afrodita, de Pierre Louÿs.

«Mirtho» contiene una extraordinaria sacralización de la unión 
sexual que va más allá de la complementación hanan/hurin, y radi-
caliza la exaltación del placer erótico desplegada por Rubén Darío11 
(placer profano) y Julio Herrera y Reissig (liturgia erótica). Se comple-
menta con el deseo liberado de tabúes que vimos en «Muro antártico». 
Citemos un pasaje fulgurante:

Vientre portado sobre el arco vaginal de toda felicidad, y en el 
intercolumnio mismo de las dos piernas, de la vida y la muerte, 
de la noche y el día, del ser y el no ser. Oh vientre de la mujer, 
donde Dios tiene su único hipogeo inescrutable, su sola tienda 
terrenal en que se abriga cuando baja, cuando sube al país del 
dolor12, del placer y de las lágrimas. A Dios solo se le puede hallar 
en el vientre de la mujer!... (Vallejo, 2012, pp. 117-118)

10	 El cuento referido se titula «José Matías», homónimo del protagonista.

11	 En Prosas profanas, el vocablo «prosas» tiene la acepción medieval de himnos reli­
giosos: himnos del placer profano, de la carne voluptuosa.

12	 El «baja» y «sube» hace pensar en unas escalas.
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A diferencia de la joven que se irrita al ser tratada como «otra 
mujer que se llama Mirtho» y opta por romper su relación con el «orate 
de amor», el narrador del cuento (en sintonía con la sensibilidad poé
tica del afligido «orate»), terminada la confidencia de ese «adolescente 
relator», deja abierta la posibilidad de que la amada sea 2:

Al difuso fulgor de la pantalla, pareciome ver animarse a ambos 
lados del agitado mozo, dos idénticas formas fugitivas, elevarse 
suavemente por sobre la cabeza del amante, y luego confundirse 
en el alto ventanal y alejarse y deshacerse entre un rehílo teles
cópico de pestañas. (Vallejo, 2012, p. 121)

Nótese que la vivencia insólita (de matriz poética) se eleva «por 
sobre la cabeza del amante […] hasta confundirse en el alto ventanal» 
(p. 121): un elevarse que recuerda el escalar, el trazar una escala que 
libera de la visión rastrera y corriente13.

De manera menos tajante, el confidente Solís, en el cuento 
«Liberación», llega a extremos maniáticos en su empeño de cuidar la 
vida del recluso Palomino, tornándose un verdugo que lo atemoriza 
más que ayudar: «yo me daba cuenta de este doble valor de mi 
conducta» (Vallejo, 2012, p. 99). Neale-Silva (1987) y López Alfonso 
(1995) conceptúan que Solís pierde la cordura y confunde la vida y la 
muerte, y que el desenlace resulta totalmente ambiguo.

En lo concerniente a «Cera» (que rompe los límites entre el 
azar y el destino), el narrador se encuentra ebrio y su testimonio se 
contamina de rasgos fantasiosos o alucinatorios, hasta un final digno 
de lo más alucinado de Poe, lo más insólito de Kafka o lo más fantástico 
de Borges:

13	 Acotemos que Juan Espejo Asturrizaga (1965) registra la costumbre de la Bohemia 
de Trujillo de endosar sobrenombres tomados de obras literarias. Así, Zoila Rosa 
Cuadra, enamorada de César Vallejo en 1917, fue bautizada poéticamente como 
«Mirtho», lo cual confiere un trasfondo autobiográfico al «orate de amor», ya que 
la relación de Vallejo con Zoila acabó mal, dejando a César tan devastado que hasta 
rondó el suicidio probando suerte con la llamada «ruleta rusa»; y a José Eulogio 
Garrido se le bautizó como el arriba mencionado, José Matías.
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El apostador único, solitario, sin que nadie, absolutamente 
nadie, menos el chino, pudiese advertirlo, extrajo del bolsillo su 
revólver, acercolo sigilosamente al cerebro de Chale […].

Ante aquel desafío, que nadie notaba, de ese revólver con-
tra ese par de dados que pintarían el número que pluga a la 
invencible sombra del destino, encarnada en la figura de Chale, 
cualquiera habría asegurado que yo estaba allí. Pero no. Yo no 
estaba allí. (Vallejo, 2012, p. 132)

En fin, el pensamiento en Escalas puede entenderse como un 
liberarse de los muros rígidos de la razón, conforme lo explicita «Más 
allá de la vida y la muerte», precisamente el primer cuento de «Coro 
de vientos»:

¡Meditad brevemente sobre este suceso increíble, rompedor de 
las leyes de la vida y la muerte, superador de toda posibilidad; 
palabra de esperanza y de fe entre el absurdo y el infinito, 
innegable desconexión de lugar y de tiempo; nebulosa que hace 
llorar de inarmónicas armonías incognoscibles! (Vallejo, 2012,  
p. 91; cursivas nuestras)

Conviene dilucidar ahora si esa liberación de los muros de la 
razón supuso la ruptura con la lógica aristotélica y el racionalismo 
científico y filosófico de los siglos xvii-xix, e iniciar un proceso de 
asunción de la lógica dialéctica, tal como postula Alain Sicard (1988) 
y detecta el propio Vallejo, en un carnet, mediante una anotación 
relacionada con el 7 de noviembre de 1937:

Pasamos [conversando con su esposa Georgette] a la dialéctica en 
general. Aludo a Trilce y su eje dialéctico de orden matemático 
1-2-0 «Escalas»: o instrumento y conocimiento: el rigor dialéc-
tico del mundo objetivo y subjetivo. Su grandeza y su miseria o 
impotencia. (2018, p. 159)
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Puntualicemos que esa óptica, estimulada por la cosmovisión 
andina (la dualidad hanan y hurin, esa especie de versión mítica de 
la tesis y la antítesis), se hará plenamente consciente cuando Vallejo 
asuma el marxismo (autodefinido como materialismo dialéctico) en 
1927-1928, y se convertirá en el eje del «libro de pensamientos» que 
es Contra el secreto profesional: lo que resultaba absurdo o paradójico 
para el mirador aristotélico-cartesiano adquiere entonces sentido al  
verse enfocado con una visión dialéctica atenta al dinamismo y al 
cambio, a la unidad de los contrarios, a la negación de la negación y al 
salto a la síntesis.

Pero lo más admirable, en concordancia con el espíritu antidog-
mático de Vallejo, es que tampoco encarcela al pensamiento dentro 
de la lógica dialéctica (según el marxismo, base de un razonamiento 
verdaderamente científico), conforme lo aclara en la mencionada ano-
tación de un carnet de 1937:

la dialéctica […] instrumento y conocimiento: el rigor dialéctico 
del mundo objetivo y subjetivo. Su grandeza y su miseria o 
impotencia.

Me refiero a Hegel y Marx, que no hicieron sino descubrir 
la ley dialéctica. Paso a mí mismo cuya posición rebasa la simple 
observancia de esta ley y llega a cabrearse contra ella, y llega a 
tomar una actitud crítica y revolucionaria delante de este deter-
minismo dialéctico. (2018, p. 159)

López Alfonso comenta luminosamente ese apartamiento del 
determinismo dialéctico a favor del pensamiento en libertad:

Quien deseara perderse por falta de caminos, quien se sentía 
indefectiblemente limitado al norte, al sur, al este, al oeste, mal 
podía avenirse con una verdad necesaria (Hegel) que diese 
cuenta de las contradicciones de la realidad; mal, con una 
generalización empírica que elevase a ley universal e inmutable 
(Engels) lo que Marx solo había analizado como discordancias 
específicas. (1995, p. 143)
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Y plantea que discurre más cerca de la exploración libérrima del 
absurdo y el enigma «abierto» que enarboló Kafka, que de cualquier 
sujeción al razonamiento encasillado por imperativos lógicos:

Las parábolas de Vallejo, como Benjamín decía de las de Kafka, 
no se despliegan igual que un pergamino enrollado en hoja lisa 
hasta hacer claro su significado, sino como un capullo en flor. 
Por eso su resultado es afín a la poesía; y son, como su autor 
quería del arte, sugestión generosa y fecunda, encinta de todo lo 
probable, un camino y nunca una meta. […] No llevan a ningún 
resultado al pensar el mundo en sus contradicciones. La síntesis 
en la que cada uno de los contrarios conserva su sentido no 
alcanza solución alguna y solo logra la permanencia del misterio 
que sintetiza. (López Alfonso, 1995, p. 142)

Ahora bien, si lo que señala López Alfonso resulta válido para 
Contra el secreto profesional, donde las referencias a la dialéctica son 
explicitas (textos que se titulan «La cabeza y los pies de la dialéctica», 
«El movimiento consustancial de la materia», «Individuo y sociedad», 
«Negaciones de negaciones» y «Conflicto entre los ojos y la mirada»), 
empezando por su condición de libro en oposición (antítesis) al escrito 
El secreto profesional, de Cocteau; y, de modo más amplio y general, 
una antítesis en contra del falso (epidérmico, reducido a fórmulas y 
técnicas expresivas) vanguardismo que podía encarnar Cocteau, así 
como del «purismo» esteticista y la «deshumanización»14, y su exigencia 
(marxista) de un arte integrado a los procesos sociales e históricos; 
entonces ¡con mayor motivo posee validez para los tanteos tácita y 
moderadamente dialécticos de Escalas!

Quede claro: Escalas no reemplaza a la lógica aristotélica por la 
dialéctica, puesto que discurre libremente sin normas lógicas, las que 
sean, todas pretenciosamente racionales y científicas. Pide: «Aguzad 
mejor el corazón» («Muro noroeste»). Es decir, exhorta a pensar guiados  

14	 Término usado por Ortega y Gasset en su ensayo sobre el arte moderno, publi­
cado en 1925.
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por la sensibilidad, la intuición y la videncia poética, y, sobre todo, 
alumbrados por el «poderío de amor» (a la manera de la madre, en 
«Alféizar»). Recordemos que el narrador no considera «loco, idiota o 
poco menos» al protagonista de «El unigénito»; sostiene que difiere de 
la óptica cuadriculada (empirista, racionalista y pragmática: pretendi-
damente «realista») de la mayoría, alienada culturalmente (respecto de 
la cual es «anormal») por basarse en cualidades dignas de encomio: «en 
virtud de poseer un talento grandeocéano y una auténtica sensibilidad 
de poeta» (Vallejo, 2012, p. 103). Virtudes que, sin duda, ostenta en 
grado genial César Vallejo.

4. MUROS DE LA CREACIÓN LITERARIA

Desde sus primeros escritos, Vallejo asumió la libertad creadora pro-
pugnada por el Romanticismo15, en oposición a las reglas del clasicismo 
y la formalización de géneros literarios y esquemas métricos. En el 
proceso creador de Los heraldos negros, al legado del Romanticismo le 
sumó la asimilación del modernismo, el cual se nutrió de las corrientes 
de la segunda mitad del siglo xx (marcadas por la «modernidad» de 
Baudelaire) que ahondaron la exploración libre de normas: el parna-
sianismo, el impresionismo y, en particular, el simbolismo. Asimismo, 
en la composición de Trilce, gravitó en Vallejo la aventura libérrima 
del vanguardismo (en su caso, fueron fundamentales el cubismo y el  
dadaísmo), la cual lleva al extremo la ruptura con las formas discursi-
vas establecidas, incluyendo las aportadas por románticos, moder-
nistas y simbolistas.

Concordantemente, en la sección «Coro de vientos», de Escalas, 
palpita el legado de la literatura fantástica, con cuestiones ventiladas 

15	 Movimiento al que dedica, ensalzándolo con entusiasmo, su tesis de bachillerato, 
El Romanticismo en la poesía castellana (1915). Conviene aquí registrar que el  
Romanticismo supuso una oposición al racionalismo y empirismo de la Ilustración 
y el llamado Siglo de las Luces. Es decir, se entronca con el rechazo a los muros 
del pensamiento que vimos arriba; de ahí que será decisivo para que madure la 
literatura fantástica.
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por las narraciones románticas (mencionemos a Hoffmann, Poe y 
Bécquer) y modernistas (decadentistas, próximos a los «raros» ensal
zados por Rubén Darío, quien, además de poeta crucial, fue también 
un cuentista influyente). Y la sección «Cuneiformes» ostenta un aliento 
vanguardista, aunque todavía atado a un lenguaje estilizadamente 
modernista (recargado en la adjetivación y el juego metafórico, pro
penso al léxico cultista), excepto el caso absolutamente vanguardista 
de «Muro occidental».

Pasemos a enumerar los muros de la literatura socavados por 
Escalas:

4.1. La distinción entre el verso16 y la prosa

Con acierto expresivo, «Muro este» inserta dos versos para escenificar 
que la bala (como en la música criolla, se acompaña de palmadas) 
fracasa en su afán de matar al narrador:

Y el proyectil que en la sangre de mi corazón destrozado
cantaba
y hacía palmas

en vano ha forcejeado por darme la muerte. (Vallejo, 2012,  
pp. 79-80)

Más aún, «Cuneiformes» finaliza con un texto de dos versos (se 
diría, trílcicos):

Aquella barba al nivel de la tercera
moldura de plomo. (Vallejo, 2012, p. 85)

4.2. Los géneros literarios

En la literatura, los géneros están separados como poesía (la lírica, 
en la preceptiva clásica), narrativa (la épica), teatro (la dramática) y 
ensayo (discurso reflexivo con valor literario).

16	 Pautado por la métrica, en la recepción oral, y por la disposición visual en la  
página, en la comunicación escrita.
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Remitimos a los libros de Neale-Silva (1987) y González Montes 
(2002) que han analizado detenidamente los componentes narrativos, 
reflexivos y poéticos de cada texto de Escalas (incluso una especie de 
puesta en escena teatralizadora en el cuento «El unigénito»).

Aquí nos interesa enfatizar la importancia del poema en prosa, 
según el magisterio del Spleen de París (Pequeños poemas en prosa), de 
Baudelaire. Constituye un espacio textual muy libre, con componentes 
narrativos y ensayísticos, aunque integrados a una comunicación pre-
dominantemente lírico-poética (de modo cualitativo y no cuantitativo: 
no se basa en la cantidad de palabras o frases de índole poética, sino 
en el sentido totalizador del texto, a pesar de que, a veces, cuantitati-
vamente, albergue muchos elementos narrativos y/o reflexivo-ensayís-
ticos), en la cual la música resulta capital. Una música no restringida 
al ritmo verbal, sino emanada de una «música del alma», como si fuera 
una «iluminación» más sugerida que denotada: cuestión que profundi-
zaron las Iluminaciones, de Rimbaud, y las prosas de Mallarmé:

¿Quién de nosotros no ha soñado, en sus días ambiciosos, con 
el milagro de una prosa poética, musical, sin ritmo ni rima, 
lo suficientemente flexible y dura como para adaptarse a los 
movimientos líricos del alma, a las ondulaciones del ensueño y a 
los sobresaltos de la conciencia? (Baudelaire, 2010, p. 46)

Ese ideal de la prosa poética musical se plasma claramente en 
la sección «Cuneiformes», pero también subyace en los cuentos de la 
sección «Coro de vientos», aflorando inconteniblemente en muchos 
pasajes de «Más allá de la vida y la muerte», «El unigénito» y «Los 
Caynas», en los intermedios del relato de Solís en «Liberación», y en la 
parte inicial de «Mirtho» y «Cera».

En lo fundamental, puede sostenerse que los textos de «Cunei-
formes» son poemas en prosa17; y los de «Coro de vientos», cuentos. 

17	 Más propiamente que estampas, como así las califican Neale-Silva (1987), Zavaleta 
(2006), entre otros varios estudiosos.
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En ambos casos, de modo más acusado en «Cuneiformes», la voz del 
narrador fluye con una libertad de asociación (percepciones, recuer-
dos, cavilaciones, etc.) mucho mayor que la de Baudelaire y la prosa 
simbolista, con un impulso vanguardista que la aproxima al «flujo de la 
mente» del «monólogo interior» (llevado a la maduración artística por 
el Ulises, de Joyce, difundido en revistas desde 1918 y publicado en 
libro en 1922), aunque la textura de Escalas difiere de la exploración 
joyceana y supone una asimilación bastante personal del cubismo (del 
montaje de diversos puntos de vista):

La circunstancia humana aparece ahora en constante fluidez; 
ya no hay formas establecidas y procesos fijos. La vida es una 
dispersión, un fluir cargado de antítesis, en la cual se funden 
lo cierto y lo falso, lo bello y lo feo, el bien y el mal, lo real y lo 
imaginado, la vida y la muerte […]. Vallejo dijo muchas veces 
que el artista de su tiempo estaba obligado a cambiar de punto 
de vista y ver el mundo como en realidad es, o sea, como un todo 
incierto e inseguro. (Neale-Silva, 1987, p. 38)

Recordemos que el poema en prosa es una de las matrices 
del microrrelato moderno. Puede constatarse que los textos de 
«Cuneiformes», excepto «Muro noroeste», caben en las dimensiones de 
los microrrelatos; con lo cual Vallejo se yergue como uno de los pioneros 
del microrrelato moderno en el Perú y, en general, en Hispanoamérica.

4.3. El relato sujeto a la mímesis y a la verosimilitud, dentro 
de una orientación que se conceptúa realista 

Lo onírico y lo alucinatorio fluyen en «Muro antártico» y «Muro este». 
Y, en oposición frontal a la narrativa realista, la sección «Coro de 
vientos» cultiva la literatura fantástica, la cual no debe confundirse 
con los textos maravillosos (que también fueron apreciados por los 
románticos, verbigracia la recopilación de cuentos orales hecha por los 
hermanos Grimm), ya que estos sí poseen una visión de la «realidad» 
correspondiente al pensamiento mítico-mágico de la edad antigua y las 
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culturas ancestrales, anterior a la entronización de una concepción de 
la realidad sometida a criterios supuestamente científicos, de orden 
lógico-racional (en marcha desde el racionalismo de la filosofía griega, 
dominante en la filosofía y la ciencia a partir del siglo xvii). En cambio, 
la literatura fantástica cuestiona los límites de lo «real», y lo hace sin 
proponer una concepción indiscutible y definitiva de la «realidad».

El interés de Vallejo por la literatura fantástica resulta semejante 
al que, décadas después, desplegará Cortázar, y no tanto al caracte-
rístico de Borges18. Mientras que el escepticismo de Borges dinamita  
todas las construcciones culturales, cual ficciones sin fundamento  
«objetivo» para retratar el laberíntico, infinito e «inconcebible universo»;  
el marxista Cortázar busca, pulverizando el llamado realismo, revo
lucionar la mente y la imaginación, liberarlas de la alienación cultural 
a favor de la intuición y la videncia (como un Che Guevara de la lite-
ratura). Escalas zarpa en la misma dirección anhelada por Cortázar,  
iniciando una narrativa vanguardista que madurará en Contra el  
secreto profesional, escrito cuando Vallejo hace suyo, sin dogmatismos 
(lo mismo ocurrirá con Cortázar), el marxismo. También, como Cor-
tázar (que no Borges, demasiado cerebral, nada visceral, poco dotado 
para la fruición musical), coronaba a la música como modelo estético.

4.4. Transfiguración del idioma en un lenguaje musical, en 
una melografía 

Se subvierte así la sujeción a la significación denotativa, donde las  
palabras representarían conceptos; las oraciones, juicios; y la conca-
tenación de las oraciones y los párrafos, raciocinios. De este modo, se 
evita la codificación de los símbolos y las figuras literarias (metáforas, 
símiles, etc.) que constriñe su significación a connotaciones prefija-
das (traducibles a una explicación denotativa), poniendo muros a la  
sugerencia connotativa y la plurisignificación abierta que demanda un 
lector cocreador del texto.

18	 Referencia traída a colación por López Alfonso (1995).
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Se trata de una tendencia fundamental en la modernidad esté-
tica (aporte del Romanticismo, ahondado por el simbolismo francés  
—en particular, Mallarmé— y el modernismo hispanoamericano  
—Darío a la cabeza—): la entronización estética de la música como el 
medio artístico más elevado. Ello se sintetiza en la siguiente reflexión 
de Antenor Orrego19:

La música es el arte estético, por excelencia, porque es la 
expresión pura. En ella esta se sutiliza, se simplifica, abandonando 
casi, y venciendo la grosera bastedad de la materia. Rompe las 
rejas de su cárcel, se liberta y se hace para siempre soberana. 
Se torna alada, ingrávida, fluídica, etérea: se hace vibración. Se 
reconstituye la naturaleza en su máxima síntesis armoniosa: en 
su unidad total, en su integridad perdurable. […]

Las estéticas de todas las artes, en su más alta, depurada 
y prístina manifestación, se resuelven en música. Solo cuando 
han llegado a ella alcanzan un concepto primario de la vida del 
mundo o del universo. Por eso todo arte, o mejor, la obra de 
todo artista genial, es el trasunto de un ritmo interno, de una 
arcana, nueva e inédita melodía. La literatura, la escultura, la 
pintura; o sea, la palabra, la línea y el color al realizarse buscan 
su expresión musical. El artista no es verdaderamente tal, no es 
realmente grande, sino hasta que ha encontrado su expresión 
estética suprema, la música de su arte20. (2022, pp. 27-29) 

Nótese que, platónicamente, la música «rompe las rejas de la 
cárcel», que es el cuerpo, la materia de este mundo fenoménico. Esa 
vertiente de entronización estética de la música (aunque con una 
tendencia a apartarse de la óptica platónica, deseoso de liberar-redimir 
al ser humano integral, en cuerpo y alma, y en este mundo fenoménico) 

19	 Amigo y mentor de Vallejo, quien, al prologar Trilce, precisamente subrayó su 
esencia musical.

20	 «Nota 7: Música». Se publicó primero en La Reforma, Trujillo, 28 de julio de 1919.
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la radicaliza Vallejo con ímpetu vanguardista, genialmente logrado, 
en todos los aspectos, como en Trilce (con su «piano que viaja para 
adentro» del poema XLIV, y los «soberbios bemoles» del poema I) y 
en Escalas (todavía muy endeudada con los recursos expresivos del 
modernismo y con el imaginario decadente de los autores elegidos 
por Darío en Los raros), en la genialidad de su apropiación verbal  
—admirablemente original y expresiva— de la melografía.

López Alfonso ha captado con perspicacia la diferencia entre la 
melografía posmodernista, orientada al vanguardismo, de Escalas y la 
armoniosa música verbal de Darío, cuya «dulce musa» admira Vallejo 
como lector, pero no imita como creador de versos que «chirrían», 
según ventilan los poemas «Retablo» y «Espergesia», de Los heraldos 
negros:

Vallejo es consciente de que nada puede afirmarse dogmática-
mente porque, inmerso en un vaivén de contradicciones, para-
dojas y absurdos, la capacidad objetivante del pensamiento no 
es garantía de autenticidad ni de certeza. De ahí lo anómalo de 
las historias, lo ambiguo de los desenlaces, lo trepidante de su 
lenguaje, guillotinando sílabas, soldando y encendiendo adjeti-
vos, como el habla arrebatada de Urquizo [protagonista de «Los 
caynas»].

Probablemente a esta imposibilidad del decir pleno aluda 
el título del libro [se refiere al añadido al título: melografiadas], 
porque en la música, liberada de la servidumbre de los signos 
biplánicos [con significante y significado funcionalmente conec-
tados], hay algo que se nos quiere decir, o se nos dijo algo que 
no hubiéramos debido perder, la inminencia de una revelación 
que no se produce. No es esta, sin embargo, música con conno-
taciones modernistas. Como la dodecafónica, ha renunciado a 
los procedimientos habituales de la armonía, y al ser ejecutada 
reproduce el ruido del diario existir. (1995, pp. 102-103)
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La música dodecafónica se basa en los doce semitonos de la 
escala cromática; precisamente, Escalas alberga doce textos, divididos 
en seis para cada una de las dos secciones del libro21.

Neale-Silva contextualiza el dodecafonismo dentro de la «nueva 
música» de fines del siglo xix y el ámbito vanguardista del siglo xx:

Es probable que a Vallejo le atrajese la «nueva música» [la de 
Debussy, relacionable con el impresionismo y el simbolismo] 
tanto por sus calidades de filigrana, esto es, su delicada textura 
—negación rotunda de la monumentalidad wagneriana—, como 
por su espíritu deformador y experimentalista, tan abiertamente 
opuesto al sistema armónico que había caracterizado la música 
europea hasta principios del siglo xx. Debussy declaró en 1889 
que la octava podía dividirse en doce semitonos, y que con 
estos se podía construir cualquier escala. Las innovaciones de 
Debussy (como las de Satie y Stravinsky) constituían un repudio 
del pasado, como forma de liberación. (1987, pp. 105-106)

Al respecto, recuérdese que, en el pasaje que citamos de «Más 
allá de la vida y la muerte» (en el apartado que dedicamos a los muros 
del pensamiento), el narrador liga la ruptura de dichos muros con 
«inarmónicas armonías inconcebibles» (Vallejo, 2012, p. 91).

4.5. Poética de lo inconcluso 

En Trilce XXXVI, además de instar a abandonar la «seguridad dupla de 
la Armonía», se postula una estética de la inminencia, de lo inacabado, 

21	 En mi artículo «Escalas de una melografía liberadora», hago notar que Los heraldos 
negros consta de seis secciones, y que el ángelus se reza a las seis de la mañana, a 
las seis de la tarde y al mediodía. Esta oración religiosa tiene que ver con la anun­
ciación de una existencia liberada del pecado y de la muerte. En ese sentido, en 
Los heraldos negros y Trilce (las «seis de la tarde» del poema I), supone el anuncio 
de un evangelio humano, el evangelio de un «hombre nuevo» (el amor le otorga la  
«libertad suprema» contra «lo ciego y lo fatal») (González Vigil, 2023). Y —añadi­
mos aquí— en Escalas anuncia la liberación de tres clases de muros.
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de lo que «todaviiza / perenne imperfección», como la Venus de Milo 
carente de brazos y, debido a ello, «entrañada en los brazos plenarios / 
de la existencia», portadora de una plurisignificación abierta, «potente 
de orfandad»22.

Además de una magistral apropiación verbal de la síntesis 
recreadora que brindan los cuadros cubistas (según el fino análisis 
de Neale-Silva, 1987, pp. 100-105), «Muro occidental» encarna esta 
estética de lo inconcluso23:

Aquella barba al nivel de la tercera
moldura de plomo. (Vallejo, 2012, p. 85)

Estamos ante una frase nominal sin predicado que complete 
su significación. Connota que los muros «cortan» el fluir natural del 
pensamiento y el lenguaje, lo dejan inconcluso.

Frente a ese final de «Cuneiformes», tapiado por el encierro 
alienante, irrumpe la sección «Coro de vientos», cual las trompetas 
aniquiladoras de las murallas de Jericó, necesarias para acceder a la 
Tierra Prometida.
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