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RESUMEN

En el presente articulo se hace un breve recorrido por la nocién de la
conciencia del tiempo y del dolor en Escalas, de César Vallejo. A través
de la evocacion del pasado (la infancia, el hogar familiar, el recuerdo
de la madre), Vallejo contrapone y yuxtapone dos dimensiones de la
realidad (tiempo y espacio), un «all4 feliz» (realidad sonada y recreada
de la infancia) y un «acé carcelario» (espacio de la carcel), generando
una nueva forma de «estar» en el mundo que, a su vez, revela la verda-
dera magnitud de la tragedia, como ocurre, por ejemplo, en «Alféizar»
y «<Més alla de la vida y la muerte». Es en esta dindmica que se puede
observar una materialidad del espacio que rodea a los personajes de
los cuentos de Escalas, asi como una toma de conciencia del dolor y la
enajenacion del ser humano en un mundo injusto y corrompido.
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Palabras clave: César Vallejo; Escalas; circel; infancia; conciencia;
temporalidad; dolor; enajenacion.

Términos de indizacién: cuento; andlisis literario; critica literaria
(Fuente: Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT

This article offers a brief overview of the notion of the consciousness of
time and pain in César Vallejo’s Escalas. Through the evocation of the
past (childhood, the family home, the memory of the mother), Vallejo
contrasts and juxtaposes two dimensions of reality (time and space),
a «<happy there» (the dreamed and recreated reality of childhood) and
a «prison here» (the space of prison), generating a new way of «being»
in the world which, in turn, reveals the true magnitude of tragedy, as
occurs, for example, in «Alféizar» and «Mas alla de la vida y la muerte»
(«Beyond life and death»). It is in this dynamic that one can observe
a materiality of the space that surrounds the characters in Escalas’
stories, as well as an awareness of the pain and alienation of the human
being in an unjust and corrupt world.

Key words: César Vallejo; Escalas; prison; childhood; consciousness;
temporality; pain; alienation.

Indexing terms: short stories; literary analysis; literary criticism
(Source: Unesco Thesaurus).

RESUME

Cet article propose un bref examen de la notion de conscience du temps
et de la douleur dans les Escalas de César Vallejo. A travers I'évocation
du passé (U'enfance, la maison familiale, la mémoire de la mere),
Vallejo oppose et juxtapose deux dimensions de la réalité (le temps et
I’espace), un «la-bas heureux» (la réalité révée et recréée de I'enfance)
et un «ici prison» (I’espace de la prison), générant une nouvelle facon
d’«étre» dans le monde qui, a son tour, révele la véritable ampleur de
la tragédie, comme cela se produit, par exemple, dans «Alféizar» et
«Mas alla de la vida y la muerte» («Au-dela de la vie et de la mort»).
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C’est dans cette dynamique que l'on peut observer une matérialité
de l'espace qui entoure les personnages des histoires d'Escalas, ainsi
qu'une conscience de la douleur et de I'aliénation de I’étre humain
dans un monde injuste et corrompu.

Mots-clés: César Vallejo; Escalas; prison; enfance; conscience;
temporalité; douleur; aliénation.

Termes d’indexation: nouvelle; analyse litteraire; critique littéraire
(Source: Thésaurus de I'Unesco).
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Con Escalas (1923), César Vallejo prosigue la publicacién de una serie
de obras narrativas (cuentos y novelas breves) que inician con «M4s alla
de la vida y la muerte» (1922) y que tendran su continuaciéon en Fabla
salvaje (1923), Hacia el reino de los Sciris (1944), El tungsteno (1931),
«Paco Yunque» y una serie de cuentos (no mas de siete), algunos de los
cuales acabarian integrandose en El tungsteno y en Hacia el reino de
los Sciris, como es el caso de «Una crénica incaica»!.

1 Todas las obras mencionadas, y que pertenecen a su narrativa, las podemos
encontrar en Vallejo (2019b), Poesia y narrativa completas, edicion critica a cargo
de Antonio Merino. Todas las referencias de este articulo estan tomadas de esta
edicion.
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Al hilo de esta breve introduccion, es de lamentar que tanto su
obra narrativa (algunas de ellas pertenecen a su etapa peruana) como
sus escritos tedricos, crénicas, articulos y libros de viajes, o su teatro
(del que tengo el honor de haber publicado junto a su edicién facsimilar
y dactilografica), no obtengan el mismo eco y la atencién, sobre todo
por parte de una determinada critica literaria y académica, que su obra
poética. Tanto es asi que a veces tengo la impresion de que si Vallejo
no hubiera escrito un libro como Trilce, su figura y su obra hubieran
pasado a ser una nota a pie de pagina. Desde su fallecimiento, en 1938,
buena parte de esa critica, experta en disenar anécdotas, no ha hecho
sino aventar un juicio y un menosprecio hacia esas obras por su sesgo
ideolégico, abiertamente marxista. O como diria mi amigo Manuel
Scorza, al que tanto echamos de menos: «Estos senores son como los
personajes de una opereta, donde el halago ficil y el compadreo de
titulos y catedras se defienden en articulos de provincias y en sesudos
ensayos que llevan bajo el brazo en los campus donde se asoman los
punales clavados en la espalda».

Grave error si se piensa que la prosa y la poesia de Vallejo ofrecen
niveles de desarrollo formales, de metodologia, muy parecidos, y que
su estudio comparativo, contrastado con las fechas y los «estados de
animo» del autor, nos permitirian afrontar una visién mas cercana y
global a su pensamiento y a sus textos.

Lo podemos ver, por ejemplo, en obras como Escalas (Escalas
melografiadas, tal y como aparece en la cardtula de su primera edi-
cién). Este titulo sintetiza la articulacién del tiempo, su ritmo, expre-
sando las distintas tonalidades de su vivencia a través de los doce
relatos breves que suman («por un sistema de relojeria», dirfa Vallejo)
las dos series, «Cuneiformes» y «Coro de vientos». Al igual que las
escalas musicales, «posee una graduacién de tonos, y como reproduc-
cion melografica, mecénica, intenta captar, sobre un papel, todos los
matices de un instrumento» (Mattalia, 1988, p. 338)2. Es decir, escribir

2 Enla misma linea se sittia el trabajo de Trinidad Barrera (1988, p. 318), «Escalas
melografiadas o la lucidez vallejiana». No olvidemos que Escalas refleja las ten-
siones y rupturas que ya encontramos en Trilce.
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como si se tratase de una melodia, concepto muy modernista que atra-
viesa toda la corriente positivista y psicoanalitica, desde Comte hasta
Diihring, pasando por Breuer o Adler, y que Vallejo adelantara a su
tiempo mostrando otros elementos fronterizos, como la ensonacion,
el juego de dobles, la enajenacidén, la conciencia del dolor, que afos
mas tarde tendran un largo recorrido en toda la literatura de América
Latina.

Para Vallejo, «la musica como arte nacié en el momento en
que el hombre se dio cuenta, por primera vez, de la existencia del
tiempo, de la marcha de las cosas, del movimiento universal» (2019a,
pp. 290-291). Este argumento coincide plenamente con Hegel (2021),
cuando afirmaba, en sus Lecciones de estética (1832), el valor real del
sonido como expresion de todos los sentimientos, todos los matices de
la alegria y de la fantasia, los impulsos del &nimo y todos los grados de
angustia, tristeza, inquietudes, dolores y aspiraciones.

Todo el texto vallejiano nos sitta en las distintas secuencias
tonales del tiempo (vivencial y de evocacién) que acompanan al
desarrollo dramaético de sus relatos. En ese sentido, Escalas esta mar-
cado por dos acontecimientos trascendentales en la vida de Vallejo:
la muerte de su madre (8 de agosto de 1918)? y los 112 dias que paso
en una carcel de Trujillo?. En prisién, escribe algunos de los relatos
de «Coro de vientos» y la seccion de «Cuneiformes». La relacion de
esta tltima con «las cuatro paredes de la celda» sugiere la misma linea
tematica y estructural que siguié con algunos de los poemas de Trilce:
I, 11, XVIII, XX, XLI, XLII, L, LXIV, LXX, LXXV.

3 Maria de los Santos Mendoza Gurrionero, madre de César Vallejo, muri6 el 8 de
agosto de 1918, a los 68 anos, a causa de una angina de pecho.

4 Vallejo es capturado y entregado a las autoridades el 6 de noviembre de 1921 por
la causa establecida contra él el 1 de agosto del mismo afio. Estos acontecimien-
tos estan perfectamente recogidos en el trabajo Expediente Vallejo. Proceso penal
seguido contra el poeta César Vallejo, obra ingente (tres volimenes) elaborada por
Gladys Flores Heredia y Francisco Tavara Cérdova (2021).
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El espacio de «Cuneiformes» aparece tabicado por cuatro muros:
«Muro noroeste», «<Muro antartico», «Muro este» y «Muro occidental»,
mas «Alféizar» (el reducto) y «Muro dobleancho» (la presencia del com-
pafniero de celda). El espacio fisico, trazado por medio de los titulos,
alcanza su perfecta cuadratura con la fusiéon de «Muro noroeste» (el
primero de la serie) y «Muro occidental» (el dltimo), gracias a la pre-
sencia del tiempo marcado por la barba del companero, respectiva-
mente en los relatos mencionados: «<hasta detenerse [la arafna] al nivel
de la barba del individuo» (Vallejo, 2019b, p. 503) y «Aquella barba al
nivel de la tercera / moldura de plomo» (p. 509). Este mismo espacio
aparece en Trilce XVIII:

Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo niimero. (p. 208)

Tanto Los heraldos negros («Canciones de hogar») como Trilce
estaran presentes en Escalas desde una realidad muy limitada emo-
cionalmente, pero revistiendo una mayor intensidad en las férmulas
metaféricas. La evocacion del pasado, su infancia, el hogar familiar,
el recuerdo de la madre, etc., aparecen dibujados tanto en «Alféizar»
como en «Mas alld de la vida y la muerte», relatos de las dos secciones
del libro, «Cuneiformes» y «Coro de vientos», respectivamente.

En «Alféizar» asoman las sensaciones mas primigenias, aquellas
que le permiten reelaborar su recuerdo hasta materializarlas en su
espacio antropomorfico: «Pobrecito mi hijo. Algtin dia acaso no tendra a
quien hurtarle aztcar, cuando €l sea grande, y haya muerto su madre»
(Vallejo, 2019b, p. 509), texto que evoca a versos de Trilce XXIII:

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos
pura yema infantil innumerable, madre. (p. 213)

Por otro lado, «<Mas all4 de la vida y la muerte» esta constituido

por cinco secuencias en las que el sueno permite concatenar una
superposicién de tiempos. La infancia, la madre, los hermanos y el
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hogar estaran presentes a pesar de su ausencia. Fl «alld» feliz y el «acé»
carcelario adquieren, por contraposicién y yuxtaposicién, una nueva
forma de «estar» en el mundo, en lo real. El universo interior se actualiza,
se ensancha, y la infancia y el hogar adquieren la permanencia de un
refugio al que regresar: «L.a comarca toda, el tiempo bueno, el color de
cosechas de la tarde de limén, y también alguna masada que por aqui
reconocia mi alma, todo comenzaba a agitarme en nostélgicos éxtasis
filiales» (Vallejo, 2019b, p. 510).

Las conexiones con poemas de Los heraldos megros y Trilce
parecen evidentes. Veamos, por ejemplo, Trilce LXI:

Esta noche desciende del caballo,

ante la puerta de la casa, donde

me despedi con el cantar del gallo.

Esta cerrada y nadie responde. (Vallejo, 2019b, p. 254)

En Vallejo, la conciencia del espacio (lo mismo que ocurre con
la conciencia del dolor) es decisiva a lo largo de toda su produccion
para delimitar la configuracion de los textos; sin embargo, en Escalas
ese espacio (la carcel) se convierte en algo opresivo, cerrado, en con-
traposicion al espacio hogar, el de los afectos, abierto y multiple. Su
afirmacion (el «estar ahi» del sujeto) le obligard a configurar un nuevo
espacio, mds gratificante, cuyos limites (a pesar del dramatismo y los
efectos que provoca en el choque de realidades) vendran dados por el
recuerdo y la memoria. Pero no pensemos que el espacio carcelario es
un espacio muerto, sino que estd habitado por los objetos que le acom-
panan a diario, como es el camastro, la pastilla de jabon, la cuchara,
el plato, elementos que se volveran a repetir bajo los enunciados de la
guerra de Espana, o la presencia de la arana, en «Muro noroeste», v,
sobre todo, la presencia real del companero de celda, en «Muro occi-
dental».

Esa materialidad de la carcel la va a trasladar, mediante un
juego de tiempos, a otras imigenes de su infancia y el recuerdo de
la madre. Aqui, los elementos extrasensoriales y metafisicos, como el
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relimpago, el juego de los dobles, el espejo, son experimentados como
un hecho directo, pero solo es conocido por su relaciéon con el mundo
objetivo, lo fisico, lo real. Se tiene, entonces, una sola realidad y un solo
espacio, pero en planos y dimensiones distintas; es decir, el espacio
fisico, objetivo de la carcel, y la realidad sonada, inventada y recreada
de su infancia. Y ambos se desdoblan y se superponen en un juego
constante de realidades para mostrar las verdaderas dimensiones de
la tragedia.

A esa toma de la conciencia del espacio se va a sumar la sig-
nificacién de la responsabilidad del individuo y, dentro de ella, la con-
ciencia del dolor. Ello lo veremos en los relatos «Los caynas», «Cera»
y «Liberacién», donde se apunta un mismo tratamiento de la justicia
y la responsabilidad bajo el peso de una sociedad embrutecida que
provoca la enajenacién de los individuos.

Entre la ley y el hecho concreto, concertado en la acusacion y en
el encierro, se abre un misterio en el que las relaciones se mistifican.
La ausencia de transparencia permite que esas relaciones se vuelvan
irreales y absurdas. Al igual que en la novela El proceso, de Kafka,
Vallejo nos presenta esa irracionalidad dentro del absurdo, del misterio
de la condena ejecutada por los jueces ante un delito que se ignora.

Karl Marx, en sus Manuscritos econémico-filoséficos (1844),
senalo el cardcter mistico, absurdo, de las relaciones humanas al adop-
tar la forma de relaciones entre las cosas: «lo absurdo es el fen6meno,
la apariencia de una esencia mas profunda que no hace sino enmas-
carar una racionalidad oculta, vuelta contra el hombre y dada a los
niveles de determinadas relaciones humanas concretas, econémico-
sociales» (citado en Sanchez, 1976, p. 143). Esa misma esencia la
senala Vallejo en el texto de «Muro dobleancho»: «Alguna manana
tuvo pena el tabernario, pensé en ser formal y honrado, sali6 a buscar
trabajo, luego tropezé con el amigo y de nuevo la bilis fue cortada. Al
final, la necesidad le hizo robar» (2019b, p. 508).
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Esa «enajenacién» del hombre habria que buscarla en el trabajo,
cuando lejos de afirmarle lo cosifica y deshumaniza’. La realidad
deformada asumiria asi las esencias de la desconfianza, la soledad, el
desamparo (orfandad), el repliegue de los sentimientos (con la evo-
cacion de otras realidades mas gratificantes). Ese temor a lo «extrano»,
a lo que no se entiende, empuja al individuo hacia la huida de un
mundo ajeno que lo amenaza, justificando la existencia de un «mas
alld» que, aunque no exista, le permite ubicar su existencia de una
forma mas placentera. Esta falta de conciencia, de comprensiéon hacia
el mundo real, Vallejo lo explica de una forma magistral en «Muro
noroeste»:

El hombre que ignora a qué temperatura, con qué suficiencia
acaba un algo y empieza otro algo; que ignora desde qué matiz el
blanco ya es blanco y hasta dénde; que no sabe ni sabra jamas
qué hora empezamos a vivir, qué hora empezamos a morir,
cuando lloramos, cuando reimos [...], no alcanzara, no puede
alcanzar a saber hasta qué grado de verdad un hecho calificado
de criminal es criminal. (Vallejo, 2019b, p. 504)

El ser real del hombre queda reducido a la abstraccion, a su
impersonalidad. Como si estuviera condenado a verse siempre en un
espejo céncavo, el individuo solo se reconocera a si mismo cuando
vea su imagen deformada, como ocurre, por ejemplo, en «Los caynas»,
donde el narrador nos cuenta, en primera persona, la historia de un
pariente suyo y de su familia, cuyos integrantes son «victimas de una
obsesién comun, de una misma idea zoolégica, grotesca, lastimosa, de
un ridiculo fenomenal: se crefan monos, y como tales vivian» (Vallejo,
2019b, p. 528). El regreso del narrador hacia su «origen» se manifiesta
en dos niveles: el viaje que realiza a su pueblo natal, donde encuentra

5 Utilizamos el término «enajenacién» (actuando en la realidad del yo, como ajeno,
fuera de si) como origen comun del que surgen otros sentidos figurados y hasta
opuestos: alienacion, absorto, alelado, impedido, embelesado, ido, arrebatado,
enloquecido, extasiado (Moliner, 1983).
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a su familia y a su padre «en el umbral de la puerta, seguido de algunos
seres siniestros que chillaban grotescamente» (p. 532); y el viaje hacia
el «origen» de la especie, del hombre. Al presentar la inversiéon de la
realidad, Vallejo intenta enfatizar sobre esa vision caética, fragmentada,
de su universo. En este relato, el proceso de enajenacién no es solo
individual, sino que abarca a todos los miembros de la comunidad,
alcanzando su punto mas alto «cuando se pierde toda conciencia de
este desdoblamiento; es decir, cuando el proceso de cosificacién es tan
profundo que se borra por completo la verdadera individualidad [la
“personalidad”]» (Sanchez, 1965, p. 66)°. El ser, metido dentro de si
(«enmascarado») ya no temera a la sociedad de los hombres, porque
no la verd en su crueldad ni en su miseria, incluso llegara a adoptar
una actitud «paternalista» y un tono burlesco: «iPobre! Se cree hombre.
Esta loco...» (Vallejo, 2019b, p. 532).

En «Cera», el personaje central de la narracién, Chale, apuesta
su vida en una parada de dados frente a un «misterioso» contrincante.
Vallejo, que durante su estancia en Lima conocié muy de cerca los
ambientes del barrio chino, traslada a la narracién los aspectos mas
tétricos y sombrios de las condiciones en las que se desenvuelven los
seres de esa realidad fantasmagérica. La «enajenacién» de Chale viene
de su condicién social, de su status en una sociedad donde la tnica
salida que se le permite es el juego fatal vida-muerte, en manos de
unos dados que simbolizan la tragedia de su realidad, una realidad
que niega al individuo como ser humano y como miembro de esa
sociedad. Estamos en el ambito de la necesidad alienante, donde los
sentimientos se enajenan en «cosas» que se compran o se venden.
Por ello, la primera victima serd la clase social o el individuo cuyos
sentimientos (dependiendo de su nivel de «enajenacién») estén mas
cosificados. La vida de Chale no est4, pues, sujeta a los designios del
destino, del azar, sino a las condiciones sociales, politicas y econémi-
cas que alimentan esa «enajenacion».

6 La cita corresponde a un articulo de Adolfo Sanchez Vasquez sobre José K,
protagonista de El proceso, novela de Kafka, que bien se adapta a nuestro analisis.
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El mundo al que tienen que hacer frente los personajes de
Escalas es un mundo injusto y corrompido (una sociedad de leyes,
no de hombres), donde los inocentes son detenidos sin alguna razon,
como ocurre en el relato «Liberacién»: «[los inocentes| son quizas tan o
mas morales que los propios jueces que los condenaron», «como lo son
todos los delincuentes del mundo» (Vallejo, 2019b, p. 515).

Aunque en Vallejo el cuestionamiento de la justicia (como acti-
vidad humana) queda fuera de todo determinismo, siempre hay que
verlo desde un plano tempo-espacial concretado histéricamente por las
relaciones humanas que en €l se desarrollan. Toda esta deshumaniza-
cion, el dolor y el sufrimiento (un «sufrimiento armado», dirfa en plena
contienda espanola), sera un referente fundamental para concretar su
visién del hombre y del mundo en futuras obras, ya que, para Vallejo,
Escalas es el «instrumento y el conocimiento: el rigor dialéctico del
mundo objetivo y subjetivo. Su grandeza y su miseria o impotencia»
(2019a, p. 99).
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