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RESUMEN

En el presente artículo se hace un breve recorrido por la noción de la 
conciencia del tiempo y del dolor en Escalas, de César Vallejo. A través 
de la evocación del pasado (la infancia, el hogar familiar, el recuerdo 
de la madre), Vallejo contrapone y yuxtapone dos dimensiones de la 
realidad (tiempo y espacio), un «allá feliz» (realidad soñada y recreada 
de la infancia) y un «acá carcelario» (espacio de la cárcel), generando 
una nueva forma de «estar» en el mundo que, a su vez, revela la verda-
dera magnitud de la tragedia, como ocurre, por ejemplo, en «Alféizar» 
y «Más allá de la vida y la muerte». Es en esta dinámica que se puede 
observar una materialidad del espacio que rodea a los personajes de 
los cuentos de Escalas, así como una toma de conciencia del dolor y la 
enajenación del ser humano en un mundo injusto y corrompido. 
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ABSTRACT	

This article offers a brief overview of the notion of the consciousness of 
time and pain in César Vallejo’s Escalas. Through the evocation of the 
past (childhood, the family home, the memory of the mother), Vallejo 
contrasts and juxtaposes two dimensions of reality (time and space), 
a «happy there» (the dreamed and recreated reality of childhood) and 
a «prison here» (the space of prison), generating a new way of «being» 
in the world which, in turn, reveals the true magnitude of tragedy, as 
occurs, for example, in «Alféizar» and «Más allá de la vida y la muerte» 
(«Beyond life and death»). It is in this dynamic that one can observe 
a materiality of the space that surrounds the characters in Escalas’ 
stories, as well as an awareness of the pain and alienation of the human 
being in an unjust and corrupt world.  

Key words: César Vallejo; Escalas; prison; childhood; consciousness; 
temporality; pain; alienation.

Indexing terms: short stories; literary analysis; literary criticism 
(Source: Unesco Thesaurus).

RÉSUMÉ	

Cet article propose un bref examen de la notion de conscience du temps 
et de la douleur dans les Escalas de César Vallejo. À travers l’évocation 
du passé (l’enfance, la maison familiale, la mémoire de la mère), 
Vallejo oppose et juxtapose deux dimensions de la réalité (le temps et 
l’espace), un «là-bas heureux» (la réalité rêvée et recréée de l’enfance) 
et un «ici prison» (l’espace de la prison), générant une nouvelle façon 
d’«être» dans le monde qui, à son tour, révèle la véritable ampleur de 
la tragédie, comme cela se produit, par exemple, dans «Alféizar» et 
«Más allá de la vida y la muerte» («Au-delà de la vie et de la mort»). 
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C’est dans cette dynamique que l’on peut observer une matérialité 
de l’espace qui entoure les personnages des histoires d’Escalas, ainsi 
qu’une conscience de la douleur et de l’aliénation de l’être humain 
dans un monde injuste et corrompu. 

Mots-clés: César Vallejo; Escalas; prison; enfance; conscience; 
temporalité; douleur; aliénation.

Termes d’indexation: nouvelle; analyse litteraire; critique littéraire 
(Source: Thésaurus de l’Unesco).
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Con Escalas (1923), César Vallejo prosigue la publicación de una serie 
de obras narrativas (cuentos y novelas breves) que inician con «Más allá 
de la vida y la muerte» (1922) y que tendrán su continuación en Fabla 
salvaje (1923), Hacia el reino de los Sciris (1944), El tungsteno (1931), 
«Paco Yunque» y una serie de cuentos (no más de siete), algunos de los 
cuales acabarían integrándose en El tungsteno y en Hacia el reino de 
los Sciris, como es el caso de «Una crónica incaica»1.

1	 Todas las obras mencionadas, y que pertenecen a su narrativa, las podemos  
encontrar en Vallejo (2019b), Poesía y narrativa completas, edición crítica a cargo 
de Antonio Merino. Todas las referencias de este artículo están tomadas de esta 
edición.
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Al hilo de esta breve introducción, es de lamentar que tanto su 
obra narrativa (algunas de ellas pertenecen a su etapa peruana) como 
sus escritos teóricos, crónicas, artículos y libros de viajes, o su teatro 
(del que tengo el honor de haber publicado junto a su edición facsimilar 
y dactilográfica), no obtengan el mismo eco y la atención, sobre todo 
por parte de una determinada crítica literaria y académica, que su obra 
poética. Tanto es así que a veces tengo la impresión de que si Vallejo 
no hubiera escrito un libro como Trilce, su figura y su obra hubieran 
pasado a ser una nota a pie de página. Desde su fallecimiento, en 1938, 
buena parte de esa crítica, experta en diseñar anécdotas, no ha hecho 
sino aventar un juicio y un menosprecio hacia esas obras por su sesgo 
ideológico, abiertamente marxista. O como diría mi amigo Manuel 
Scorza, al que tanto echamos de menos: «Estos señores son como los 
personajes de una opereta, donde el halago fácil y el compadreo de 
títulos y cátedras se defienden en artículos de provincias y en sesudos 
ensayos que llevan bajo el brazo en los campus donde se asoman los 
puñales clavados en la espalda». 

Grave error si se piensa que la prosa y la poesía de Vallejo ofrecen 
niveles de desarrollo formales, de metodología, muy parecidos, y que 
su estudio comparativo, contrastado con las fechas y los «estados de 
ánimo» del autor, nos permitirían afrontar una visión más cercana y 
global a su pensamiento y a sus textos.

Lo podemos ver, por ejemplo, en obras como Escalas (Escalas 
melografiadas, tal y como aparece en la carátula de su primera edi-
ción). Este título sintetiza la articulación del tiempo, su ritmo, expre-
sando las distintas tonalidades de su vivencia a través de los doce 
relatos breves que suman («por un sistema de relojería», diría Vallejo)  
las dos series, «Cuneiformes» y «Coro de vientos». Al igual que las  
escalas musicales, «posee una graduación de tonos, y como reproduc-
ción melográfica, mecánica, intenta captar, sobre un papel, todos los  
matices de un instrumento» (Mattalía, 1988, p. 338)2. Es decir, escribir 

2	 En la misma línea se sitúa el trabajo de Trinidad Barrera (1988, p. 318), «Escalas 
melografiadas o la lucidez vallejiana». No olvidemos que Escalas refleja las ten-
siones y rupturas que ya encontramos en Trilce.
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como si se tratase de una melodía, concepto muy modernista que atra-
viesa toda la corriente positivista y psicoanalítica, desde Comte hasta 
Dühring, pasando por Breuer o Adler, y que Vallejo adelantará a su 
tiempo mostrando otros elementos fronterizos, como la ensoñación, 
el juego de dobles, la enajenación, la conciencia del dolor, que años 
más tarde tendrán un largo recorrido en toda la literatura de América 
Latina.

Para Vallejo, «la música como arte nació en el momento en 
que el hombre se dio cuenta, por primera vez, de la existencia del 
tiempo, de la marcha de las cosas, del movimiento universal» (2019a,  
pp. 290-291). Este argumento coincide plenamente con Hegel (2021), 
cuando afirmaba, en sus Lecciones de estética (1832), el valor real del 
sonido como expresión de todos los sentimientos, todos los matices de 
la alegría y de la fantasía, los impulsos del ánimo y todos los grados de 
angustia, tristeza, inquietudes, dolores y aspiraciones. 

Todo el texto vallejiano nos sitúa en las distintas secuencias 
tonales del tiempo (vivencial y de evocación) que acompañan al 
desarrollo dramático de sus relatos. En ese sentido, Escalas está mar
cado por dos acontecimientos trascendentales en la vida de Vallejo: 
la muerte de su madre (8 de agosto de 1918)3 y los 112 días que pasó 
en una cárcel de Trujillo4. En prisión, escribe algunos de los relatos 
de «Coro de vientos» y la sección de «Cuneiformes». La relación de 
esta última con «las cuatro paredes de la celda» sugiere la misma línea 
temática y estructural que siguió con algunos de los poemas de Trilce: 
I, II, XVIII, XX, XLI, XLII, L, LXIV, LXX, LXXV. 

3	 María de los Santos Mendoza Gurrionero, madre de César Vallejo, murió el 8 de 
agosto de 1918, a los 68 años, a causa de una angina de pecho. 

4	 Vallejo es capturado y entregado a las autoridades el 6 de noviembre de 1921 por 
la causa establecida contra él el 1 de agosto del mismo año. Estos acontecimien-
tos están perfectamente recogidos en el trabajo Expediente Vallejo. Proceso penal 
seguido contra el poeta César Vallejo, obra ingente (tres volúmenes) elaborada por 
Gladys Flores Heredia y Francisco Távara Córdova (2021). 
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El espacio de «Cuneiformes» aparece tabicado por cuatro muros: 
«Muro noroeste», «Muro antártico», «Muro este» y «Muro occidental», 
más «Alféizar» (el reducto) y «Muro dobleancho» (la presencia del com-
pañero de celda). El espacio físico, trazado por medio de los títulos, 
alcanza su perfecta cuadratura con la fusión de «Muro noroeste» (el 
primero de la serie) y «Muro occidental» (el último), gracias a la pre-
sencia del tiempo marcado por la barba del compañero, respectiva-
mente en los relatos mencionados: «hasta detenerse [la araña] al nivel 
de la barba del individuo» (Vallejo, 2019b, p. 503) y «Aquella barba al 
nivel de la tercera / moldura de plomo» (p. 509). Este mismo espacio 
aparece en Trilce XVIII:

Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo número. (p. 208)

Tanto Los heraldos negros («Canciones de hogar») como Trilce 
estarán presentes en Escalas desde una realidad muy limitada emo-
cionalmente, pero revistiendo una mayor intensidad en las fórmulas 
metafóricas. La evocación del pasado, su infancia, el hogar familiar, 
el recuerdo de la madre, etc., aparecen dibujados tanto en «Alféizar» 
como en «Más allá de la vida y la muerte», relatos de las dos secciones 
del libro, «Cuneiformes» y «Coro de vientos», respectivamente. 

En «Alféizar» asoman las sensaciones más primigenias, aquellas 
que le permiten reelaborar su recuerdo hasta materializarlas en su 
espacio antropomórfico: «Pobrecito mi hijo. Algún día acaso no tendrá a 
quien hurtarle azúcar, cuando él sea grande, y haya muerto su madre» 
(Vallejo, 2019b, p. 509), texto que evoca a versos de Trilce XXIII:

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos 
pura yema infantil innumerable, madre. (p. 213)

Por otro lado, «Más allá de la vida y la muerte» está constituido 
por cinco secuencias en las que el sueño permite concatenar una 
superposición de tiempos. La infancia, la madre, los hermanos y el 
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hogar estarán presentes a pesar de su ausencia. El «allá» feliz y el «acá» 
carcelario adquieren, por contraposición y yuxtaposición, una nueva 
forma de «estar» en el mundo, en lo real. El universo interior se actualiza, 
se ensancha, y la infancia y el hogar adquieren la permanencia de un 
refugio al que regresar: «La comarca toda, el tiempo bueno, el color de 
cosechas de la tarde de limón, y también alguna masada que por aquí 
reconocía mi alma, todo comenzaba a agitarme en nostálgicos éxtasis 
filiales» (Vallejo, 2019b, p. 510).

Las conexiones con poemas de Los heraldos negros y Trilce 
parecen evidentes. Veamos, por ejemplo, Trilce LXI: 

Esta noche desciende del caballo,
ante la puerta de la casa, donde
me despedí con el cantar del gallo.
Está cerrada y nadie responde. (Vallejo, 2019b, p. 254)

En Vallejo, la conciencia del espacio (lo mismo que ocurre con 
la conciencia del dolor) es decisiva a lo largo de toda su producción 
para delimitar la configuración de los textos; sin embargo, en Escalas 
ese espacio (la cárcel) se convierte en algo opresivo, cerrado, en con-
traposición al espacio hogar, el de los afectos, abierto y múltiple. Su 
afirmación (el «estar ahí» del sujeto) le obligará a configurar un nuevo 
espacio, más gratificante, cuyos límites (a pesar del dramatismo y los 
efectos que provoca en el choque de realidades) vendrán dados por el 
recuerdo y la memoria. Pero no pensemos que el espacio carcelario es 
un espacio muerto, sino que está habitado por los objetos que le acom-
pañan a diario, como es el camastro, la pastilla de jabón, la cuchara, 
el plato, elementos que se volverán a repetir bajo los enunciados de la 
guerra de España, o la presencia de la araña, en «Muro noroeste», y, 
sobre todo, la presencia real del compañero de celda, en «Muro occi-
dental».

Esa materialidad de la cárcel la va a trasladar, mediante un 
juego de tiempos, a otras imágenes de su infancia y el recuerdo de 
la madre. Aquí, los elementos extrasensoriales y metafísicos, como el 
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relámpago, el juego de los dobles, el espejo, son experimentados como 
un hecho directo, pero solo es conocido por su relación con el mundo 
objetivo, lo físico, lo real. Se tiene, entonces, una sola realidad y un solo 
espacio, pero en planos y dimensiones distintas; es decir, el espacio 
físico, objetivo de la cárcel, y la realidad soñada, inventada y recreada 
de su infancia. Y ambos se desdoblan y se superponen en un juego 
constante de realidades para mostrar las verdaderas dimensiones de 
la tragedia.

A esa toma de la conciencia del espacio se va a sumar la sig
nificación de la responsabilidad del individuo y, dentro de ella, la con
ciencia del dolor. Ello lo veremos en los relatos «Los caynas», «Cera» 
y «Liberación», donde se apunta un mismo tratamiento de la justicia 
y la responsabilidad bajo el peso de una sociedad embrutecida que 
provoca la enajenación de los individuos.

Entre la ley y el hecho concreto, concertado en la acusación y en 
el encierro, se abre un misterio en el que las relaciones se mistifican. 
La ausencia de transparencia permite que esas relaciones se vuelvan 
irreales y absurdas. Al igual que en la novela El proceso, de Kafka, 
Vallejo nos presenta esa irracionalidad dentro del absurdo, del misterio 
de la condena ejecutada por los jueces ante un delito que se ignora.

Karl Marx, en sus Manuscritos económico-filosóficos (1844),  
señaló el carácter místico, absurdo, de las relaciones humanas al adop-
tar la forma de relaciones entre las cosas: «lo absurdo es el fenómeno, 
la apariencia de una esencia más profunda que no hace sino enmas-
carar una racionalidad oculta, vuelta contra el hombre y dada a los 
niveles de determinadas relaciones humanas concretas, económico- 
sociales» (citado en Sánchez, 1976, p. 143). Esa misma esencia la  
señala Vallejo en el texto de «Muro dobleancho»: «Alguna mañana 
tuvo pena el tabernario, pensó en ser formal y honrado, salió a buscar  
trabajo, luego tropezó con el amigo y de nuevo la bilis fue cortada. Al 
final, la necesidad le hizo robar» (2019b, p. 508).
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Esa «enajenación» del hombre habría que buscarla en el trabajo, 
cuando lejos de afirmarle lo cosifica y deshumaniza5. La realidad 
deformada asumiría así las esencias de la desconfianza, la soledad, el 
desamparo (orfandad), el repliegue de los sentimientos (con la evo
cación de otras realidades más gratificantes). Ese temor a lo «extraño», 
a lo que no se entiende, empuja al individuo hacia la huida de un 
mundo ajeno que lo amenaza, justificando la existencia de un «más 
allá» que, aunque no exista, le permite ubicar su existencia de una 
forma más placentera. Esta falta de conciencia, de comprensión hacia 
el mundo real, Vallejo lo explica de una forma magistral en «Muro 
noroeste»:

El hombre que ignora a qué temperatura, con qué suficiencia 
acaba un algo y empieza otro algo; que ignora desde qué matiz el 
blanco ya es blanco y hasta dónde; que no sabe ni sabrá jamás 
qué hora empezamos a vivir, qué hora empezamos a morir, 
cuándo lloramos, cuándo reímos […], no alcanzará, no puede 
alcanzar a saber hasta qué grado de verdad un hecho calificado 
de criminal es criminal. (Vallejo, 2019b, p. 504)

El ser real del hombre queda reducido a la abstracción, a su 
impersonalidad. Como si estuviera condenado a verse siempre en un 
espejo cóncavo, el individuo solo se reconocerá a sí mismo cuando 
vea su imagen deformada, como ocurre, por ejemplo, en «Los caynas», 
donde el narrador nos cuenta, en primera persona, la historia de un 
pariente suyo y de su familia, cuyos integrantes son «víctimas de una 
obsesión común, de una misma idea zoológica, grotesca, lastimosa, de 
un ridículo fenomenal: se creían monos, y como tales vivían» (Vallejo, 
2019b, p. 528). El regreso del narrador hacia su «origen» se manifiesta 
en dos niveles: el viaje que realiza a su pueblo natal, donde encuentra 

5	 Utilizamos el término «enajenación» (actuando en la realidad del yo, como ajeno, 
fuera de sí) como origen común del que surgen otros sentidos figurados y hasta 
opuestos: alienación, absorto, alelado, impedido, embelesado, ido, arrebatado, 
enloquecido, extasiado (Moliner, 1983). 
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a su familia y a su padre «en el umbral de la puerta, seguido de algunos 
seres siniestros que chillaban grotescamente» (p. 532); y el viaje hacia 
el «origen» de la especie, del hombre. Al presentar la inversión de la 
realidad, Vallejo intenta enfatizar sobre esa visión caótica, fragmentada, 
de su universo. En este relato, el proceso de enajenación no es solo 
individual, sino que abarca a todos los miembros de la comunidad, 
alcanzando su punto más alto «cuando se pierde toda conciencia de 
este desdoblamiento; es decir, cuando el proceso de cosificación es tan 
profundo que se borra por completo la verdadera individualidad [la 
“personalidad”]» (Sánchez, 1965, p. 66)6. El ser, metido dentro de sí 
(«enmascarado») ya no temerá a la sociedad de los hombres, porque 
no la verá en su crueldad ni en su miseria, incluso llegará a adoptar 
una actitud «paternalista» y un tono burlesco: «¡Pobre! Se cree hombre. 
Está loco…» (Vallejo, 2019b, p. 532).

En «Cera», el personaje central de la narración, Chale, apuesta 
su vida en una parada de dados frente a un «misterioso» contrincante. 
Vallejo, que durante su estancia en Lima conoció muy de cerca los 
ambientes del barrio chino, traslada a la narración los aspectos más 
tétricos y sombríos de las condiciones en las que se desenvuelven los 
seres de esa realidad fantasmagórica. La «enajenación» de Chale viene 
de su condición social, de su status en una sociedad donde la única 
salida que se le permite es el juego fatal vida-muerte, en manos de 
unos dados que simbolizan la tragedia de su realidad, una realidad 
que niega al individuo como ser humano y como miembro de esa 
sociedad. Estamos en el ámbito de la necesidad alienante, donde los 
sentimientos se enajenan en «cosas» que se compran o se venden. 
Por ello, la primera víctima será la clase social o el individuo cuyos 
sentimientos (dependiendo de su nivel de «enajenación») estén más 
cosificados. La vida de Chale no está, pues, sujeta a los designios del 
destino, del azar, sino a las condiciones sociales, políticas y económi
cas que alimentan esa «enajenación».

6	 La cita corresponde a un artículo de Adolfo Sánchez Vásquez sobre José K, 
protagonista de El proceso, novela de Kafka, que bien se adapta a nuestro análisis.
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El mundo al que tienen que hacer frente los personajes de 
Escalas es un mundo injusto y corrompido (una sociedad de leyes, 
no de hombres), donde los inocentes son detenidos sin alguna razón, 
como ocurre en el relato «Liberación»: «[los inocentes] son quizás tan o 
más morales que los propios jueces que los condenaron», «como lo son 
todos los delincuentes del mundo» (Vallejo, 2019b, p. 515).

Aunque en Vallejo el cuestionamiento de la justicia (como acti-
vidad humana) queda fuera de todo determinismo, siempre hay que 
verlo desde un plano tempo-espacial concretado históricamente por las 
relaciones humanas que en él se desarrollan. Toda esta deshumaniza-
ción, el dolor y el sufrimiento (un «sufrimiento armado», diría en plena 
contienda española), será un referente fundamental para concretar su 
visión del hombre y del mundo en futuras obras, ya que, para Vallejo, 
Escalas es el «instrumento y el conocimiento: el rigor dialéctico del 
mundo objetivo y subjetivo. Su grandeza y su miseria o impotencia» 
(2019a, p. 99). 
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