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RESUMEN

En el presente artículo se propone realizar una revisión de las 
distintas posibilidades que ayuden al reconocimiento de las 
estrategias que representen un vínculo conceptual con el tema 
de la alteridad u otredad en La casa de cartón, de Martín Adán. 
Como punto de partida, se plantea la idea del desdoblamiento 

1 Este artículo de investigación fue realizado para el curso Seminario de Poesía 
Peruana Contemporánea, del programa de Literatura Hispanoamericana de la 
Escuela de Posgrado de la Pontificia Universidad Católica del Perú.
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del narrador en la figura del personaje Ramón, quien podría 
funcionar como una proyección o enmascaramiento de la figura 
autorial, a través de la lectura de sus diarios y, sobre todo, de los 
«Poemas underwood».

Palabras clave: Martín Adán; La casa de cartón; «Poemas 
underwood»; alteridad; otredad.

Términos de indización: poeta; identidad; diferencia individual 
(Fuente: Tesauro Unesco).

ABSTRACT

This article proposes a review of the different possibilities that 
help to recognize the strategies that represent a conceptual link 
with the theme of alterity or otherness in Martín Adán’s La 
casa de cartón. As a starting point, the idea of the splitting of 
the narrator in the figure of the character Ramón, who could 
function as a projection or masking of the authorial figure, 
through the reading of his diaries and, above all, of the «Poemas 
underwood». 
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1. INTRODUCCIÓN

La casa de cartón (1928) es probablemente el texto más cono
cido y estudiado en la obra de Martín Adán. Este poemario de 
vanguardia se caracteriza por su intensa experimentación a  
través del lenguaje y sus formas, sin dejar de lado el contenido 
profundo, el cual rebasa la apariencia inicial de poemario juvenil 
y representa un complejo testimonio inicial que abrirá el camino 
al resto de obras de este autor. Entre sus muchas cualidades, la 
idea de la identidad doble, o desdoblamiento, del narrador en  
la figura del personaje Ramón ha sido tratada por los críticos 
desde distintas aproximaciones y perspectivas.

En el presente artículo nos proponemos analizar algunas 
de las distintas estrategias adoptadas en el texto que sugieran 
o remarquen tal posibilidad del desdoblamiento del narrador 
en la figura de Ramón. En este sentido, reconoceremos a este 
personaje como un doble complementario y contradictorio del 
propio narrador, una suerte de alter ego que el narrador ha 
creado, que se desdobla (como un otro que es él mismo) para 
poder abordar, representar o problematizar cuestiones que él 
mismo no podría. De este desdoblamiento, también se desprende 
la idea de la pérdida de la identidad (o la búsqueda de esta), 
la cual se ocultará en una suerte de enmascaramiento que se 
podrá proyectar de manera metaficcional hacia la figura auto
rial. Si bien esta idea puede entenderse desde una perspectiva 
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que establece un vínculo con lo biográfico, cabe resaltar que su 
peso no recae en acontecimientos históricos o anecdóticos, sino, 
más bien, en la voluntad disidente, desarraigada y ostracista del 
autor.

2. COMPOSICIÓN FORMAL DE LA CASA DE CARTÓN

Para empezar, habrá que hablar del carácter formal de la obra, 
es decir, de su tipificación genérica y de su estructura. Resulta 
indudable el empleo de la prosa como recurso escritural, de 
su forma narrativa o su condición de «relato»; sin embargo, es 
evidente que nos encontramos también frente a un fenómeno 
claramente poético, tal como menciona Ricardo González Vigil: 
«La casa de cartón es, sobre todo, un volumen de poesía, otorgado 
a este vocablo su peso más hondo y medular. Lo cual no implica, 
necesariamente, que neguemos su condición novelesca» (1979, 
p. 116). Como vemos, la condición de «poemario» de este libro 
no es del todo estable, ya que alterna indistintamente entre 
recursos propios de cada género. Así, se aprecia, por un lado, 
la trama narrativa en clave vanguardista del libro y, por otro, el 
desarrollo de un lirismo dentro de este marco. En este contexto, 
quizá podría considerarse que la trama narrativa y la dimensión 
poética de La casa de cartón generan una tensión (irresoluble) 
que refuerza su condición fronteriza entre ambas cualidades 
genéricas. Respecto a esta caracterización, Luis Fernando Vidal 
señala lo siguiente: 

Hay una velada discrepancia acerca de su tipificación. Para 
algunos críticos, estamos frente a una novela; para otros, se 
trataría de un largo poema en prosa. Su estructura abierta y el 
énfasis puesto en el lenguaje influyeron en estas consideracio
nes. Sin hacer cuestión de estado, creo que el término genérico 
de relato es aplicable a este texto, habida cuenta de que en 
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él existe, aunque laxa, una trama argumental; que a partir 
de esa historia surgen una serie de líneas de acción que son 
asumidas por diversos personajes, a su vez con caracteres 
discernibles; y que existe una actitud narrativa, es decir, que 
notamos la presencia de una voz que nos cuenta sucesos, 
describe ambientes, transcribe lo que otras voces enuncian o 
transmite el pensar y el sentir de sus criaturas; y que esa misma 
voz narrativa va poniendo frente a nosotros los datos de espacios 
y de ambientes, susceptibles de relación con lugares de la reali
dad concreta (1973, pp. 89; énfasis nuestro).

Como vemos, el texto utiliza una serie de múltiples recur
sos narrativos, pero habrá que tomar en cuenta que este empleo 
—ya que su trama argumental es laxa— servirá, además, para 
constituir distintas configuraciones en beneficio de su carácter  
poético, lo cual también podría responder como característica 
propia de la prosa de ficción vanguardista2. Por ejemplo, podrá 
describir su propia visión paisajística de la ciudad o ambientar 
ciertas escenas. En este sentido, la condición narrativa y sus 
distintas divisiones crean un marco en el que el poeta podrá  
desenvolver imágenes líricas. Así, con respecto a lo que nos inte
resa en este artículo, el recurso narrativo, además de su función 
argumental, servirá para crear la constitución de los personajes 
(en especial, Ramón), y también, como veremos más adelante, 
para poder articular al conjunto la sección «Poemas underwood»  
 

2 González Vigil señala que 
será Martín Adán quien labrará con nitidez una prosa de ficción vanguardista, 
trabajando el espacio más extenso y dúctil de la novela (recuérdese que la 
nueva narrativa se ha desarrollado mucho mejor en la novela que en el cuento; 
la novela es un territorio especialmente permeable y abierto a la experimenta-
ción), aunque esta se transforme en sus manos en un archipiélago de «capítu-
los» o «parágrafos» muy breves, trabajados con marcada autonomía cada uno 
(1979, p. 116).
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como un apartado particular. En cuanto a esta característica  
narrativa recursiva y su estructura dividida en secciones3, Vidal 
señala que

el texto oscila, va y viene, es un conjunto de hechos de memoria 
que recorren el calendario escolar. Son treintinueve capitulillos, 
separados casi a la mitad por los «Poemas underwood», 
que trazan, a nivel de historia, el antes y el después de la 
muerte del entrañable Ramón. La casa de cartón pretende 
constituirse en una suerte de diario, en el que, más que eventos 
exteriores al sujeto, se levanta el detallado y discontinuo mapa de 
los procesos de la constitución de su personalidad: máscara en 
el más puro sentido etimológico (1973, p. 11; énfasis nuestro).

De este cita se puede rescatar la idea de la funcionalidad de 
los «Poemas underwood» como una línea divisoria entre dos 
etapas marcadas del texto; así como también la caracterización 
del conjunto de hechos de memoria como «una suerte de diario», 
al que, antes que solo eventos, le interesa mostrar los procesos 
de la constitución de la personalidad. Entonces, vemos que la 
intención no se afinca en la necesidad de narrar acontecimientos, 
sino en que estas narraciones constituyen un proyecto poético 
mayor, en el que, a su vez, podemos reconocer el perfilamiento 
hacia una escritura de constitución íntima, por lo mismo que  
 

3 Respecto a esta denominación, es clara la separación en partes y los críticos las 
han definido con distintos términos. Por ejemplo, Luis Fernando Vidal (1973) se 
refiere a estas como «capitulillos», probablemente por su brevedad; mientras que 
Christian Elguera (2011) lo hace como «estampas» para referirse a escenarios y 
personajes de Barranco o de estados anímicos, probablemente tomando en cuenta 
la entrevista a Martín Adán publicada en la revista Caretas el 21 de septiembre 
de 1981, en la que el poeta declara lo siguiente sobre La casa de cartón: «No es  
novela. Es una serie de estampas del Barranco de cuando yo era niño» (Adán, 2011, 
p. 63).
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se trata de un «diario». Esta condición de escritura nos ayudará 
con el primer paso para reconocer la idea de desdoblamiento 
del narrador en su personaje, ya que encontraremos un espacio 
profundamente íntimo al cual sería difícil acceder si se tratara 
de otra persona distinta a uno mismo.

3. DESDOBLAMIENTO DEL NARRADOR

Aquí conviene establecer una diferenciación entre la idea de una 
«suerte de diario», que supone toda la escritura de La casa de 
cartón, y el objeto «diario de Ramón», que aparece en la ficción 
del texto y al que el narrador tiene acceso; aunque, desde 
cierta interpretación específica, estos podrían resultar como la 
amalgamación de una misma escritura. Lo importante aquí será 
el hecho de que el narrador leerá y citará el diario de Ramón, 
integrando fragmentos de este al texto, pero, sobre todo, que esta 
lectura le provocará evocaciones de recuerdos y pensamientos 
propios: «Yo imagino a aquel hombre como una vaga estatura 
de la que pendía un saco mal cortado. Algunas palabras en el 
diario de Ramón intentan —en vano— rehacer íntegra en mi 
cerebro la imagen de aquel hombre, destrozada, dispersa» (Adán, 
1973, p. 73). Asimismo, esta escritura (la del diario de Ramón) 
compartirá la característica antes señalada (y atribuida a La 
casa de cartón) de escribir ciertos eventos o descripciones para 
señalar otra cosa más allá de las mismas, es decir, para señalar 
un «algo»: 

Pero estos apuntes no sé si serán verdaderamente la imagen que 
de aquel hombre había en Ramón o simplemente locuras que 
se bajaron a los dedos de mi amigo cuando escribía su diario, 
trasmutados en tontas ganas de señalar algo (p. 74). 

https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v5n9.5229
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La idea de desdoblamiento a través de la lectura del diario se 
acentúa cuando el narrador se cuestiona si tal recuerdo habría 
sido real:

¿Habrá existido alguna vez aquel hombre? ¿Habremos soñado 
Ramón y yo? ¿Lo habremos creado Ramón y yo con facciones 
ajenas, con gestos propios? ¿Nos habrá llevado el aburrimiento a 
hacer un hombre? ¿Tenía aquel hombre memoria, entendimiento 
y voluntad?... Porque yo veo ordenarse los datos que dice Ramón 
ahora mismo, humanamente, en una atmósfera de verano densa 
y amarilla. Yo también veo a aquel hombre disperso, incompleto, 
medio locura, medio ambiente, medio verdad, con la barriga de 
aire y las pantorrillas de horizonte marino, vertical, charadesco, 
embromado, al filo de un malecón sin baranda. Quizá todo no es  
sino elementos esenciales, fechas fisonómicas, cruces y mayúscu
las, taquigrafía de observador viandante que en un momento 
dado rehacía en la gorda y crinuda cabeza de Ramón, la imagen 
de aquel hombre, que, en verdad, existía (pp. 7475).

En esta escena, claramente, podríamos intuir el proceso de 
ficcionalización de un evento real, la trasmutación de la reali
dad en escritura, basándose en elementos esenciales, pero con 
una carga poética. Vemos que, desde el cuestionamiento en sí 
mismo de tal realidad, esta escritura posee características estéti
cas y líricas (como la descripción cromática de la «atmósfera de 
verano densa y amarilla» o la caracterización del hombre como 
«disperso, incompleto»), a la vez que remarca constantemente 
su propia metaficcionalidad. La posibilidad del desdoblamiento 
se evidencia en la pregunta que se hace el narrador de haber 
«soñado» y «creado» algo junto con Ramón, ya que son verbos 
que suponen una acción personal y sumamente íntima; así com
plementaría el juego de superposición de identidades. Bajo la 
misma dinámica, más adelante, en el mismo párrafo, el narra
dor manifiesta su deseo de tener adelante a ese hombre para 
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hacerle preguntas cuyas respuestas revelarían su humanidad 
o inhumanidad; y, ante hipotéticas respuestas4, señala que «ya  
podría yo saber con certeza que aquel hombre lo habíamos  
hecho nosotros, Ramón y yo, en una hora de ocio y crepúsculo»  
(p. 75). Respecto a este vínculo entre la realidad vivida por  
el personaje y la escritura de Ramón, Verani se cuestiona lo 
siguiente:

¿Son Ramón y el narrador una sola voz desdoblada, dos facetas 
de una misma personalidad? La novela despliega una focaliza
ción oscilante de la que resultan diversos niveles de percepción 
lectorial. Una lectura inocente permite aceptar como reales los 
hechos que le ocurren a Ramón, sus amores con Catita y su pre
matura muerte. Al mismo tiempo, experiencias y sentimientos 
compartidos sugieren que Ramón representa la trasposición  
simbólica de las carencias del narrador (vida activa, aventu
ras amorosas), que inventa una personalidad compensatoria, 
opuesta a la suya, que connota pasividad, contemplación e  
impotencia. Lo notable es la maestría de Martín Adán en el cues
tionario de la enunciación, en el manejo equívoco de la identi
dad del yo protagónico mediante la problematización de la voz 
narrativa, que no acepta límites tradicionalmente consolidados 
(1992, p. 1083).

Esta estrategia se hace evidente cuando el narrador decide 
asumir la identidad perdida de Ramón (en tanto que muere). 
La muerte de Ramón, antes que significar la pérdida de una 
identidad «otra» de su misma persona, bien podría representar 
la asunción o interiorización de esa identidad «otra» y así, pese a 

4 «“¿Es usted leguiísta? ¿De cuál marca fuma usted? ¿Mantiene usted una querida? 
¿Siente usted calor?”. Si aquel hombre respondiera que él era monarquista, que él 
no fumaba por carecer de narguilé, que él amaba a una vieja piadosa; que él no 
sentía calor sino en invierno» (Adán, 1973, p. 75).

https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v5n9.5229
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la muerte simbólica, adjudicarse actitudes que, aunque siempre 
fueron suyas, antes atribuía a un otro:

Tú cataste a Ramón, y él no te supo mal. Pues bien, yo seré 
Ramón. Yo hago mío el deber de él de besarte en las muñecas y el 
de mirarte con los ojos estúpidos, dignos de todas las dichas que 
tenía Ramón. Tonto y alado deber aceptado en una hora insular 
celeste, ventosa, abierta, desolada. Yo seré Ramón un mes, dos 
meses, todo el tiempo que tú puedas amar a Ramón, Pero no: 
Ramón ha muerto, y Ramón nunca tuvo la cara triste, y sobre 
todo, tú ya has catado a Ramón (Adán, 1973, p. 102).

4. «POEMAS UNDERWOOD»

Como vemos, en La casa de cartón, a través de las indistintas 
experiencias del narrador y Ramón se desarrolla la idea de 
desdoblamiento. Pero otra característica que evidencia este 
vínculo son los denominados «Poemas underwood». Si bien, como 
ya hemos visto, toda la obra cuenta con divisiones reconocibles 
como «capítulos», la única sección que posee subtítulo es la 
de «Poemas underwood», la cual, además, irrumpe en el texto 
por tener una mayor inclinación hacia la forma en verso y por 
representar a la ciudad de una manera más «real». Estos poemas 
están escritos de tal forma que bien podrían tener una autono
mía fuera de La casa de cartón5, pero que, a su vez, cumplen un 
rol sumamente elemental y funcional en todo el conjunto. Lo 
que nos interesa resaltar aquí, con relación a su funcionalidad 
en la obra, es la cualidad «material» de estos poemas dentro de 
la ficción, es decir, su condición de objeto al que, al igual que los 
diarios de Ramón, el narrador tiene acceso. 

5 «Así lo han entendido sus editores Ricardo Silva-Santisteban (1980) y Mirko 
Lauer (1988), quienes han incluido los “Poemas underwood” en el corpus de la 
poesía adaniana» (Chirinos, 2004, p. 56).
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Se trata de unas hojas mecanografiadas con versos escritos 
por Ramón. Hacia el final de la sección que sigue a los «Poemas 
underwood», el narrador menciona: «Ramón dejó los versos que 
van arriba, escritos a máquina, por el índice, de un libro suyo 
que heredé con las páginas todavía sin cortar» (Adán, 1973,  
p. 93). El subtítulo en sí mismo evidencia la condición material 
de estos papeles y de su registro. La palabra «underwood» fun
ciona en dos sentidos antinómicos (Chirinos, 2004, p. 64): el 
primero como denotativo, que sugiere un vínculo con la natu
raleza (particularmente el bosque); y el segundo como meto
nímico, vinculado con el nombre comercial de la máquina de 
escribir, ya que existía una generalización para referirse a este 
objeto mediante la marca. Esta segunda acepción del término 
nos remite a la materialidad del objeto mecanografiado dentro 
de la ficción y, a la vez, resalta el carácter intimista de la escri
tura, de la privacidad del poeta en su acto creativo.

Por otro lado, el mismo subtítulo también indica que nos  
encontramos frente a «poemas»; es decir, toda la sección esta
ría escrita bajo esa caracterización y, por lo tanto, propios de un 
yo (supuestamente) más lírico. Aunque hay una clara diferen
cia con el resto de la obra, por estar diagramados a manera de 
versos, igualmente, estos poemas contienen una fuerte carga 
narrativa y están escritos en primera persona, por un «yo» que 
representaría a la configuración propia de su «autor» ficcional, 
es decir, Ramón. En este sentido, nos encontramos frente a la 
trasposición de roles e identidades que hace que la obra tome 
un curso autoficcional, generando el cuestionamiento de en qué 
medida estos personajes no están también cifrando al autor real, 
es decir, Rafael de la Fuente Benavides, bajo el seudónimo de 
Martín Adán. Esta sería una autoficción que contiene una analo
gía doble: entre el narrador y Ramón, así como también entre el 
autor y estos personajes. Así, el juego de enmascaramiento sería 
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exponencial y haría confluir a estas distintas figuras. Respecto a 
esta idea, Di Benedetto señala lo siguiente:

Del prólogo escrito por Sánchez se desprenden también los  
efectos de la utilización del seudónimo como vaciamiento de la 
figura autoral en que se sustenta el sujeto imaginario: «Este escri
tor recién aparecido tiene una rara manera de salir a la palestra. 
Aparece en trío, pero en trío belicoso» […]. La explicitación de la 
«rara manera» en que el desconocido escritor hace su aparición 
en la escena literaria hace referencia a la tríada fundamental de 
la teoría del sujeto imaginario: tanto Rafael de la Fuente Benavi
des como Martín Adán y más adelante el personaje Ramón de 
La casa de cartón participan de la génesis literaria que implica 
deshacerse de una proyección biográfica para así dar lugar a la 
«circulación de los contenidos subjetivos imaginarios y simbóli
cos» (2020, pp. 171172).

Sobre la inclusión de los «Poemas underwood» en el conjunto, 
estos se ubican casi a la mitad de la obra y queda claro que 
establecen un límite, una ruptura, una división que, como ya 
se ha visto, marca el antes y el después de la muerte de Ramón. 
«En ese momento se abre una etapa menos gozosa en la vida de 
nuestro personaje. Y no solo por el encuentro de la muerte y de 
la soledad, sino por la, desde entonces, constante presencia del 
desencanto» (Vidal, 1973, p. 12). Lo que habría que analizar es 
cómo estos poemas se insertan en la obra, en qué se diferencian 
y cómo dialogan con toda La casa de cartón.

Para Eduardo Chirinos, el narrador intenta disuadir a su amigo 
Ramón de la muerte. La lectura de los «Poemas underwood», por 
parte del narrador, se instalaría en el borramiento de un trauma 
(la muerte de Ramón); así, esta lectura y la salida a la calle se 
equivalen con el deseo de no presenciar ni contar la muerte de 
Ramón (2004, p. 56). 



101Archivo Vallejo, 5(9), 89-110. 
DOI: 10.31381/archivoVallejo.v5n9.5229

Solo en la lectura de la salida a la calle es posible cortar el tenue 
argumento de las vacaciones escolares (en este sentido, los 
«Poemas underwood» funcionan como la hendidura que dobla 
en dos el cartón de la casa) y borrar el doloroso trauma que 
supone la muerte de Ramón (Chirinos, 2004, p. 71). 

Sin embargo, si asumimos la condición del desdoblamiento 
del narrador y el personaje, habría que aplicar esta dinámica 
a todo el poemario y leerlo desde esa perspectiva, no solo en 
los momentos en que se evidencie tal desdoblamiento. En tal 
sentido, la muerte de Ramón no supondría una muerte «real» 
dentro de la ficción, sino una pérdida o alejamiento de una 
parte de sí por parte del narrador. No podríamos hablar de una 
muerte física en sí misma (aunque cierta sensación trágica se 
perciba en el texto). Esta muerte debería abordarse desde una 
perspectiva alejada de lo estrictamente fisiológico para pasar a 
un plano metafórico o simbólico que represente qué implica para 
el narrador o qué la provoca. Por ejemplo, Elguera menciona que 
«la muerte de Ramón no es sino provocada por el espacio y los 
deberes, por las obligaciones del buen ciudadano que le obligan y 
exigen la automatización, la vida auténtica, la vida de cadeneta» 
(2011, «La ciudad como espacio profano», párr. 35).

Volviendo a la propuesta de Chirinos, los «Poemas underwood», 
al situarse en la mitad del relato, encubren y silencian la muerte 
de Ramón, quien a partir de ese momento se convertirá en un 
personaje evocado («leído») por el narrador. Entonces ¿qué 
leemos cuando leemos estos poemas? 

La respuesta nos instala en una compleja galería de espejos: leemos 
al narrador leyendo poemas heredados (y por lo tanto «suyos»), 
leemos también lo que el narrador lee (y nos hace leer) mientras 
ocurre la muerte de Ramón. Pero, sobre todo, leemos al joven Adán, 
quien detrás de la máscara que confunde a Ramón con el narrador, 
ofrece las claves de su destino literario (2004, p. 56). 
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Lo que nos interesa destacar del texto de Chirinos es la idea 
del «narrador que lee» y que al mismo tiempo hace al lector 
partícipe de esta experiencia. Como él menciona, esta condición 
tiene su punto más alto en los «Poemas underwood». Esta idea del 
narrador que lee ya se ha anunciado previamente en la alusión 
y citación de los diarios en partes como las que siguen: «Algunas 
palabras en el diario de Ramón intentan —en vano— rehacer 
íntegra en mi cerebro la imagen de aquel hombre, destrozada, 
dispersa» (Adán, 1973, p. 73) o «Así dice el diario de Ramón, 
el cuaderno de tapas de negro hule lleno de palabras que no 
sé cómo vino a parar en las manos de la señorita Muler» (p. 74). 
Esta referencialidad al diario continúa luego de los «Poemas 
Underwood»: «De Ramón solo me queda la grave amargura de 
haberle conocido y el permiso de hojear su diario íntimo en la 
alcobita mentecata de la señorita Muler» (p. 120). Es decir, a lo 
largo de toda la obra, el narrador lee constantemente a Ramón, 
ya sea mediante evocaciones a recuerdos o mediante la lectura 
de sus materiales físicos «reales» en la ficción (diario y poemas). 
Por lo tanto, el vínculo íntimo entre uno y otro es bastante claro; 
donde, más que una profunda amistad que permite el acceso a 
cuestiones personales, se evidencia una vivencia compartida.

5. EL PERSONAJE «RAMÓN»

En cuanto al nombre «Ramón» en sí mismo, distintos críticos 
han dado variadas posibilidades de interpretación. José Miguel 
Oviedo sugiere que el nombre subraya «el rasgo de familia que 
esta prosa juguetona y gimnástica tiene con las “greguerías” de 
Ramón Gómez de la Serna» (2001, p. 412). Para Jorge Aguilar 
Mora, sería una «figura elusiva y trágica», lo asocia con maestros 
ejemplares, como Emilio Huidobro, Eguren, Jiménez, Enrique 
Bustamante y Ballivián (1992, p. 44). Así también, recuerda que 
«Ramón» es un anagrama «casi perfecto» de (he)rmano (p. 45),  
en el que el elemento sobrante «he» duplica su condición de 
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«otro» (Chirinos, 2004, p. 57). Para John Kinsella, «la fusión 
de identidad más compleja y significativa de La casa de cartón 
se produce entre Ramón y el narrador» y señala, entre otras 
similitudes, el «empleo de un mismo estilo literario» (1987, p. 93). 
Mirko Lauer llama a Ramón «su amigo, rival y alter ego [del 
narrador]» (1983, p. 27). Hugo Verani se pregunta: «¿Son Ramón 
y el narrador una sola voz desdoblada, dos facetas de una misma 
personalidad?» (1992, p. 1083). Así, Eduardo Chirinos señala 
que «no es aventurado suponer en Ramón la unión simbólica 
e inquietante de una alteridad que —como la de su hermano 
César, la de Narciso o la de Aloysius Acker— pugna dolorosa
mente por convertirse en identidad» (2004, p. 57). 

Como vemos, distintos críticos se refieren a la figura de Ramón 
como una construcción que alude a escritores, pero, sobre todo, 
a un «otro». Más allá de estas consideraciones, no hay que olvidar 
que el verdadero nombre de Martín Adán es Ramón Rafael de 
la Fuente Benavides, de modo que el nombre de este personaje 
bien podría funcionar como una alusión directa al nombre del 
autor; más aún si consideramos que el narrador de La casa 
de cartón no tiene nombre, lo cual complementaría la idea de 
desdoblamiento, pero esta vez con relación a la figura del autor. 
Sobre esta trasposición del vínculo narradorpersonaje hacia el 
de personaautor, Di Benedetto señala lo siguiente:

Benavides se «inventa» un personaje, un sujeto de la enuncia
ción que corroe la persona misma del autor y que establece por 
lo tanto una tensión con su pasado familiar desechándolo. Martín 
Adán desmantela en parte el recorrido biográfico del autor 
Benavides mediante la ironización constante y las alusiones 
impertinentes a un trayecto vital del que reniega al transformar 
los propios hechos de su vida con la clara finalidad de hacerse 
un nombre propio. Despliega una serie de estrategias textuales 
destinadas a construir una autoría basada en un proceso paró
dico ininterrumpido de sus autorrepresentaciones […]. Incluso 
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se decide a reformular su proyecto biográfico, ya que con La casa 
de cartón se perpetúa el carácter fantasmal del poeta limeño 
relacionado de ahí en más con la vida bohemia y el ostracismo 
(2020, pp. 172173).

Así, pues, la configuración de un «yo» otro se manifiesta tanto 
en la ficción como en la realidad, como una suerte de esencia 
contradictoria que se disuelve a la vez que se concreta a través 
de la escritura. No se trata solo de la negación de una responsa
bilidad autorial, sino de una posición frente al fenómeno social 
que implica ser alguien. Además, esta idea de alteridad no se 
limita en la simple figuración de un desdoblamiento, sino que 
incluso se proyecta hacia una multiplicidad de «yoes»:

Pero yo no sé sinceramente qué es el mundo ni qué son los 
hombres.

Solo sé que debo ser justo y honrado y amar a mi prójimo.

Y amo a los mil hombres que hay en mí, que nacen y mueren a 
cada instante y no viven nada.

He aquí mis prójimos (Adán, 1973, pp. 8788).

Estos versos los encontramos en los «Poemas underwood» y 
vemos que la importancia de ser «alguien» queda relegada a la 
de ser «cualquiera». Con algo de ironización, la otredad busca el 
reconocimiento de la humanidad con cierta empatía y, debido 
a que hay una fuerte experimentación con el lenguaje, esta 
tematización de la alteridad llega incluso al juego anagramático: 
«¿Qué soy, qué quiero? Soy un hombre y no quiero nada. / O, tal 
vez, ser un hombre como los toros o como los otros» (Adán, 1973, 
p. 90). En tanto que hay una evidente intención por la pérdida 
de la singularidad, el yo poético manifestará el deambular de 
identidades metaforizado en su errancia física por la ciudad. 
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6. EL ESPACIO URBANO

Los «Poemas underwood» hacen un tratamiento particular del 
espacio urbano. Al respecto, Chirinos dice que el escenario 
callejero ya estaba presente en los cuadros anteriores a esta 
sección; sin embargo, las calles de estos poemas se oponen a las 
que se han ido construyendo a lo largo de la ficción en La casa 
de cartón (2004, p. 58). La calle se configura como un espacio 
cultural objetivo: en ella el poeta se convierte en una suerte 
de autómata que discurre sin rumbo aparente, como su propia 
meditación (p. 59); es decir, incurre en digresiones, su escritura 
parece tener un tono más fluido en el que va escribiendo lo que 
repentinamente piensa y tal meditación se diferenciará del 
tono que predomina en el cuerpo narrativo. Como ejemplo de 
esta errancia, veamos la parte final de los «Poemas underwood»:

El panorama cambia como una película desde todas las esquinas.

El beso final ya suena en la sombra de la sala llena de candelas 
de cigarrillos. Pero esta no es la escena final. Pero ello es por lo 
que el beso suena.

Nada me basta, ni siquiera la muerte; quiero medida, perfección, 
satisfacción, deleite.

¿Cómo he venido a parar en este cinema perdido y humoso?

La tarde ya se habrá acabado en la ciudad. Y yo todavía me siento 
la tarde.

Ahora recuerdo perfectamente mis años inocentes. Y todos 
los malos pensamientos se me borran del alma. Me siento un 
hombre que no ha pecado nunca.

Estoy sin pasado, con un futuro, excesivo.

A casa… (Adán, 1973, p. 91).
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El cuestionamiento mismo del personaje (o del yo poético de 
Ramón [o de Martín Adán]), de no saber cómo ha ido a parar en 
un cinema perdido y humoso, yuxtapone su errancia por la ciu
dad con su errancia escritural. Esta voz poética borra su pasado 
para, a partir de su presente, proyectarse a su futuro (excesivo). 
El final de estos poemas, tanto de manera literal como simbólica, 
explicita el retorno a casa.

Ya en la sección que sigue a los «Poemas underwood», se 
vuelve a reafirmar la idea de desdoblamiento, que será planteada 
a través de una suerte de alegoría irónica. Recordemos que 
esta sección inicia sin mayores reparos anunciando la muerte 
de Ramón: «Murió Ramón cuando ya no le quedaba sino el 
rastrero y agobiado placer de mirar por debajo de los asientos 
en los lugares públicos—cine, tranvía, etcétera—» (Adán, 1973, 
pp. 9192). La aproximación de Ramón a la muerte es planteada 
desde una actividad cotidiana y no desde una perspectiva trá
gica: lo último que le queda es el placer de observar la realidad 
por debajo de los asientos, donde no pueda ver a los otros en 
su integridad, sino solamente sus zapatos, que los mantienen 
y aferran a la existencia, como se suele decir «con los pies en 
la tierra». En este contexto, de ver solo zapatos por debajo del 
asiento, se continúa tanto con la metáfora del doble ser, así 
como también con la experimentación del lenguaje: «Zapatos 
viejos, un alma sola en dos cueros y este no amarse [...]. Zapatos 
viejos, un alma —una sucia capa, de cola entre la plantilla y la 
suela— un alma en dos cuerpos —dos hinchados y reumáticos 
cuerpos de cuero rugoso—, una sola alma en dos cuerpos» (p. 93). 
En tanto seres bípedos, los humanos están sujetos a la realidad 
por dos partes que los sostienen y movilizan. La búsqueda por 
estar representado por dos identidades distintas se intensifica; 
más allá de la división cuerpo/alma, se intenta plasmar esta 
dualidad mediante el vínculo de dos seres contenidos en una 
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sola entidad (cuero/cuerpo). Se repite la idea de «una sola alma 
en dos cuerpos» y no dos almas en un solo cuerpo, que sería lo 
esperable para remarcar la posibilidad de ser varios o de no ser 
solo uno.

7. INTERTEXTUALIDAD CON OTRAS OBRAS

Para ir finalizando con las estrategias que manifiestan alteridad 
en La casa de cartón, otro modo de aproximarse a la idea del 
desdoblamiento es a través del vínculo intertextual, es decir, de 
la referencia a obras de condiciones similares, donde la figura 
del autor entabla un vínculo con sus personajes que va más allá 
de la simple anécdota biográfica. Estas referencias aparecerán 
en la obra como parte de las lecturas de los mismos personajes. 
Veamos:

Así, nosotros supimos la vida —eterna como la de Dios 
Padre— de ese pobre Stephen Dédalus —«un cuatroojos muy 
interesante y que mojaba la cama»—. Así, supimos la trastada 
que seis personajes jugaron a un buen director de teatro, de 
cómo le tentaron a escribir y de cómo acabaron no existiendo. 
Así, supimos de un mozo que pretendía ser discípulo del Diablo, 
como si este quisiera desprestigiarse en la enseñanza. Y nombres 
raros que eran hombres —Shaw, Pirandello, Joyce— le bailaban 
a Raúl en la punta de la lengua —títeres embrujados por una 
bruja analfabeta— (Adán, 1973, p. 78).

En este párrafo, se hace alusión a obras como El retrato del 
artista adolescente, de James Joyce (novela conocida por tener 
un contenido semiautobiográfico a través de un protagonista 
que sería el alter ego del autor); Seis personajes en busca de un 
autor, de Luigi Pirandello (obra en la que los personajes insisten 
en que un director los provea de vida); y El discípulo del diablo, 
de George Bernard Shaw (donde un joven se autoproclama como 
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discípulo del diablo). Todas ellas contienen estrategias (como la 
autoficción, la despersonalización y la errancia), que, en cierta 
medida, aparecen sugeridas en La casa de cartón. Incluso, 
luego se remarca la independencia del personaje de su autor y 
su existencia autónoma en el texto:

Conocemos a nosotros... Stephen Dédalus no era el de Joyce: 
Stephen Dédalus era, sin duda, un muchacho ambicioso que 
soñaba con desposarse con una yanqui rica; un muchacho muy 
inteligente y muy seguro de su conducta, tanto, que engañó a un 
convento de jesuitas (Adán, 1973, pp. 7879).

Como vemos, mediante la inclusión de estos referentes articu
lados en lecturas que los personajes realizan en la ficción, Martín 
Adán explicita sus influencias y anuncia el juego intertextual 
que empleará al comentar cómo modificará las estrategias pro
pias de estas obras, tal como señala Ricardo González Vigil:

Martín Adán transfigura los rasgos propios de la «novela de 
aprendizaje» (Bildungsroman actualizado para la época vanguar
dista por Thomas Mann, Robert Musil, Marcel Proust y las peri
pecias del personaje Dedalus de James Joyce), de la confesión 
autobiográfica (su libro tiene mucho de diario íntimo, tendiendo 
convergencias secretas entre el diario del personaje Ramón y el 
discurso del narrador de La casa de cartón, hasta hacernos sos
pechar que estamos ante diversos personificaciones del propio 
Martín Adán que consigna su existencia en Barranco), del arte 
de describir paisajes y personas (una galería magistral de retra
tos trazados por una pluma adolescente), de la prosa fluida y 
plástica, plena de asociaciones conceptuales y metafóricas, citas 
refinadas y extravagancias humorísticas (cultivada con esmero 
por vanguardistas como el español Ramón Gómez de la Serna) 
y de la ya rica tradición moderna del «‘poema en prosa» (1979, 
p. 117).
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8. CONCLUSIÓN

Son múltiples las estrategias que Martín Adán utiliza en La casa 
de cartón para proponer el desdoblamiento o la transfiguración 
del narrador hacia el personaje Ramón. Ya sea mediante la  
sugerencia en el texto mismo, la lectura de sus escritos o la refe
rencia intertextual, queda claro que hay una intención de repre
sentar una despersonalización que traspase tanto los límites de 
la ficcionalización como los de su realidad como autor.
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