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RESUMEN

Si bien varios poemas de Trilce parecen indicar un horizonte
de espera utdpica, una lectura atenta encuentra, mas bien, que
la esperanza estd condicionada por la dificultad de acceder al
acto. No hay imagen o propuesta del acto, sino presentacion del
subsuelo del que tendria que emerger el acto en tanto acto ético.
Tal subsuelo consiste en el tiempo molecular que caracteriza el
libro en su totalidad y que constituye una destruccion del tiempo-
espacio moderno. Entonces, el acto estaria precedido por cierta
anulacion de la realidad existente. El acto atraviesa aquello sin
forma; el deseo del acto en Trilce incluye la anulacién de la
separacion del arte y la vida.

Palabras clave: utopia; esperanza; acto; espacio-tiempo;
modernidad.
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Términos de indizaciéon: poesia; andlisis literario (Fuente:
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ABSTRACT

Although several poems of Trilce seem to indicate a horizon
of utopian hope, a careful reading finds, rather, that hope is
conditioned by the difficulty of accessing the act. There is no
image or proposal of the act, but rather a presentation of the
substratum from which the act should emerge as an ethical act.
This substratum consists of the molecular time that characterizes
the book in its totality and that constitutes a destruction of
modern time-space. Then, the act would be preceded by a certain
annulment of existing reality. The act traverses that without
form; the desire of the act in Trilce includes the annulment of
the separation of art and life.
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La crisis de los afios 20 del siglo pasado se puede comprender,
desde Trilce, no solo como una crisis de la destruccién
(«Craterizados los puntos mas altos, los puntos / del amor»
[«LVII», vv. 1-2]), sino también en términos de la prolongacién
de las condiciones y las fuerzas dentro de las cuales se habia
producido la reciente Primera Guerra Mundial. Las condiciones
remontan a la colonizaciéon (carabelas), la extraccién capitalista
(cana, guano) e incluyen la mas reciente expansion imperialista
(canal de Panama).

Con referencia a los anos que siguieron a la Gran Guerra,
Walter Benjamin (2005, Konvolut N) insiste en que la crisis
es de la preservacion de la tradicion, es decir, una crisis que
consiste precisamente en la preservacion de aquello que necesita
destruirse.

De por medio estd no solo el mundo producido por la
acumulacion del capital extractivo (oro, salitre, guano, tungsteno,
etc.), sino el mundo de la expresiéon de las emociones, cuyas
relaciones con lo socioeconémico no son univocas ni inmediatas.
Trilce taladra —para echar mano a una metafora— los afectos
para encontrar su relacién con lo exterior, operacion que, a pesar
de lo que podria pensarse, aumenta su especificidad subjetiva.

Entremos en detalle. Vallejo escribe en la tercera estrofa de
«LVI»:

Flecos de invisible trama,

dientes que huronean desde la neutra emocion,
pilares

libres de base y coronacién,

en la gran boca que ha perdido el habla.

Si se tratara de cierto tipo de comentario convencional, se
diria que el sentido de estos versos pertenece a una escena en
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la cual faltan los soportes del sentido mismo (la trama que teje
un texto, la emocién que se ha de expresar, el habla mismo).
Los pilares, cuya funcién seria la de dar soporte y dignidad
a una construcciéon, carecen tanto de basamento como de
capitel. Los pilares del conocido soneto de Baudelaire (s. f.),
««Correspondencias», producen, al contrario, una escena cléasica
—un «templo»— de estables sentidos, tal como se puede leer en
su primera estrofa:

La Natura es un templo donde vividos pilares
dejan, a veces, brotar confusas palabras;

el hombre pasa a través de bosques de simbolos
que lo observan con miradas familiares.

La segunda estrofa introduce cierta distancia entre el sujeto
y las «confusas palabras» que brotan de ese templo que esta

constituido como espacio del mito y que en Trilce <ha perdido el
habla» («LVI», V. 19):

Como prolongados ecos que de lejos se confunden
en una tenebrosa y profunda unidad,

vasta como la noche y como la claridad,

los perfumes, los colores y los sonidos se responden.

Nos encontramos ya en el mundo de lo que vendria a llamarse
el simbolismo francés. La estable organizacién de los sentidos
se licta vy, a raiz de ello, cualquier objeto es capaz de simbolizar
estados interiores. Trilce suspende esa simbolizacion. En el
poema «XXXIV» la madre de la amada ofrece «un té lleno de
tarde» (v. 8), frase que, como otras de Trilce que pertenecen a la
zona afectiva de la melancolia, recuerda sobre todo la poesia de
Verlaine. No estd demas anotar que, en este poeta francés, esa
unidad de los sentidos, esa sinestesia, desemboca en la musica;
este Ultimo estadio de la estética simbolista revela su deriva. No
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obstante, Vallejo va mas alld. Ese mundo «se acab6», desemboca
en «el dolor sin fin, / y nuestro haber nacido asi sin causa» (vv.
13-14). Proponemos que estos versos finales del poema «XXXIV»
nos dejan en un filo en el cual debemos elegir entre un mundo
donde los objetos existen en cuanto simbolizaciones de un
estado afectivo interior y otro espacio que consiste en la des-
simbolizacién, donde los objetos simplemente estan, es decir, no
simbolizan:

Fésforo y f6sforo en la oscuridad,
lagrima y lagrima en la polvareda («LVI», Gltima estrofa).

De por medio ha habido un desplazamiento técnico de las
capas mas profundas de la conciencia. Desde un punto de vista
histérico, este hecho corresponde con algo que anoté Rilke
(1945), en su novena elegia de Las elegias de Duino: ya no
existen las cosas simples que reposaban en palabras como «casa»,
«puente», «pozo», «puerta», jarron», «arbol frutero», «ventana,
como mucho, «columna», «torre». Decir que ese cambio es el
resultado del advenimiento de la produccién en masa seria una
aproximacion al complejo asunto de la historia de los sentidos.
En el caso de Trilce, se podria citar el guano, el azticar, la mineria
como huellas de la penetracion global del capital!. Cabe senalar
que la afirmacién del poema de Rilke presupone la resonancia
simbdlica de las palabras.

1 En el poema en que figura el autocarril («XXXIII»), la velocidad y la acumulaciéon
se escapan de la admiracién por la modernidad técnica: Trilce rechaza la estética
futurista, la fascinacion por la mera acumulacién. La frase «el firmamento gringo»
(v. 10) sorprende por la colocacién de la palabra «gringo»: lo sublime numérico y
la colonialidad de la tecnologia se intersecan.
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Como anotamos ya, Trilce opta por la destruccion en lugar de
la preservacion. Esto es evidente en el plano del tiempo. Veamos
la dltima estrofa del poema «VII»:

Ahora hormigas minuteras

se adentran dulzoradas, dormitadas, apenas
dispuestas, y se baldan,

quemadas poélvoras, altos de a 1921.

Aqui el tiempo presente, el ahora del poema, se sitia en
el presente histérico. El tiempo calendarico, aqui objeto de la
representacion, ha llegado a atracarse?. El poema pasa por el
deseo de darse con la fuerza cuantitativa del instante en cuanto
sonido («el grito aquel») y visualidad («la claridad del careo») y
echa mano a un instrumento de la mineria («la barreta sumersa
en su funcién de / iYal»). El deseo del acto se instancia en
profunda contradicciéon con la declaraciéon temporalizante que
la calle lanza al aire cuando «pregona» el «trasmafnanar las salvas
en los dobles». Es de notarse, ademas, que el instrumento que
permitiria el acto pertenece a los trabajadores de la mina. Fl
tiempo, como sucede en el libro entero, no es sélo objeto de
la representacién critica sino también se presenta—aqui en
la forma del minutero—como sustrato de la percepcion de la
realidad. La duracién (bergsoniana) se fragmenta—al pasar por
las hormigas—a micro-escala, se hace granular, imposible de
vivir como experiencia®. Ambos planos, el de la representacion
a escala grande y el del sustrato molecular, se intersectan®. La

2 Tema de varias obras claves de esos afios, como Al faro de Virginia Woolf.

3 Baudelaire escribe «Horloge! dieu sinistre, effrayant, impassible, / dont le doigt
nous menace et nous dit: «Souviens-toil»». Las «hormigas minuteras» de Vallejo
son incapaces de traer memoria alguna.

4 Laestéticade T S Eliot que opta por la preservacion de la tradicion, se hace trizas.
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estética de T. S. Eliot que opta por la preservacion de la tradicion,
se hace trizas. (Sin embargo) el deseo del acto se frustra.

Podemos decir, dado lo anterior, que la destruccién que
lleva a cabo Trilce no es la misma que la del futurismo italiano
que, a despecho del loor a la velocidad y la guerra—fuerzas
aparentemente transformativas—deja en pie la estructura
(profunda) del tiempo, no altera la temporalizacién dominante.
Eso se realza cuando leemos aquellos poemas de Trilce en que
el tiempo se convierte en micro-particulas. Este tiempo es sobre
todo el tiempo en que no vuelve la madre, quien «nos repartias
/ de manana, de tarde, de dual estiba, / aquellas ricas hostias
de tiempo»; (XXIII) es el tiempo que se llena del sonido ajeno
de las «canas tias que hablan / en tordillo retinte de porcelana,
/ bisbiseando por todos sus viudos alvéolos» (XXVIII). Estas
particulas del tiempo—sea en la forma de migajas o en la de
fragmentos de sonido que no se suman en palabras—son
incapaces de sostener aquella duracién lirica que se denomina
«la tarde»; al contrario, la tarde ha perdido su unidad: «Ya la
tarde pasé diez y seis veces por el subsuelo / empatrullado» (LV).
La misma palabra que denomina el niimero se ha trizado en
tres pedazos («diez y seis»). Eso ultimo sucede en el d&mbito de
un hospicio; es decir, la tarde, que en la poesia decimononica
habia sido figura de la duracién subjetiva en la poesia previa,
solo es representable en tanto articulada por la administracién
de la muerte, sea en el hospicio sea en la carcel, instituciones
que declaran ya el nuevo estatuto del tiempo y desvelan su
mecanismo. Ese «subsuelo» es sustrato de la representacion;
inclusive, seria la superficie en que esta escrito el libro—escrito
en una superficie compleja, «tridimensional» (palabra de Jorge
Eduardo Eielson).

El tiempo molecular destituye los mitos de origen, esa
mitologia que pretende que «cuando nacemos, siempre no fuese
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tiempo todavia.» («<XLVII») «La fibra védica» no desvela el futuro,
«lo que alin no haya venido, sino / lo que ha llegado y ya se ha
ido.» («XXXIII») Podria parecer que se nos estuviera proponiendo
una actitud de burdo estoicismo frente a la vida, actitud para la
cual la posibilidad del acto ya se ha cancelado. Para la nuestra
época, esa actitud seria reconocible en la conciencia de que el
futuro se ha cancelado. En el fondo la postura seria la misma:
que la Ginica opcién es la de ajustarse a la logica existente del
tiempo. Pero en cuanto al estoicismo, se trataria de una version
empobrecida de €él, ya que el pensar estoico desemboca en el vivir
correctamente, postura que se abandona en el poema «LVII»:
«ab- / sorbo heroina para la pena, para el latido / lacio y contra
toda correccion.»

La autodegradaciéon como método de destrabarse del régimen
delasociedad dominante fue utilizado por Rimbaud y—hablando
de la época actual—en cierta medida se reactualiz6 en la
estética punk. En «Jubilee» (1977), la pelicula Punk-anarquista
de Derek Jarman, el deseo del acto es en todo momento una
presencia punzante que sin embargo se degrada en el pasaje al
acto, definicién psicoanalitica de un acto compulsivo del cual
el sujeto no asume la responsabilidad. La poesia de Trilce elige
otro camino, el de atravesar lo sin forma. Esto, que aparece en
el poema Il de manera extremadamente condensada bajo el
nombre propio «LLomismo», existe como trasfondo o subsuelo
de todos los poemas. Figura, por sobre todo, en expresiones
sustractivas: asi los «ceros a la izquierda» («XVI»); asi el paletd
que cuelga «sin proferir ni jota» (LXVIII); asi los «flecos de
invisible trama» (LVI); y asi el «sobrelecho de los numeradores
a pie» del poema XXV, el de los «alfiles», instancia maxima de
la multiple deriva denominativa del libro. A un nivel genérico,
podemos decir que la colocaciéon de una E maytscula al final
de la ultima palabra del poema II, la palabra <nombrE», que esa
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accion revierte la direccién de la lectura y a la vez nos coloca
frente al nombre del nombre.

Pero no es facil llegar a lo sin forma; Vallejo sabe que hay que
ganarselo a costo de «duras aljidas / pruebas espiritivas.» (IV) No
se presenta lo sin forma a modo del caos original, versién mitica
de la formacion del mundo, ni como lo meramente cotidiano;
llegar a lo sin forma requiere una sustraccion mas dificil. La
frase «pruebas espiritivas», por la que pasa un espacio en blanco
que no suena, no significa, puede leerse en plano irénico, ya que
el espiritualismo se habia popularizado en el siglo XIX, siendo
una forma degradada de la religién y la mitologia. Al contrario, el
poema propone que no se trata de un proceso pasivo («absorber
heroina») ni de lo aparentemente opuesto, el amarse a si mismo,
sino de despojarse de todas prehensiones, sean adictivas o
sean ideoldgicas, y asi llegar a las minimas diferencias que van
quedando, que se escapan a la mera repeticién, aunque sea a
nivel del puro inicio de la diferencia, «el éste y el aquél», que
emerge en un filo indiscernible entre la tristeza de lo meramente
banal y el acto de discriminar entre una cosa y otra. (LVII) De
lo sin forma surge la posibilidad del acto que no preserva, no
repite. Para Walter Benjamin, como ya dije, la crisis consiste
en la preservacion de lo que debe destruirse. La repeticion, la
preservacion se figuran en la forma del circulo, tal como «los
anillos», como la esfera que gira y que acorrala el amor, el mundo;
la anulacién de la libertad que surge y resurge.

No hay concepto ni imagen que trascienda esta prueba espi-
ritual.®> Lo que continda, lo consistente, es la «perenne imper-
feccion», la cual equivale al sumergirse en un material increado
cuya existencia temporal consiste en «atines que gatean / recién».
Esta duraciéon negativa excede la idea de «la pantalla deshabi-

5 Vallejo se coloca al lado de Santa Teresa y no de los Ejercicios espirituales ... de
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tada» (XL), es decir de una superficie blanca:® «ni el propio revés
de la pantalla / deshabitada enjugaria las arterias / trasdoseadas
de dobles todavias.» La ausencia, que fue la «<Penélope» de Ma-
llarmé, no le basta a Vallejo. Tampoco la totalidad ideal, el tres
que completa el dos:

Tendime en sén de tercera parte,

mas la tarde —qué la bamos a hhazer—
se anilla en mi cabeza, furiosamente

a no querer dosificarse en madre. Son
los anillos. (IV)

La ideal y fantasmditica completitud del 3--como con el
«terciario brazo» que arrasaria con la condicién de la «mayoria
invalidar--se ofrece a modo de resolucién de las luchas
espirituales y sin embargo se cancela con la intromisiéon de la
tarde que al protegerse contra el tiempo de la madre, adquiere
la forma de anillos, nombre de lo repetitivo del amor adulto. Esa
palabra «furiosamente» expresa el rechazo angustiado del tiempo
de la madre, pero inmediatamente ese tiempo queda atrapado
por lo anular. Dicho de modo maés abstracto, el pasaje hacia la
posible trascendencia,” una vez que se haga duracién, tiempo
vivido, implica darse con el tiempo de la madre y ahi se tilda
de furia y en el mismo momento se convierte en lo circular—
contradiccién irresoluble.

Sin embargo, al transcurrir el poema, adviene una emocién
contraria, de igual intensidad, como en la musica de Beethoven.

6 ver» las blancas hojas de las partidas» XLIX

7 Trascendencia del sonido chirriante de las «dos carretas» que también llevan el
tres, al llamarse «trifurcas».
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Aquel no haber descolorado
por nada. Lado al lado al destino y llora
y llora.

Estd el dolor de la duracién y esta el no ceder a la proteccion-
-la disminucién de la conciencia--que ofreceria la armonia.
Esta «toda la cancién» pero esa musica existe en estadio de
imposibilidad, «cuadrada en tres silencios.» El circulo, que es
cancion, cuadrado: figura de lo imposible que sin embargo existe.

Podriamos pensar en el dolor como aquello que anula la
musica; y en el pulso que es capaz de sostener una tensién
emocional que traspasa el borde de lo imposible, lo que en el
plano semantico no tiene resolucién. La carga de esa situacion
pasa en la estrofa final a una extrema compresion:

Calor. Ovario. Casi transparencia.
Hése llorado todo. Hase entero velado
en plena izquierda.

Laizquierda, como espacio de sustraccién (como los «ceros ala
izquierda» de otro poema) constituye otra negaciéon: destruccién
y limpieza. Las multiples negaciones no se completan, quedan
suspendidas frente a la necesidad de algtiin acto; asi el doble
sentido de «qué la bamos a hhazer», su fuerza fatica. Si bien
la interferencia del material del lenguaje obstaculiza siquiera la
posibilidad de articular la pregunta por el acto, tal vez expresando
una critica al titulo del libro de Lenin, por otro lado la pregunta
al chocarse con la inercia del lenguaje va hacia el acto verdadero.
Quizas. Quizas el poema nos lleva al acto al contraponer lo
trascendente y lo indiscernible, la musica y la bulla.

Lainiciacion del acto es minimo, ocurre entre «el éste y aquél»,
entre el vaciamiento semantico y la potencialidad. Se figura
ese momento liminar, marcado por la incertidumbre, en varios
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poemas. El verso «Vusco volvvver de golpe el golpe» (IX) y los que
le siguen exceden la puesta en escena sexual (que tanto se ha
comentado) ya que incluyen el tamano del proyecto de Bolivar
y la nocién de la Obra (con maytscula). Asi la envergadura
de la pulsién. El poema XII comienza con el verso «Escapo
de una finta, peluza a peluza» (XII) y va colocando el azar en
tela de juicio, en los minimos indiscernibles movimientos (que
se escapan a la mecanica césmica de Newton) y sin embargo
termina con el verso «Chit! Ya sale», indicacién de que el acto ya
estd comenzando.

La palabra y el acto se interpenetran. La superficie en que
se inscribe la palabra es su revés, el exterior, como el mar, cuyo
interior es exterior, «en su Unica hoja el anverso / de cara al
reverso.» (LXIX) No se trata de que la accién practica se separe,
por préctica, del espacio imaginario de los poemas, sino de que
la distincién entre interior y exterior es obra del cuerpo humano
y de que, al nombrar y luego revertir esa distincién, el poema
remueve la subjetividad privatizada que produce la modernidad.
Entonces la apuesta seria que ese des-situar del sujeto lo lleve
a la capacidad de actuar de una manera inédita.® Las «grandes
decisiones» no figuran sino en la poesia posterior de Vallejo.
Sin embargo, éstas no suprimen los minimos detalles, como el
«papelucho» del poema al obrero parado, «Parado en una piedra»,
de 1934/5. El que adquieran o no perfil y funcién simbélico estos
minimos detalles, pone en tela de juicio la pulsién de la vida.
Asimismo los objetos encontrados en el bolsillo del combatiente
de la guerra civil espanola, detalles en los cuales se debate el
sentido de la pregunta qué es vida y qué es muerte. Esta distinciéon
depende, en la poesia posterior, de la lucha colectiva. En Trilce

8 No se trata de la teoria de los actos del habla sino de a calidad ética de los actos,
aspecto que no creo que se incluya en esa teoria.
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no sabemos, a ciencia cierta, donde esta la vida y donde esta la
muerte, a pesar de que esa distincién tendria que ser el comienzo
y el fin del vivir. Si bien en el relato «<Méas alla de la vida y la
muerte», la madre—ya muerta en cuanto al tiempo histérico—le
dice, «iHijo mio! [...] ¢Ta vivo? ¢Has resucitado?» (Vallejo 1999,
44), trastocando asi los dominios de la vida y la muerte, el estado
mental del narrador se registra en términos de la suspensiéon
de los sentidos: «Sentime como ausente de todos los sentidos»
(Vallejo, 1999, p. 38), en Trilce no hay tal suspension. No
encontramos ese estado de fuga. El raciocinio y el trabajo de los
sentidos no se separan: «Los sentidos ha devenido directamente
en su practica tedricos.» La cita es de Marx, de los Manuscritos
de 1844 (150).

Se podria decir que el poema «N6émina de huesos», cuyo titulo
incluye entre sus varios sentidos el acto de nominar, somete la
poesia de Vallejo a una prueba extremadamente dura. En ese
poema (probablemente del final de los aflos 20 o comienzos
de los 30) el Sujeto, que no puede ser situado en ningtin lugar
determinado por el discurso, al final ni siquiera es capaz de ser
llamado por su nombre. La prueba incluye a los lectores: éstos
deben decidir entre el escepticismo frente a las posibilidades del
lenguaje y la potencia de una subjetivacion libre de los discursos
existentes. La dimensiéon del acto serd la prolongaciéon de la
direccion que eligen los lectores.

Si Trilce lleva a cabo una parcial suspension de lo simbdlico, es
relevante citar el Dieciocho Brumario de Louis Bonaparte, donde
Marx se pregunta por la relaciéon entre el acto revolucionario
y la expresion lingiiistica del acto. Marx llama la atencién al
hecho de que la revolucién francesa del siglo XVIII se visti6 en
ropaje romano antiguo, y que esa forma de expresion sirvié para
disfrazar el propio contenido de esa revolucién. Luego escribe:
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La revolucion social del siglo XIX no puede tomar su poesia del
pasado sino solamente del futuro. [...] debe dejar que los muertos
entierren a sus muertos para legar a su propio contenido. Alli
la frase [es decir, la expresion]| excedié el contenido —aqui el
contenido excede a la frase (2001, p. 13).

Trilce lleva a cabo un vaciamiento de lo semantico/referencial
que se concentra en ciertas frases, como «y el éste y el aquél»
(LVII), «sombra a sombra», «tas / con / tas», «Chit! Ya sale».
Las frases citadas con versos finales, y sorprende el hecho que
en lugar de completar los poemas, llaman la atencién sobre
lo incompleto; en el momento en que el poema cesa de sonar
y la lectura se encuentra con el afuera y el después, no hay
significado al cual aferrarse. En la primera de estas frases («y el
éste y el aquél») las palabras sustanciales no son adjetivos sino
pronombres; no sabemos a qué se refieren. La frase vaciada va
en dos direcciones: a lo ya sucedido y a lo todavia por nombrar.
El poema al que pertenece la frase se sittia en un tiempo en que
la idealidad se ha destrozado («Craterizados los puntos mas altos,
los puntos / del amor, de ser mayusculo» (LVII)), citando tal vez
los crateres que caracterizaban los paisajes de la primera guerra
mundial. Sea como sea, el anno 1922 sitta a Trilce en un periodo
en que varias obras registran una crisis de las formas literarias
y del lenguaje mismo. Me refiero a obras entre otras de Virginia
Woolf, Gertrude Stein, James Joyce, Tristan Tzara, Kruchenyk.

Pero igual de significativa es la relacién de Trilce con obras del
siglo XIX. Ya me referi a Baudelaire y a la manera en que Trilce
vacia el <hosque de simbolos» del soneto de las Correspondencias.
Si se suspende lo simbdlico, se esperaria que se aumentara
el espacio de lo imaginario. Es asi en Las iluminaciones de
Rimbaud. Esa obra fue escrita precisamente después de la
derrota de la Comuna de Paris, es decir después de la supresion
del mayor chance para una revolucién social en el siglo XIX. Se
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trata de una época en que el acto habia quedado imposibilitado.
La época a que pertenece Trilce es otra; el final de la guerra, la
revolucion soviética, el auge de la izquierda en el Pera son sus
coordinadas. El acto en Trilce existe o mas bien espera en el
borde del lenguaje; si el acto es el punto mas dificil de la época
que actualmente vivimos, en que la situacién de crisis excede
la capacidad de actuar, entonces Trilce seria de algin modo su
revés.

Quisiera terminar con una referencia breve a una parte
de la vida posterior de Trilce en campo de la literatura. En
Purgatorio, de Raul Zurita, hay una pagina que consiste de los
ejes o coordenadas del espacio cartesiano. Estos van impresos
en la pagina, cinco veces. En las dos primeras, la palabra «eli»
se sitlia en el punto cero, rigiendo los dos ejes. Las tres restantes
estdn vacfas. Debajo y afuera de la Gltima estan las palabras «y
dolor». Esta padgina muestra diagramaticamente el hecho que el
dolor existe como exceso para con la totalidad del espacio que
ha sido destituido de Dios, el Otro, y el significado—que incluye,
obviamente, el significado biografico. Me parece que alli, entre
otras pocas obras de nuestra época encontramos la vida posterior
de Trilce.

El recurso a lo topolégico es evidente en Purgatorio. También,
aunque menos evidente, juega un papel imprescindible en
Trilce. Para decirlo de modo sintético, los objetos y espacios a los
que van pegadas las emociones no se subsumen en la referencia
simbolica, tal como era el caso en Baudelaire, Verlaine, Samain,
Valdelomar, y como también contintia siendo el caso en la obra de
Eliot (La tierra baldia), sino, al contrario, en Trilce esos objetos
y espacios estan traspasados por el espacio-tiempo. Tal es el caso
del salén del poema LXXII. A pesar de ser un lugar relacionado
con un dolor intenso, siendo el lugar donde se encontraban
los amantes, el salon existe «en cono», como el cono de luz de
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Einstein en que la luz vehiculiza el desplazamiento espacio-
temporal de cualquier evento. También es «de cuatro entradas
y sin una salida», y tiene «seis dialectos enteros». La puesta en
escena topoldgica rompe la identidad del salén consigo mismo,
destruye su unidad. Esa desidentificacion incluye, en el poema de
la Venus de Milo (XXXVI), la desidentificacion del sujeto consigo
mismo: «Tal siento ahora el mefnique / demés en la siniestra. Lo
veo y creo / no debe serme, o por lo menos que estd / en sitio
donde no debe.»

El dolor es el sustrato y el exceso a esos ejes. Dejarse penetrar
por el movimiento de Trilce, como acto de lectura, siendo el dolor
lo que penetra, constituiria el acto tanto artistico como ético y
politico. El acto sera la prolongaciéon de lo que el lector tiene la
libertad de elegir en contra de los discursos y las imagenes que
perviven gracias a la ausencia de la verdadera destruccion.

EPILOGO

En Trilce el acto existe como potencia y no como imagen o
propuesta. Va entramado con el tiempo molecular—el tiempo-
espacio que carece de significado y que existe entre otras cosas
en la forma de «flecos» (LVI) o «peluza[s] (XII)»; se relaciona con
un proceso de inversién o trastrocamiento topol6gico—»quedar
con el frente hacia la espalda» (VIII).

(Por qué? Mejor dicho, (cudl es el resultado de esas
condiciones? Creo que podriamos decir (i) que el acto requiere
el arrasamiento de la realidad existente en el sentido de los
significados y estructuras que la sostienen. Quizds suene
exagerado esto. Sin embargo, podriamos situarlo en un piso
mesidnico, citando a la Primera carta a los Corintios de San
Pablo, tal como lo ha hecho Pasolini: «Dios ha escogido | . . . |
lo que no cuenta, para anular a lo que cuenta» (1 Corintios: 27-
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31), cita que en version alternativa dice «Dios ha escogido |...]
lo que no existe, para anular lo que existe». (ii) La ciencia deja
se ser la medida del tiempo y el espacio; la ciencia deja de ser lo
real. Asi, en el poema XII, «Chasquido de moscén que muere / a
mitad de su vuelo y cae a tierra. / (Qué dice ahora Newton?» El
ruido no-significante y las leyes de Newton son incompatibles.
(iii) El acto atraviesa las «pruebas espiritivas» del poema IV. (iv)
El acto atraviesa la incertidumbre, pero no la que se resuelve en
certidumbre mediante una operacién cartesiana de cédlculo. Ni
mediante un salto de fe como en Kierkegaard. En el XVI, la fe
(«tengo fe en ser fuerte») requiere que el Sujeto se galonee con
«ceros a laizquierda», es decir que pase por un proceso sustractivo.
Atravesar la incertidumbre requiere afirmar la diferencia entre el
presente y el pasado («Tengo fe en que soy, / y en que he sido
menos»), aferrdndose a la maxima dificultad en cuanto al pensar
el movimiento, a que éste sea libre. (v) Esa libertad—este acto
libre—involucra tanto la escritura como la accién practica. Se
trata de un punto en que se intersectan escritura y acciéon. Se
puede decir que este es un punto absoluto pero en un sentido
delimitado, en cuanto aunque objeto del saber no es un lugar
al que se puede llegar; dice el poema <Irilce», <hay un lugar
que yo me sé / en este mundo, nada menos, / adonde nunca
llegaremos.» (vi) La relacién entre el acto y la espera (LXVII: «Asi
yo me decia: Si vendra aquel espejo / que de tan esperado, ya
pasa de cristal.») incluye lo mesianico, idea tal vez méas relevante
a Trilce que la utopia, pero un mesianismo secular y fallido, tal
como en el XIX («el sin luz amor» que acaba en «Se ha puesto el
gallo incierto, hombre.») Ahi Trilce entrecruza con el conocido
ensayo de Benjamin, «Sobre la teoria de la historia», y difiere de
él. (vii) El que acto y palabra ocupen un mismo lugar sucede en
muy poca poesia. Desde luego, el deseo de remover cualquier
separacion entre el arte y la vida es el deseo del surrealismo; es
también el punto hacia el cual va el ensayo de Walter Benjamin
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sobre el surrealismo (Benjamin, 1929). Ese punto se sitia en el
tiempo de la revolucién social.
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