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RESUMEN

Proponemos en este texto una lectura que no pretende interpretar
ni encontrar sentidos o significados ocultos. Se ensayan algunas tra-
ducciones del lenguaje de alteridad de los textos de Trilce. Nuestro
principal objetivo es armar la composicién figurativa del texto, que
pueda abrir el camino para un montaje mas amplio. De esta manera,
se han encontrado algunas direcciones de sentido y trazos que apuntan
a formar iconos que figurativizan ciertas categorias: lo legal vs. lo ilegal,
lo justo y lo injusto, la briboneria y la circunspeccion, la liberacién y
el confinamiento, al lado de las de la movilidad y la inmovilidad, el
cambio y el estancamiento, la linealidad y la circularidad, la ceremo-
nialidad y la rutina, la innovacién y la continuidad, la prudencia y el
riesgo, lo rural y lo urbano.
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ABSTRACT

In this text, we propose a reading that does not pretend to interpret or
find some hidden sense or meaning. We rehearse some translations
of the language of otherness of Trilce’s texts. Our main objective is to
assemble the figurative composition of the text, which can open the
way for a wider assemblage. In this way, we have found some directions
of meaning and traces that aim to form icons that figurative certain
categories: the legal vs. the illegal, the just and the unjust, rascality
and circumspection, liberation and confinement, alongside those of
mobility and immobility, change and stagnation, linearity and circularity,
ceremoniality and routine, innovation and continuity, prudence and
risk, the rural and the urban.

Key words: César Vallejo; Trilce; Peruvian literature; semiotics.

Indexing terms: semiology; symbolic languages; Latin American
literature (Source: Unesco Thesaurus).

RESUME

Dans ce texte, nous proposons une lecture qui ne prétend pas
interpréter ou trouver des sens ou des significations cachées. Nous
essayons quelques traductions du langage de I'altérité dans les textes
de Trilce. Notre objectif principal est d’assembler la composition
figurative du texte, ce qui peut ouvrir la voie a un assemblage plus
large. Nous avons ainsi trouvé des directions de sens et des traces qui
visent a former des icones qui figureront certaines catégories: le 1égal
et l'illégal, le juste et I'injuste, la friponnerie et la circonspection, la
libération et I'enfermement, ainsi que la mobilité et I'immobilité, le
changement et la stagnation, la linéarité et la circularité, le cérémonial
et la routine, I'innovation et la continuité, la prudence et le risque, la
ruralité et 'urbanité.
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1. INTRODUCCION

Si el poema es una totalidad, sera posible definir sus limites: las envol-
turas y los nexos (Bordron, 1991) que enlazan a las partes que las
integran. Sera posible encontrar las conexiones que le dan unidad.
Precisamente aquello que parece faltar en muchos poemas de Trilce
de César Vallejo. Los lectores sienten que los lexemas y los enuncia-
dos de esos textos no tienen conectores que los hagan legibles, que se
hallen provistos de sentido. Algunos, por eso, los rechazan sin mas, o
los consideran disparates, como es el caso de nuestro maestro José
Marfa Eguren, o del entranable escritor que es Julio Ramén Ribeyro.
Para ambos los poemas de Trilce eran desatinos. Para otros, en cambio,
son poemas cuyas fugas de sentido no deberian desconcertarnos, pues
constituyen composiciones cuyas combinaciones y ensambles apun-
tan a la sorpresa, a lo inédito, por la via de lo inverosimil, las para-
dojas, lo absurdo. Este texto se sitia dentro de esta corriente y en él
se trata de visualizar sus construcciones verbales, que son iconizables
como entidades unificadas.
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Sin pretender explicar los poemas ni descubrir algiin sentido
escondido u oscuro, mediante el analisis del poema VII quisiéramos
destacar algunos principios de articulacion, momentos de unidad,
conexiones, o nexos morfoldgicos y estructurales que lo caracterizan,
pero también sus puntos de fuga, sus modos de desarticulacién si se
quiere (Deleuze y Guattari, 2015, pp. 81-114), sus disloques.

Es preciso realizar una distinciéon necesaria entre totalidad y
estructura. Los momentos de unidad que forman una totalidad pre-
sentan conexiones entre partes regidas por alguna intencionalidad y
persisten mientras la intencionalidad subsiste. Una estructura, por su
lado, es una totalidad que insiste en mantenerse como un todo aun
cuando se ve afectada por cambios y transformaciones. Un incendio,
por ejemplo, no disuelve la idea del objeto perjudicado. Ni la percep-
cién de un bastén pierde sus limites si sufre una quiebra (Bordron,
1991, pp. 51-65). Nuestro acercamiento al poema se desarrolla entre
las dos categorias, aspira a ver su conformacién en tanto totalidad y, a
la vez, no pierde de vista que es una estructura.

Para iniciar el anilisis del poema constatamos que, aunque
inevitablemente lo leemos sobre el fondo de las reglas de la lengua
castellana, este poema (y todos los poemas de Trilce) presenta una
sintaxis y una semantica propias, una iconicidad, para decirlo en
términos de Bordron (2011, pp. 146-175; 2013, pp. 5-24), es decir,
una narratividad especifica. Y muestra al mismo tiempo un modo de
hacer visible lo invisible, asi como invisible lo visible. E, igualmente,
paso abismal, visible lo decible y al revés.

VII

Rumbé sin novedad por la veteada calle 1
que yo me sé. Todo sin novedad,

de veras. Y fondeé hacia cosas asi,

y fui pasado.
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Doblé la calle por la que raras 5
veces se pasa con bien, salida

heroica por la herida de aquella

esquina viva, nada a medias.

Son los grandores,
el grito aquel, la claridad de careo, 10
la barreta sumersa en su funcién de

iyal

Cuando la calle estd ojerosa de puertas,
y pregona desde descalzos atriles
transmanar (transmananar) la salva en los dobles. 15

Ahora hormigas minuteras

se adentran dulzoradas, dormitadas, apenas

dispuestas, y se baldan,

quemadas pélvoras, altos de a 1921. 19

El cubrimiento general del poema ofrece una disposicién espa-
cial formada por dos grandes zonas geograficas: un dmbito urbano,
expresado por la reiteracion del lexema «calle», y un dmbito rural que
es un fondo supuesto, presente, sin embargo, de modo patente en otros
poemas de Trilce. El poema da a ver y a oir presencias méviles que, no
obstante, permanecen estancadas, en una sucesion circular y repeti-
tiva. Se despliega una movilidad inmévil, antitesis que integra la serie
movilidad/inmovilidad, sucesién/estancamiento, linealidad/circularidad.
Por contraste, o para contrastar, se marca una cifra, 1921, que parece
referir al primer aniversario de la independencia del Perd. Fecha
acontecimiental, que marca un cambio, la instauracién politica de un
nuevo orden, la liberaciéon del Pert del yugo colonial y el inicio de la
republica. Fin y comienzo, en antitesis con una duracién entre vias
conocidas de recorrido riesgoso, pero ya incorporadas a las rutinas
que son parte de la siguiente serie de oposiciones: festividad/rutina,
novedad/permanencia, prudencia/riesgo. Lo peligroso, en efecto, se sos-
pecha como una situacién que se sucede habitualmente para resultar
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constituyendo un habito arriesgado. ¢Una prudencia arriesgada? ¢O
un riesgo prudente? Uno piensa al leer los poemas de Trilce que estos
parecen ofrecer puestas en escena de acontecimientos paradéjicos. En
este poema la paradoja que se plantea puede exponerse en las siguien-
tes preguntas: ¢una prision liberadora?, {una libertad prisionera?

2. [VERSOS 1-4] RUMBE

2.1. Para precisar las intuiciones propuestas comenzamos reparando
en el nivel icénico narrativo del poema, en la visién del paso de un
actor por un espacio bien circunscrito (<Rumbé», «Doble la calle») que
transcurre de un pasado reciente hacia un ahora. La mencién a la
«calle» aparece dos veces y forma conjunto con la palabra «esquina».
Son parte de la categoria ciudad o pueblo, o formacién urbana. Salta a
la vista con esas palabras la silueta de un asentamiento poblacional, sin
que se acierte en principio a precisar su exacta catalogaciéon. Aunque
por la referencia al peligro, como se vera, puede suponerse que el paso
por una calle hace pensar en una ciudad. Una ciudad, en efecto, se
vislumbra; una ciudad donde especificamente pasar por ciertas calles
entrana correr riesgos. «Rumbé sin novedad por la veteada calle / que
yo me sé».

Este enunciado sorprende al lector con la forma verbal «Rumbé»,
que si uno busca por su significado en el DRAE encuentra definida
como pretérito del verbo «rumbar», que en su primera acepcién signi-
fica «<zumbar». Figura como regionalismo, usado en Leén (Espana) y en
Colombia. En Murcia significa «gruniir». En El Salvador es «rumboso».
Nuestra seméantica castellana incorporada nos dice que su sentido en el
poema es otro. Pensamos que indica encaminarse, seguir un trayecto.
Google informa que en Chile se usa como «enrumbar». Es el sentido
que puede corresponder al que aparece en el texto. Creemos haberlo
escuchado en el castellano de las provincias del norte del Pert, desde
Ancash, desde la parte norte de ese departamento, més castellanizada
que el resto y conectada con La Libertad, departamento donde se
halla Santiago de Chuco, lugar natal de César Vallejo. Ello da pie a
dos comentarios: 1) «rumbé» no puede ser forma verbal acogida en
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el libro que normaliza el uso del 1éxico en lengua espafiola, 2) es una
palabra nueva e insélita, de variados sentidos, que no se adectia a una
constante aceptada. Respecto a los territorios codificados de la lengua
castellana es una palabra que se escapa al sentido. El verbo del que
deriva «rumbar» tiene acepciones que lo encajan en campos de sentido
sonoros, ligados al mundo de los insectos y de los felinos, asi como al
campo de lo festivo. Sin tener en cuenta el sentido que toma en Chile
y en otras partes de Latinoamérica, la palabra dibuja una linea de fuga
hacia acciones de desplazamiento. Pero si se la toma en cuenta, como
lo hemos hecho, la palabra igualmente se despliega en sentidos sono-
ros y cinéticos.

Admitimos por tanto «enrumbé» como acepciéon de «rumbé» dado
sobre todo a que el poema presenta una totalidad envolvente (isotopia,
en el lenguaje técnico de la semiética), cuya unidad se halla fundada
en la imagen de la accién de un caminar o «enrimbe» por un lugar
urbano. Aun asi, no hay que echar fuera de esta lectura el sentido
del verbo «rumbar» como «zumbar». Con ello formamos la imagen del
rumbar zumbar, esto es, de un desplazamiento sonoro. No olvidemos a
la vez que zumban en especial los insectos que vuelan. Sonido notorio
y muy atrayente, dicho sea de paso, en la narrativa oral de las poblacio-
nes andinas (¢es el mismo sonido del tibano zumbador tal como apa-
rece en Los rios profundos de José Maria Arguedas, 2011, pp. 93-94).
¢Un rumbar zumbador?

2.2. Veteada

2.2.1. Continuemos leyendo. Se habla del desplazamiento por una
«veteada calle». El verbo «vetear» puede ser entendido simultineamente
en dos sentidos: pintar franjas sobre una superficie es el primero.
Pero se cuela otro, como una suerte de juego de palabras escondidas.
Vetear puede llevar el sentido de veto, de veda, de prohibicién. Las
vetas pintadas pueden ser tomadas como vetos, en el discurso o en
la lengua (o lalengua) del poema. Con esta consideracién aparece
la siguiente imagen: alguien pasa por una calle con pintas (vetas o
sefnales o reputacion) que indican riesgo al hacerlo.
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En la poesia de Trilce las palabras toman sentidos nuevos e
imprevisibles, por efectos de sus pliegues y torsiones. Las diatesis (plie-
gues sintacticos) se multiplican. La direccion de las acciones que ponen
en movimiento se orienta por recorridos impensables fuera del poema.
Por didtesis se entiende las distintas posiciones y las operaciones que
definen a los sujetos de un enunciado respecto a las acciones que rea-
lizan. En «yo me sé», el sujeto se propone como un operador de saber
que afirma la accién de saber sobre si mismo, en direccién a si mismo.
Es una diatesis reflexiva (Bordron, 2012). Se halla en la expresién «que
yo me sé». Literalmente significa saberse. Saber sobre si mismo. Al
mismo tiempo es saberse saber. El yo sabe que sabe sobre si y sobre lo
que sabe. Hay un efecto especular en ello, como en verse uno mismo.
Verse no solo en una imagen refleja, sino verse viendo.

El enrumbe hecho presente a continuacién es predicado como
una accién sin las consecuencias advertidas de riesgo, «Todo sin
novedad». Esta locucién adverbial «sin novedad» quiere decir ausencia
de alteridad; pero indica a la vez la posibilidad de que pudiera haber
pasado algo peligroso, que finalmente no ocurrié. Su accién de riesgo
ha transcurrido tranquilamente. Sin la novedad de un suceso adverso.

Previamente se ha anunciado que el paso ha sido realizado por
propia decisién, sabiéndose («que yo me sé») lo que implicaba. Pasar
por esa calle era peligroso. Por eso el anuncio (o enuncio) de su paso
sin haber sufrido menoscabo suscita euforia. Se pone énfasis en haber
pasado «sin novedad». Nada nuevo ha ocurrido en el transcurso de lo
habitual. Por paradoja, la ausencia de novedad es un acontecimiento.
Novedad en esta circunstancia tiene el sentido de acaecimiento ines-
perado y nefasto. Su ausencia es lo rutinario. Pero lo acostumbrado es
sorprendente. Asombra que nada nuevo ocurra.

El calificativo «veteada», tal como lo entendemos, es equivalente
a «prohibida». En semidtica la «prohibicién» es una modalidad, una
condicion de la performancia (Desiderio Blanco propone esta tra-
duccién para perfomance, que procede del francés) de tipo deéntico
(Greimas y Courtés, 1982, pp. 108-109), definida por el deber-no hacer.
Se halla conectada por oposicién con el deber-hacer (que identifica
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a la «prescripcién»). Ambas a su vez se relacionan por negacién (o con-
tradiccion) con la «permision» definida como un no deber no hacer y
con la «autorizacién» definida como un no deber hacer.

Figural

Cuadrado semidtico de las modalidades dednticas
al a2
Prescripcion Prohibicién
Deber-hacer Deber-no hacer
no a2 no al
Permision Autorizacion
No deber no hacer No deber hacer

Un cuadrado semiético esta formado por relaciones que conec-
tan términos definidos por afirmaciones y por negaciones, al vs. a2, no
a2 vs. no al, al vs. no al, a2 vs. no a2. De ese modo, en el diagrama
presentado, la «prescripcion», que es un deber hacer se define por opo-
sicién respecto a la afirmacion de la «prohibicién», que es un deber no
hacer y por negacién respecto de la «autorizaciéon», que es no deber
hacer. Adviértase que el deber hacer aparece como un término inverso
respecto de su negacién el no deber hacer y este es inverso respecto
del deber no hacer al cual presupone. El no deber hacer constituye
una ausencia de orden exactamente contrapuesta a la orden del
deber hacer, al mismo tiempo es la reversa de la ausencia de orden
que implica una orden, es decir, no deber-hacer - deber-no hacer. Se
necesita tomarse un momento para pensar este cuadrado, cosa que
invitamos a realizar a los lectores, que se vera, para los que no estan
acostumbrados, no es dificil leer. Presenta inversiones y torsiones
que contribuyen a percibir los recorridos narrativos como sucesiones.
Permite observar con mas claridad el trayecto que se vislumbra en
el poema: la efectuacién de una accién en cierta forma prohibida, a
causa del riesgo que ella supone, deviene accién permitida por propia
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decision de quien la lleva a cabo. Se hace lo que no debe hacerse. Es,
asimismo, segin la interpretaciéon semiética de Greimas y Courtés
(1982, pp. 307-309), un poder hacer, que puede tematizarse como
«libertad», la cual es la negacién de la «<impotencia», definida modal-
mente como un no poder hacer. En este horizonte el desplazamiento
puesto en escena en el poema VII se verfa como una accién de «ibera-
ci6én», liberacion de alguna restriccion, al que corresponderia el estado
de cosas del confinamiento, es decir, de unos ciertos limites infran-
queables a riesgo de sufrir algin menoscabo, si tenemos en cuenta el
marco referencial de la prisién que engloba el poemario. Se entrevé en
el poema espacios estrechos y muy circunscritos, en cierta forma con-
tiguos, los de las salas de justicia y los de la prisién, y en conjugacién
con ellos, acciones, confrontaciones y efectos de esas luchas.

La liberacién» aparece simultineamente como lo inverso de la
«obediencia», que se define como un no poder no hacer, que conjuga
con el imperativo definido por el deber hacer. Con ello surge el hecho
de que, si el imperativo impone un hacer, la obediencia se presenta
como una necesidad, esto es, como una condicién categdrica, insos-
layable, doblemente marcada. Como una necesidad necesaria. En ese
horizonte el caminar liberador, aunque peligroso, presentard rasgos
de una accién decidida, pero cautelosa. El transitar correspondera al
que lleva a cabo un actor arriesgado, pero en alguna medida prudente
—este enunciado podria conducirnos por los llanos de la semiética de
lo arriesgado de Eric Landowski (2007), que nos tomarfa mucho espa-
cio hacer ahora—.

2.3. La movilidad inmévil y la inmovilidad mévil

2.3.1. En este direcciéon semantica y visual lo que sigue es un quiebre
aparente: «Y fondeé hacia cosas asi / y fui pasado». Se introduce una
ruptura de sentido. Se pintaba el paso por una calle riesgosa. Ahora se
anuncia un fondeo, un anclado «hacia cosas asi». El verbo fondear nos
lleva a una imagen acuética, de vehiculos que se fijan o se amarran. El
cuadro figurativo despliega el escenario de quien queda enganchado
en direccion «hacia cosas asi». «<Hacia» es una preposicién que indica
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direccién, mientras que «cosas asi» es un adverbio de modo que signi-
fica «algo de ese tipo, de esa manera», algo baladi, comiin, nada nota-
ble, propio de lo habitual, automaético, repetitivo. Formaria serie con
la expresion «sin novedad», que indica rutina, ausencia de variacién.
Y formaria serie igualmente con las expresiones «que yo me sé», «se
pasa con bien», que igualmente refieren algo esperable, previsible,
carente de sorpresa. Pero a continuacién se produce una nueva varia-
cién inversién: quien pasa es «pasado»: «y fui pasado». Un actante A
pasa a otro B, es decir, pasa a través de €l o lo deja atras. Se descubre
de este modo una antitesis: figuras de desplazamiento en superficie
(«<Rumbé»), en contraste con figuras de un detenimiento («fondeé»),
que indica un hundimiento. El sobrepasado («fui pasado») trae consigo
la figura de una aceleracién de mas por parte de quien aventaja, y
una ralentizacién o una aceleracién de menos por quien es superado.
Una mayor velocidad de uno respecto de otro. Son figuras que impli-
can moverse. Ir, ser pasado. El movimiento remite al tiempo. Haberse
movido, haberse detenido, haber sido pasado. Sin embargo, la imagen
movimiento que termina por imponerse es, por paradoja, la de la inmo-
vilidad o movimiento que no implica desplazamiento. Aun cuando son
indudables las figuras de movimiento, estas son parte de un cuadro
visual de reiteracion, de regreso a lo mismo. Como los minuteros de
un reloj vuelven a pasar invariablemente por sobre idénticas cifras que
marcan las horas y los minutos.

3. [VERSOS 5-8]
3.1. Heroismo

3.1.1. La poesia de Trilce construye el sentido mediante encadenamien-
tos enuncivos imprevisibles, mediante desviaciones a menudo de
la direccién de lo que se anticipa, encaminandose por rutas cuyos
antecedentes parecen no hallarse en las frases previas. A pesar de ello
se intuyen direcciones, lineas de coherencia. Hay imagenes que se
repiten y producen el efecto de unidad y de totalidad. Eso se da en la
segunda estrofa: «Doblé la calle por la que raras / veces se pasa con
bien, salida / heroica por la herida de aquella / esquina viva, nada a
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medias». El lector se encuentra con una alteridad desconcertante, un
disloque que sin embargo no saca al enunciatario de la linea icénica
englobante. El paso por la calle peligrosa es una «salida». Al pasar se
sale. Tiene lugar especificamente una «salida / heroica». La palabra
«salida» puede tener muchos sentidos. No posee de hecho solo el
sentido literal de paso de un adentro a un afuera. Lleva el sentido
de la agudeza, del ingenio. Una agudeza es una picardia que lleva un
tempo rapido. Sentido que encaja bien con la imagen que da unidad
al poema. Alguien pasa por un lugar de riesgo y ocurre una salida
(una agudeza, recordémoslo, es consecuencia de una decisién veloz)
calificada de heroica. {Todo el paso es una salida? Por analogia de
contigliidad asi es. Ahora bien, viene un punto complicado: «salida /
heroica» es un acto concreto de paso «por la herida de aquella / esquina
viva», dice el poema. No es sorprendente, empero, la imagen que se
crea en este enunciado. Una esquina, entidad inanimada, inerte, que
aparece como un ser animado no debe desconcertar. Los objetos, las
cosas, se presentan en Trilce como seres méviles, vitales y provistos de
alguna intencionalidad. Hay un animismo evidente en los poemas. Por
eso tampoco es sorprendente el hecho de que ese ser inerte tenga una
herida. Una perforacién, una lesién que abre el cuerpo y que indica
asimismo un paso. Una herida territorializada o codificada, delimitada
y localizada (Deleuze y Guattari, 2015, pp. 179-ss). Un conducto que
se puede atravesar.

La figura de la calle viva herida entrana varios sentidos (aconte-
cimientos, incorporales, ocurrencias, puros devenires [Deleuze, 1971,
pp. 87-88]): conflictos, rinas, pendencias; sentidos de violencia, y efec-
tos concretos de lesiones, laceraciones, menoscabos, mutilaciones, que
son estados de cosas. Presencias corporales en efecto: un cuerpo (la
«esquina viva»), carne viva («herida»), pero estados de cosas en devenir.
Todo estado de cosas en Trilce es un inmévil mévil, un ser en movi-
miento, un ser aconteciendo.

La calle viva constituye igualmente el icono de un pasaje del que
se sale heroicamente, sin duda luego de haber pasado por pruebas de
confrontacién, o no haber pasado por ninguna, excepto por el riesgo
de haberlas pasado. Esta tltima opcién parece la mas admisible si la
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conectamos con el conjunto englobante dentro del cual desarrollamos
la lectura. Se pasa por un riesgo de enfrentamiento sin que este ocurra.

La segunda estrofa termina con la expresién «nada a medias»,
que significa haber terminado algo de manera 6ptima. Todo el transito
dibujado aparece en consecuencia como un paso riesgoso y, a pesar de
ello, sin alteraciones.

Bajo la lupa de lo que acabamos de tratar, por otro lado, la expre-
sién «pasar con bien», que indica pasar a salvo, sin dafo, airoso o vic-
torioso, implica a la vez haber experimentado el afrontamiento de una
situacién de riesgo, peligrosa, y su superacién exitosa se adeciia per-
fectamente al esquema canédnico de la lucha: confrontaciéon o prueba
principal (riesgo) = cumplimiento exitoso de la prueba = glorificacion
(victoria) (Fontanille, 2001, pp. 100-ss). El final del paso por la calle
presentado como una «salida heroica» puede ser a continuacién visua-
lizado. Esta expresion es indice de lucha, que conecta el ambiente de
celebracién patria que parece englobar el conjunto, lo que hace divisar
un egregio escenario, como mas adelante lo veremos.

La «salida heroica», que equivale a salida airosa, es igualmente
una consecuencia triunfante, valiente, osada, atrevida, arrojada, pero
enunciada de una manera irénica, como ya se vio. Pasar por una calle
peligrosa no parece acto heroico, semejante a enfrentar a un antago-
nista por razones patriéticas. Podria ser osado o temerario, pero no épico
y glorioso, un jugarse la vida o la integridad fisica por un fin colectivo
y trascendente. Los poemas de Trilce tienen a menudo una intencio-
nalidad humoristica. Son divertimientos con la palabra y las imagenes,
que exploran al mismo tiempo nuevas formas de presentar los senti-
dos, los escenarios, las narraciones.

4. [VERSOS 9-15]
4.1. Devenires

Abordemos la tercera estrofa. Nuevo cambio de sentido. «Son los
grandores, / €l grito aquel, la claridad de careo, / la barreta sumersa en
su funcién de / iyal». Grandor es una medida, la medida de un estado
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de cosas, pero en el poema aparece como un acontecimiento. {Cémo
se conecta con la estrofa anterior? Parece una afirmaciéon que ingresa
sin mas. Un enunciado que se acopla y se enlaza con los anteriores por
mero encadenamiento contingente. El formar parte de una sucesion,
sin embargo, lo integra en un conjunto, le permite articularse. En el
poema por eso la serie iconica narrativa del transito por una ruta de
riesgo se ve explicada por el enunciado asertivo. «Son grandores». Es
la definicién de una gran extensién, de un horizonte amplio e indefi-
nido, que aparece en acto, en movimiento. En movimiento inmévil.
Conecta con tres eventos sin nexo aparente entre si, «grito», «claridad de
careo», «barreta sumersa». Les proporciona una magnitud: son sucesos
fugaces, incorporales, que devienen entidades con densidad corporal.
Esta es una operacion muy frecuente en la poesia de Vallejo. Hacer
de actos cuerpos, entidades que se ubican en algin lugar y en algin
momento de un modo permanente. La entidad de visualizacién mas
complicada es «a barreta sumersa en su funcién de iyal». «Barreta»
es un instrumento de trabajo de muchos usos en la vida cotidiana.
El adjetivo «sumersa» no existe en espanol, es un neologismo, a los
que la poesia de Vallejo recurre a menudo. Puede significar muchas
cosas, pero en relacion con los sentidos que hemos ido desprendiendo,
puede aludir a estar sumergida la barreta y, en cuanto es definida
como un actor que cumple una funcién, la del rol de «ya» («ya» es
adverbio que indica entre otros sentidos una accién ya terminada o que
debe empezar), que marca limites. El inicio o el final de una accién.
Lo importante es percibir una barreta (sumersa) que cumple un rol
adverbial. Una barreta sumergida, hundida en cualquier superficie,
aunque puede pensarse en una acudtica, figura que antes ya ha apa-
recido, haciendo el papel de adverbio. Un instrumento adverbial. Modi-
ficador. Figura que nos lleva a un escenario cuya visibilidad es efecto
de un modelado producido solo por la escritura, que convierte lo visible
no solo en efecto de la escritura, sino en escritura. En una imagen
cuya captaciéon o discernimiento visual solo es posible mediante una
proyecciéon mental o imaginaria.

El «grito distante» es un indice que no se sabe si procede del
pasado o de un lugar cualquiera. Es un acto efectivo que parece suelto.
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Si preguntamos, a pesar de todo, si tiene alguna conexién figurativa,
con cierta inmediatez la encontramos en la configuracién del ambiente
de lo riesgoso que envuelve el poema. Lo peligroso, lo adverso. Los
poemas se forman con indices que hacen entrever de un modo casi
fantasmal, iconos y narrativas, al modo aproximado de la pintura expre-
sionista abstracta, que hace entrever mediante vagos perfiles seres o
entidades definidas y animadas.

Luego, la «claridad de careo». «Claridad» es cualidad esencial
de lo que clarea, del acontecimiento del hacerse, del devenir, del ser
de lo claro, que se usa también para referir el amanecer. Si mantene-
mos un pensamiento icénico y referencial, estos enunciados remiten
entonces a efectuaciones que pueden encadenarse con el transito por
una calle de alteridades violentas, cuyo acontecer es heroicamente
cotidiano. En ese escenario es coherente un «grito» y una «claridad»
que impone luminosidad.

La «claridad» es un adjetivo que califica el «careo», la confronta-
cion y el cotejo judicial entre testigos. Una transparencia, iluminacién
de lo que se trata de verificar y aclarar en una sala de justicia. Ello
remite a ideas e imagenes de reglas y de limites, esparcidas en todo el
poemario. Uno de los planos imaginarios mas importantes del poema-
rio es el de los escenarios de las cortes de justicia, donde César Vallejo
litiga. Los poemas de Trilce hacen referencias al proceso que lo llevé
a prision, lugar donde se los enuncia y se habla de su condicién de
sentenciado y preso. Se alude a principios y finales. A la vez se deslizan
las expresiones del relumbrar, del irradiar. Parece asomarse la figura
del amanecer. Justo, eso parece, despuntar. La «claridad de careo» seria
indice que deja entrever algo como un amanecer mezclado con figuras
pertenecientes a ambitos del derecho. No es pura impresion. Figuras
del amanecer aparecen a continuacién en «la calle ojerosa de puertas»,
que «pregona desde descalzos atriles». Con el amanecer, en tanto prin-
cipio claro del dia, se conecta lo que se abre y lo que queda deslindado.

La figura de las «ojeras» encuentra ensamble con el amanecer,
ligado al despertar que hace aparecer un actor demacrado despabilan-
dose. Las ojeras, que son manchas que aparecen bajo los ojos, indican
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asimismo cansancio, o una mala noche, o exceso de descanso, aso-
ciadas con el despertar en la manana. En conexién con lo que se dira
después, el atributo «ojerosa» es consecuencia de la fatiga motivada
por una celebracion. Es de observar que por este atributo la calle se
presenta como un ser capaz de llevar ojeras. La retdrica reconoceria en
la relacién entre «calle» y «gjerosa» una prosopopeya, que humaniza al
sustantivo. Desde nuestro punto de vista es propio del mundo posible
del poema que entidades inertes y seres animados pertenecientes a
ambitos diferentes compartan propiedades. Enfaticamente, todas las
entidades del mundo de Trilce estin animadas, todos son seres vivos.
¢Todo es humano? Dicho de otro modo, si en el mundo de la repro-
duccién pueden reconocerse seres animados opuestos a entidades
inertes, y entre los primeros a humanos contrarios a no humanos, en
el mundo de la ficcién poética de Trilce no se dan esas distinciones.
La «calle» que aparece «ojerosa» lo es en efecto. Se presenta como el
icono de un ser sin ojos rodeado de ojeras, que justamente son manchas
alrededor de los ojos. Esta observacién nos hace pensar en la iden-
tificacion de la «calle> como un ser que cumple la funcién del mirar.
Por llevar «ojeras» uno imagina a la «calle» cumpliendo el mismo rol
principal que los ojos. La «calle» mira como cualquier ser dotado con
6rganos de la vista. Aunque mira sin ojos, rodeado por esas manchas
que son las ojeras, identificadas con puertas, armazones que impiden
la entrada. Es preciso hacer esta observacién: no hay otro ser que mira
al amanecer detras de las puertas. Eso no dice el poema. Dice que son
las puertas las que lo hacen.

Luego se despliega el escenario de «descalzos atriles», desde
donde la calle «pregona». Aqui la figura del estar «descalzos» encaja
con el vislumbre de un amanecer y con un ambiente de festividad
nocturno. El amanecer vislumbrado es un escenario de pregones, de
anuncios, que transmiten muebles o soportes, que conjuga con esce-
narios diversos, tiendas, habitaciones, casas. Pregonar a continuacién
es un «trasmananar las salvas de los dobles». El verbo «trasmananar»
se define como «diferir algo de un dia en otro». Pasar una accién para
otro momento. Literalmente para el dia siguiente. Para la manana
siguiente. La manana con toda su carga matinal, de luces, colores,
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principios, se entrevé sin duda en el verbo. Pero, igualmente, al contra-
rio del sentido inaugural que presenta el amanecer, aparece el sen-
tido de lo que se retiene, de aquello cuyo suceder queda suspendido
y diferido o postergado. La acciéon de una detencién. La serie de la
movilidad inmovilizadora se reitera.

En el sintagma «las salvas en los dobles» a continuacién se hace
presente un ambiente sonoro de festejos. Las «salvas» son saludos con
disparos, con detonacién de pirotécnicos que suele ocurrir en las
fiestas provincianas, son expresion de jolgorio ruidoso en «dobles»,
repique de campanas por motivos de duelo o de celebracién. En la
configuracion mananera de la estrofa prevalece un sentido de cele-
bracién. Hay una perspectiva que ahora puede advertirse: en «trasma-
nanar las salvas en dobles» se escucha el paso de ruidosos disparos y
estallidos de sartas de cohetes, de tanidos, de sonidos de campanas,
como de lo postergado, de lo detenido.

El texto genera un ambiente visual y sonoro de apariciones
contradictorias que apenas se entrevén, de jolgorio y rutina, de libera-
cién y de confinamiento. Una suerte de sucesion fantasmal de estados
y sensaciones encontradas y disimiles, que van a ir encontrado un
entramado mas o menos unitario en los tltimos versos del poema.

5. [VERSOS 16-19]
5.1. Armado

Calles inseguras, pasos arriesgados, gritos, salvas, repiques, valentia
son indices de una composicion fragmentaria o a lo mejor una suerte
de cubismo, como se ha sugerido, en cuanto se forman unidades de
partes cada una de las cuales se desprende del todo, cobra una cierta
independencia, sin separarse de manera absoluta o radical. Un todo
formado por partes separables y separadas, a la vez conectadas entre
si. ¢Qué las conecta, qué las engloba?

Este poema no sigue un ordenamiento figurativo sucesivo ni
espacial, ni en sentido vertical ni en sentido horizontal u oblicuo.
Tampoco es concéntrico, ni radial. Hay una unidad general que
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se entrevé, cuyas partes son componentes dispersos que remiten a
diferentes totalidades o dominios. Pero definitivamente se intuye la
presencia de sinécdoques, de partes en lugar de totalidades que se
divisan y que la representan. Es un poema sobre un paso riesgoso que
lleva signos de confrontacién, de aventura, de celebracién, de jolgo-
rios rutinarios, de automatismos. ¢(Posibles pendencias en medio de
celebraciones patrias, fiesta en un ambiente penitenciario? Es como
una imagen difundida, indefinida y clara que parece ir emergiendo y
borrandose.

Parece llevar luminosidad y los colores del amanecer, situarse en
ese momento del dia. Evoca los colores y los sabores de un dia festivo,
en especifico los del dia de la celebracién del primer centenario de la
independencia, lo que aparece en la ultima estrofa: «<Ahora hormigas
minuteras / se adentran dulzoradas, dormitadas, apenas / dispuestas,
y se baldan, / quemadas pélvoras, altos de a 1921». Sorprende
enseguida el hibrido «<hormigas minuteras». Estos insectos anuncian
laboriosidad, persistencia, disciplina. Determinadas por ser «minuteras»
generan la composiciéon de un actor que, laborioso, disciplinado, marca
los minutos, o estd hecho de minutos. Hace su aparicién ese insecto
minusculo que registra el tiempo o lleva el tiempo marcado en minu-
tos. Un tiempo de minutos, no de horas, ni de segundos. Minuto es la
parte menuda prima y puntual. Lo que cuenta en un control y registro.

Enseguida es de observar que es propio de las hormigas aden-
trarse, entrar en cavidades donde conducen restos, restos de plantas y
otros seres que les serviran de alimento. Las expresiones «dulzoradas»,
«dormitadas» hacen surgir apariciones imperceptibles bajo los cddi-
gos de la lengua. Los poemas de Vallejo se construyen fuera de esos
codigos, pero al mismo tiempo sin salirse de sus marcos. Son lineas
que escapan sus términos reglamentarios, pero que no dejan de some-
terse a ellos. Si la segunda es aceptable por eso puede traducirse
como «cabeceada» o «reposada». La primera definitivamente no lo es.
Pero es entendible en la lengua del poema y de Trilce. Por similitud
morfolégica es sustantivo que expresa accion y efecto: endulzar y
endulzado.
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La expresién subordinada «apenas dispuestas» refiere una cierta
disposicién, o una débil alienacién, o también, al mismo tiempo, una
resolucién, una capacidad. Finalmente, se anade la imagen de su estro-
picio, de su quema con pélvora, que presumimos es una referencia a la
pélvora de los fuegos artificiales que se encienden para el centenario
de la independencia patria de 1921.

6. ENGLOBAMIENTO, PARA TERMINAR

Esta estrofa se inicia con el adverbio temporal «Ahora», que indica lo
que ocurre en el momento. Hace aparecer una concomitancia entre
el enunciado del adverbio y su enunciacién. El escenario de su des-
pliegue (desembrague) aparece al mismo tiempo que se anuncia.
Ahora indica un anuncio de algo que estd pasando. Se hace visible
la dimensién temporal del poema, que presenta un contraste: las dos
primeras estrofas se inician haciendo referencia a acciones ocurridas,
desplegadas en el pasado, antes de ahora: «Rumbé», «<Doblé». Las tres
dltimas estrofas presentan escenas, en cambio, que tienen lugar en el
presente. Pero, icuidado!, no nos apuremos. La lectura de los poemas
de Trilce exige de lectores pausados, que persistan en volver una y otra
vez sobre lo leido, por goce y por empeno en capturar configuraciones
y sentidos. Que no se escape el hecho de que el presente se halla en el
pasado. Es un presente de indicativo que ocurre en el pasado, en modo
directo. Una compleja formacién sintictica, cuya explicacién requiere
salir del discurso de la gramatica e ingresar en el de la plastica, e incluso
en el de la gramatica figurativa del cine. Propondremos a continuacién
algunas ideas al respecto. La oposicién entre ahora y antes traza un
despliegue que se ubica en las cercanias de las coordenadas donde
ocurre la anunciacion, respecto de otro situado en sus lejanias. Ahora,
sin mas, es lo proximo en el tiempo. Antes lo distante. Se dirfa que
ahora exterioriza escenarios y escenas cerradas en un primer plano. Y
que antes en un plano general. El presente encuadraria de manera res-
tringida e intensa ciertos seres y cualidades, «grito», «claridad», «barreta»,
«<hormigas minuteras», etc., en un ambiente matinal, festivo, incluso
laboral. El pasado enmarcarfa de manera amplia, aunque con una
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intensidad no menos fuerte, un paso. De planos panoramicos se pasa
a primeros planos puntuales, a planos detalle. Aunque en la primera
parte del poema el horizonte panordmico comprende enmarcados de
detalle, mientras que en la segunda parte los detalles se enganchan
en fondos panoramicos. El poema en el plano de lo figurativo visual y
sonoro ofrece expansiones que se disgregan en las primeras estrofas,
mientras que en las Gltimas hace presente concentraciones dispersas
que forman parte de fondos unificados. ¢Cudles son esos fondos? Son
los fondos de un confinamiento cuyos limites son urbanos. (Qué surge
sobre esos panoramas? Aparecen figuras animadas de seres propios
de las ciudades, aunque no solo de ellas, hablariamos con méis preci-
si6n de asentamientos humanos: «calle», «paredes», «puertas». Aqui se
manifiesta un actor que no hemos mencionado y que hace posible la
aparicién de los escenarios y las escenas presentados. El observador
dotado de un cuerpo y una espiritualidad humanas, que domina una
lengua y una escritura, la lengua espafola, la escritura alfabética, y
que construye percepciones y sensaciones.

No nos hemos propuesto en este texto interpretar, encontrar
sentidos y significados escondidos. Apenas si ensayamos algunas tra-
ducciones del lenguaje de alteridad de los textos de Trilce. Nuestro
principal objetivo es armar la composicion figurativa del texto, que
pueda abrir el camino para un montaje mas amplio. Asi se han encon-
trado algunas direcciones de sentido y trazos que apuntan a formar
iconos que figurativizan ciertas categorias: lo legal vs. lo ilegal, lo justo
y lo injusto, la briboneria y la circunspeccion, la liberacién y el confi-
namiento, al lado de las de la movilidad y la inmovilidad, el cambio y
el estancamiento, la linealidad y la circularidad, la ceremonialidad y la
rutina, la innovacién y la continuidad, la prudencia y el riesgo, entre
otras.
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