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RESUMEN

El papel que juegan las vanguardias en César Vallejo supone un paso
maés en la gestacion y reafirmaciéon de una obra que asume, con todas
sus contradicciones, la contextualizacién de un tiempo que, poco a
poco, dard paso a una brutal dialéctica. Vallejo lo vivird de primera
mano junto a los intelectuales europeos y del llamado grupo del 27, los
cuales condensaban una sensacién de vacio y de pérdida de identidad
que en Vallejo poco o nada tendra que ver con ese universo tan personal
que hace visible lo real para ofrecernos una nueva forma de entender

la

Palabras clave: vanguardias, dialéctica, individualismo, estética,

poesia del siglo XX. ¢{O estamos hablando del XXI?

realidad.
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ABSTRACT

The role played by the avant-garde in Cesar Vallejo is one more step
up to the gestation and reaffirmation of a work that assumes, with
all its contradictions, the contextualization of a time which, little by
little, resulting in brutal dialectics. Later, Vallejo lived it first-hand with
European intellectuals and the so-called Group 27, which condensed a
sense of void and identity loss having little or nothing to do with this so
personal universe that makes the real thing visible. In that way, it offers
a new understanding of the poetry of the 20" century. Are we talking
about the 21 century?
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Cuando César Vallejollega a Europa (13 dejulio de 1923) las vanguardias
artisticas que habian aflorado bajo la intuicién de Picasso, Apollinaire,
Max Jacob, se encuentran en un proceso de transicién que va aparejado
al propio desarrollo industrial. Toda actividad humana (técnica,
filosofica, cientifica, artistica, literaria) va a sufrir esta mutaciéon (a
veces caética) bajo la sacudida de los viejos pilares ideolégicos. La
cultura occidental, con todos sus absolutos, es invalidada y puesta
en evidencia tras la contienda de 1914. Ahora seran el historicismo,
el psicoandlisis, el empirismo, el marxismo, las nuevas doctrinas que
sustentaran sus propias escalas de valores. Desintegracién, angustia,
soledad, desasosiego, se mezclan con actitudes mads vitales, de
busqueda de una literatura cotidiana volcada en la existencia, libre de
toda normativa.

Desde este nuevo enfoque, las vanguardias van a jugar un papel
contradictorio, ya que mientras se enfrentan al orden decadente de
su presente, vacian a la sociedad de la presiéon de las fuerzas que
pretenden su transformacion, y esto (tan comun en Hispanoamérica
como en Europa) se lleva a cabo mediante una idealizaciéon de lo
nuevo. Asi, <lo nuevo» (la disonancia que diria Adorno) se convertiria
en su sello: se fabrican nuevos automoviles; el avion, el ferrocarril y los
barcos reducen las distancias; la multitud se agolpa en los cines y en
los teatros. Los aparatos de radio se multiplican. Mary Pickford, Tom
Mix, Gloria Swanson crean una nueva moda no solo en el vestir, sino
también en las costumbres.

Esta dialéctica de <o nuevo» (que ya la podemos encontrar en los
textos de Karl Marx y Friedrich Engels vinculada a las condiciones
reales de la nueva sociedad industrial) se puede rastrear también en
toda la corriente simbolista, ya sea desde Baudelaire hasta Apollinaire,
ya que no hay texto o programa de vanguardia que no se someta a la
ideologia de lo nuevo, convirtiéndose asi en el santo y sefia a través
del cual se reconocen unos a otros. «L.o nuevo» que inventa «nuevos
mundos» (como en Huidobro), que se ve con los «gjos nuevos» (Borges),
«lo nuevo» que «enaltece los recuerdos» (Gerardo Diego).

Resulta significativo que sea Vallejo, desde el Paris de las vanguardias
y en una revista tan «cosmopolita» como Favorables Paris Poema
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(fundada por Vallejo y Larrea), el que hiciera una critica tan severa y
real de o nuevo», cuando en 1922 (en la lejana, pobre y triste Lima)
habia producido la poesia mas vanguardista de todo nuestro pasado
siglo XX: Trilce.

Vallejo no solo se detiene en esa «nueva conciencia cosmogénica»
(tan europea), sino que, ademas, acusa a su generacion de falsa, pobre y
de simiesca pesadilla: «<xAmérica adopta actualmente la camisa europea
del llamado “espiritu nuevo”. Hoy, como ayer, los escritores practican
una literatura prestada. Su estética carece de personalidad propia. Un
verso de Maples Arce, de Neruda o de Borges no se diferencia en nada
de uno de Reverdy, de Ribemont o de Tristan Tzara» (Vallejo 1927).
No obstante, el posicionamiento de Vallejo no fue el tinico. También
Antonio Machado (en 1924) definia a la poesia pura y al surrealismo
como «dos modos perversos de pensar y de sentir». Este proceso
también lo vivieron buena parte de los poetas del 27, como Damaso
Alonso, que observaron un cierto tufillo «intelectual y poco humano».
Bueno, estamos en la antesala de los «poetas cultos» y neo populistas,
enraizados en lo que el fascista espanol Jiménez Caballero llamaria
«reivindicacién de los aceros de Luis de Gongora». Tarde o temprano,
todos los poetas del llamado grupo del 27 asaltaron los romances de
ciego y se lanzaron de bruces hacia el creacionismo (como Gerardo
Diego y su Manual de espumas) los mal llamados posmodernistas
(como Jorge Guillén) y los que asumieron, de puntillas, un surrealismo
muy espanol, lleno de anacronismos que, como cualquier estado febril,
no duraria: Pedro Garfias, Juan Chabds, Juan Gil-Albert, Antonio
Oliver, Lorca.

Lo cierto es que en Espana (a donde viaja Vallejo en 1925, 1926,
1927, 1930, 1931 y 1937) los movimientos de vanguardia, aunque
tarde, también se van a encontrar en un contexto europeo pero bajo
la etiqueta del «ultra-romanticismo». Desde revistas como Prometeo
(Ramén Gémez de la Serna), donde se publica la primera «Proclama
futurista», hasta Grecia (Rafael Cansinos Assens) en cuyo ntimero 11
se reproduce el manifiesto «Ultra», pasando por otras como Cervantes,
Cosmopolis (donde publicé Vallejo), Alfar, Perseo, Vértice, Ultra,
Tobogdn.
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En este mismo contexto europeo, y también desde Paris, autores
como Alejo Carpentier, criticaban en 1926 ese «arte de culto» de
muchos escritores hispanoamericanos que interpretaban la cultura de
sus paises como algo pintoresco y exdtico, muy al gusto de los salones y
cafés parisinos. En la misma linea, se situarian escritores como Miguel
Angel Asturias o Arturo Uslar Pietri: «Desde el siglo XIX formaban
parte de la crénica pintoresca de Paris aquellos criollos ostentosos,
trepadores y dispendiosos, que habian llegado alli para ganar prestigio
social o aceptacion literaria» (Uslar Pietri 1980: 70). Muchos de
estos «criollos» se convertirian con los afios en los dictadores mas
sanguinarios del continente americano bajo la tutela de la burguesia
europea de entreguerras.

Si hay una fecha que marca un antes y un después en la cronologia
vivencial y estética de Vallejo, es el ano 1931. Su expediente de
expulsiéon de Francia por «actividades bolcheviques» y «viajes a la
URSS» permite a Vallejo pasar todo ese ano en Espana y empaparse de
una literatura y de un sentimiento que amanecera en muchos de sus
poemas péstumos.

Ese mismo ano (7 de marzo), la editorial Cenit publica su novela
El tungsteno en la coleccion «La novela proletaria», que dirigia Rafael
Giménez Siles. El libro estaba disefiado por Ramén Puyol, uno de
los mayores cartelistas del siglo XX, con una tirada inicial de 3000
ejemplares, y a un precio de 5 pesetas. Junto a Vallejo, y en la misma
coleccién, aparecieron obras y autores de la literatura universal, como
Upton Sinclair, Sholokhov, Gladkov, Ramén J. Sender... En pocos
meses, Vallejo asume los cambios politicos, ideolégicos y estéticos de su
tiempo. Se afilia al PCE, impartiendo clases de marxismo-leninismo,
y participa de lleno en los avatares de una sociedad que el 14 de abril
de ese mismo afo, 1931, con la proclamacién de la II Republica, vera
cémo los suenos se santifican entre la pobreza terrible de sus pueblos
y las sombras de un conflicto que abrira las puertas al mayor desastre
vivido por la humanidad (la IT Gran Guerra).

Para hacernos una idea de lo que significaba para Vallejo el hecho
mismo de optar por lo que Gramsci llamaria «el intelectual organico»,
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anotamos la breve semblanza del siempre querido y recordado Ricardo
Gullén en su «Imagen lejana de César Vallejo»:

Sentado en una mesa de la Granja del Henar, junto al ventanal de
la derecha, podia ser visto desde la calle, delgado, tez ligeramente
cobriza, manos delicadas, tocado por un sombrero de fieltro gris y
ancha cinta de seda oscura. Le acompanaba un nutrido grupo de
fieles, amigos correligionarios (entre ellos el poeta Arturo Serrano
Plaja), en una especie de mini seminario marxista dirigido por el
peruano (1985: 12).

Estos hechos son importantes por cuanto significaban un salto
cualitativo, dialéctico, que va del materialismo idealista de Hegel al
materialismo cientifico de Marx, y que pronto veriamos reflejado en
toda su obra.

En pocos meses, desde su llegada a Espana, Vallejo retoma sus
colaboraciones con la prensa espanola: La Voz, Estampa, Ahora, Nueva
Espatia. Y realiza algunas traducciones para Cénit, como Elevacion,
de H. Barbusse (reeditado por Antonio Merino. Ed. Jicar, 1982) y La
calle sin nombre, de Marcel Aymé (reeditado por A. Coyné. Ed. Jucar,
1989). Se relaciona con E G. Lorca, Antonio Espina, Diaz Fernandez,
Adolfo Salazar (fundamentales para entender los cambios ideolégicos
del grupo del 27), José Bergamin, Pablo Abril, F. Ibaniez, Gerardo Diego,
Corpus Barga, Pedro Salinas. Visita a la familia Panero en Astorga, y en
casa de Alberti conoce a Miguel de Unamuno, el cual leera a Vallejo el
drama El hermano Juan. Recordemos que gracias a Gerardo Diego y
a José Bergamin se edita en Espana Trilce (1930, en la Ed. Plutarco.
Grupo CIAP). La edicién constaba de 2000 ejemplares, aunque con la
quiebra de la CIAP los ejemplares quedaron sin distribuir.

Pensemos que Vallejo, en este corto periodo, ademas de ir tejiendo
toda una coleccién de poemas, habia publicado un librito con el titulo de
Rusia en 1931. Este (que aparecié como una recopilacion de articulos
en la revista Bolivar, de su amigo Pablo Abril) fue recomendado como
mejor libro del mes por un comité de seleccién formado por Azorin,
Ramén Pérez de Ayala, Enrique Diez Canedo, Ricardo Baeza. Se
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agotaron tres ediciones en cuatro meses, y fue el libro mas vendido
después de Sin novedad en el frente de E. M. Remarque.

A pesar del alto indice de analfabetismo (en 1920, mas de la mitad
de la poblacién no sabia leer ni escribir) la produccién editorial
se mantenia en mas de 5000 titulos (al ano). Ademas del éxito de
Vallejo, se pueden anadir otros, como Tirano Banderas (Valle Inclan,
30 000 ejemplares en 1928), La mujer que agoté el amor (de Alberto
Instia, 41 000 ejemplares en 1928), Sin novedad en el frente (del
mencionado Remarque, 110 000 ejemplares en 1931), El capital (de
Karl Marx, 30 000 ejemplares en 1933). Otros autores e intelectuales,
como Arderius, Arconada, Diaz Fernidndez, Andrade, Balbontin,
Giménez Siles, Graco Marsa, que también forman parte del grupo del
27, dentro de su heterogeneidad, participaban activamente en tertulias
y actos publicos, llenando plazas de toros con miles de personas
escuchando obras de Valle Inclan o versos teatralizados de Calderoén.

Parece evidente que esta literatura condensaba no solo esa sensacién
de vacio, de pérdida de identidad (de la que ya habla Antonio Machado),
sino también una expresion lingistica discordante, de «balbuceismo»
(como lo definié Arqueles Vela al hablar de autores como Eliot o Joyce,
por ejemplo). No es ficil encontrar equivalencias lingiiisticas entre
Vallejo y el amplio grupo del 27. Entre otras cosas porque en estos
dltimos no se daba esa «conciencia de la crisis», y menos la percepcion
de las realidades externas (sociales) y las percepciones interiores
(espirituales). Para ello tendriamos que adelantarnos a autores como
Juan Gil Albert, Juan Chabdas, Antonio Oliver, Pedro Garfias, o descifrar
a los antagonistas silenciosos de lo que mas tarde nos llegaria desde
autores como Miguel Herndndez, Gabriel Celaya, Angel Gonzilez,
Carlos Sahagun, Blas de Otero, Carlos Alvarez, José Hierro. ..

No vamos a descifrar los mundos interiores de Cernuda, ni los
exquisitos y ordenados versos de Jorge Guillén o Damaso Alonso.
Tampoco vamos a «hacer mas sangre» que la vertida por Gerardo
Diego en su homenaje a la aviacién alemana después del bombardeo
sobre la poblacién civil en Guernica. No hay fiestas ni brindis en las
largas noches de la Residencia de Estudiantes. Como acertadamente
senalaba José Carlos Mainer, la llamada Generacién S. L. (Sociedad
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Limitada), por su caricter cerrado y, en muchos casos, «elitista», es
una obra de una herencia generacional que pocos entendian, ya que ni
Antonio Machado ni Juan Ramén Jiménez estaban en el epicentro de
su arraigado personalismo bajo la techumbre de lo que no era sino pura
arqueologia literaria volcada hacia los ecos y las voces de Rubén Dario,
Bécquer, Quevedo, Juan de la Cruz, Calderén, Garcilaso.

Si en el grupo del 27 la ostentacion de la metafora, como expresion
de lo subjetivo, serd un sello de marca en buena parte de sus obras,
en Vallejo, donde lenguaje y escritura se acomodan bajo la realidad
inmediata del pensamiento, los signos, los verbos y los sustantivos
crean nuevas estructuras para comunicar, para actuar sobre la relacién
social, para servir a un nuevo proyecto de sociedad. La idea del inglés
J. L. Austin de que «decir es hacer» es asumida por Vallejo hasta sus
ultimas consecuencias.

Ciertamente, el desafio poético de Vallejo va mas alld de hacer
saltar la sintaxis, revolucionando los significados, los significantes,
requiriendo de otras lecturas y de otros textos que no son precisamente
verbales, es decir, se trata de fragmentar imagenes como si se tratase de
una «ritmica de pantallas» que rompen las leyes o c6digos de expresion
y representaciéon verbales. A la manera de Paul Klee, Vallejo «no
reproduce lo visible. Hace visible». {Acaso hay algo mas vanguardista
que desarticular morfolégicamente los objetos para reordenarlos dentro
de su unidad emocional y reveladora de la realidad?

Escritura descriptiva, diegética, simbdlica, intertextual, que
traspasa el mundo referencial para cambiar la realidad o, mejor dicho,
para producir (en el sentido dialéctico de la palabra) un efecto social
que mantiene una estrecha relacién con la personalidad dindmica
del poeta que estd en constante transformacion. Es decir, construir
una sensibilidad nueva que responde a lo que Vallejo denominaba «La
defensa de la vida».

Tanto es asi que podemos rastrear en su escritura las huellas de
un discurso que conduce su pensamiento desde las teorias de Taine,
Rodo, Haeckel o Max Miiller (etapa de Los heraldos negros), pasando
por Maeterlinck, Nietzsche, Schopenhauer, Hegel y los positivistas-
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evolucionistas (Trilce), hasta llegar al materialismo dialéctico de los
Poemas péstumos. De esta forma, el lenguaje, convertido en medio y fin
de su estrategia poética, asimila y transforma los materiales artisticos
de su realidad no para exponerlos fielmente de una manera empirista,
sino para convertirlos en substancia bésica, en sensibilidad poética de
una nueva fabulacién de la realidad. Una realidad que, como apuntaba
nuestro recordado Julio Cortdzar, es mucho mas que el contexto
histérico, social y politico, ya que la realidad

[...] soy yo y setecientos millones de chinos, un dentista peruano
y toda la poblacién de Latinoamérica; es decir, el hombre y los
hombres, cada hombre y todos los hombres, el hombre agonista, el
hombre de la espiral histérica, el homo sapiens, el homo faber y el
homo ludens, el erotismo y la responsabilidad del escritor, el trabajo
fecundo y el ocio fecundo, y por eso, una literatura que merezca
su nombre es aquella que incide en el hombre desde todos sus
angulos..., que lo exalta, lo incita, lo cambia, lo justifica, lo hace
mas realidad, como Homero hizo mas reales, es decir, mas hombres
a los griegos, y como Marti y Vallejo y Borges, hicieron mas reales a
los latinoamericanos (1970: 12).
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